~>--  u  — 

'-    -^-^ ■'-'-'■  -irr:  TVOjfX: 


käiil 


.   _ /ESrtttrtrtitrinti 

C^^-^^gj*^r£itiiH^^^  tCiJig^iprfet  tut.-  ir  f jg£i^.- 


5  S^w^j^fejS!^.  tcCTT 


^^-^^l^jSfs^&gFV-T^^^^r^^mg^i^i 


-^-T"-^^  ™ 


f.rö 


%m  Bege 


©erttttf^te  S(^riften 


von 


(^riebri^  Spieltagen 


SJlotto: 

Sie  xDuc^fen  ]o  an  meinem  SBcge 

Uni»  I)atten  fecine  fonb're  ^ege, 

i  9hir  frif(i)e  ßuft  unb  SonncnIi«%t 

<prun6pflan3en  pnö  es  eben  nic^t. 


£etp3ig 

3ScrIag  üon  2.  Staa&mann 
1903 


QQOC9OQQQQQO0QOCC0QQ0QQ0QQOQ9C0QCQQ 


2IIIe  iRed)tc  oorbel)altcn. 


Q00CQC00CC<?00009CQCCC9C<;CCQQQ0C00QQ 


r 


3nl)alt. 


I.  5lutobiograpl)i[^c5. 

1.  (Erinnerungen  aus  meinem  Sl^tn  (1894)     .    .  3 

2.  Post  festum  (1899) 34 

n.  ß{terari|(^es. 

1.  JJauft  unb  9tat^an  (1866) 51 

2.  ©oct^e,  un[er  ^crjog  (1899) 77 

3.  (Bertolten  bcs  Dieters  (1898) 93 

4.  3u  bemjelben  3;i)cma  (1899) 112 

5.  3ur  (Erinnerung  an  93crt^oIb  Sluerbad)  (1892)  119 

6.  QSert^oIb  Auerbachs  «riefe  (1884)      .    .    .    .129 

7.  2Bas  mir  2lIp^onfe  ©aubct  \\i  (1897)    ...  142 

8.  §ans  oon  Süloto  nad)  [einen  «riefen  (1895)  149 

9.  Ü?a^el  (1896) 171 

III.  «publi3i[tife. 

1.  Das  Urnftursgefe^  unb  bie  'Did)tung  (1895).    .  181 

2.  2ßas  unfern  Kolonien  not  tut  (1900)     ...  194 

3.  «mufete  es  fein?  (1895) 205 

4.  Du  follft  nic^t  martern!  (1897) 217 

5.  «riefe  aus  «erlin  (1894) 229 


1  oi^oq  X 


VVVVVVVVVVVVVVVVVN 


Q<?QQQQQQQQOQQ<?QQCW?P<?POOOPQOQCOQCOQ 


OOCCOOO^ 


>0C009QC0CW? 


QQQQQQQQQQQQ9QQQQQ9QQQQQQQQQQOQQQQQ 


I.  Äobiogrop^i|(^c5. 


Gpiell^agen,  9lm  Wege.  1 


OOCOQOOQOQQOOOCOQOOOOOOQOOOOOOOOOOO 


000000000Q9QQQ0Q0Q0Q0Q0000C00000009 


QO0OQQ000CQO009OC0OQQOQC0000Q0OC0C9 


1.   (Erinnerungen  aus  meinem  ßeben. 

(Erftc  Sporen. 

3^  l)abc  in  „(Jr^^^^r  u"^  (Erfinber"  (bei  ß.  StaaÄ» 
mann,  ßeipgig,  1890,  in  ätoei  Sänben  erfc^icnen) 
bie  (Erinnerungen  aus  meinem  ßeben  bis  3U  ben 
„<ProbIemati[c^en  5laturen"  geführt,  beren  erfte  3lb= 
teilung  noc^  in  ßcipäig  oollenbet  rourbe,  toö^renb 
xi)  bie  3U)eite  in  ^annovzx  [(i)ricb,  rDoi)in  iä)  im 
^crb[t  bes  5a^res  1860  als  ^euilleton^Webafeteur 
ber  „3citung  für  S'lorbbeutfc^lanb"  über[iebelte. 

allein  3lufent^alt  in  ber  Stabt  an  ber  ßeine  !)at 
3tDei  3a^re  geroä^rt,  bie  ic^  gu  ben  glüÄlid^ften 
meines  ßebens  gä^le.  2Bas  au^  ^ötte  mir  3um  ©lüÄe 
fehlen  f ollen?  3m  ersten  5lnfang  ber  Dreifeiger;  eben 
oermä^It  mit  ber  Sf^au,  bie  i<^  liebte;  oor  eine  3luf* 
gäbe  gestellt,  toie  [ie  meinen  Steigungen  unb  Äräften 
bur^ous  3U  entfprec^en  j^ien;  unter  ben  benfebar 
crfreuli^ytenfeollegialifcä^en  unb  freunb[(^aftIic^en3Jer» 
^ältnijjcn;  öfeonomifc^  leiblid)  [ituiert;  in  einer  Stabt, 
bie  iebenfalls  ben  iRei3  bes  Unbekannten  für  mic^ 
^atte;  umgeben  oon  einer  IRatur,  bie  mid)  anljeimelte 
—  im  Suci^e  meines  ßebens  roar  eine  neue  Seite 
aufgefd)Iagen;  ic^,  ber  ic^  bereits  angefongen  ^atte, 
mi(^  3u  ben  Eliten  gu  ^üljlen,  feam  mir  auf  einmal 
toieber  jung  cor,  ja,  jünger  als  in  meinen  fo  oielf 
fac^  grillenhaft  oergrömten  Änaben=  unb  Jünglings« 
jähren. 


Soll  icf)  bas  alles  aber  auf  ben  emfad)[ten  3lus« 
bruÄ  bringen,  mö^te  ic^  [ogen:  id)  roar  ein  SJlann 
gctDorbcn. 

(Es  tDäd)ft  eben  ber  3[Jlcn[c^  mit  [einen  größeren 
3tDeÄen,  unb  i(f)  brauchte  nur  bie  3lugen  ni^t  3U 
oerf^Iicfeen,  um  3U  [c^en  unb  gu  begreifen,  bafe  jc^t 
ein  ajloment  in  mein  Cebcn  getreten  roar,  iDeId)es 
meinem  Streben,  ii)  will  ni(i)t  fagcn,  eine  anbere 
9li<^tung  gab,  aber  ber  alten  !Ri(^tung  boc^  ein  be= 
ftimmteres  3^^^  ^^^^  unb  bem  früheren  Streben 
frif^e  Äröfte  3ufül)rte,  loie  ber  tRebcnflufe  bem 
J^auptftrom,  in  ben  «r  \iä)  ergießt. 

3n  bem  Silbungsgange  eines,  ber  es  em[t  mit 
bem  fieben  nimmt,  ereignet  [id)  feaum  ettoas,  bas 
nic^t  Dorf)er  [(^on  in  [einer  2I^nung  gelegen  l^ätte. 
So  roar  mir  bas  Sc^iIIer[d)e  2Bort:  ©er  30'lcn[d)  [olle 
immer  pm  (Banken  [treben,  um,  roenn  er  ein  ©cra^es 
ni<^t  tocrben  könne,  an  ein  ©anges  [ic^  an3u[(^Iie6en, 
ftets  bcbenftlic^  getDe[en.  3;^eorett[(^  roar  mir  Iäng[t 
ilar,  ha^  feein  9Jlcn[(^  ben  Beruf  })abt,  ein  ©an^es 
3U  roerben  unb  gu  [ein,  ja,  bas  Streben  banad)  eine 
furchtbare  ©efal)r  in  ]\ä)  f(^Iie&e.  3>ie  ©cfal|r,  ]iä) 
ni(^t  mel)r  als  Xeil  ber  3Jlen[c^enfamiIie  %u  füi^Ien, 
^er  roir  alles  unb  jebes  oerbanfeen,  roos  roir  [inb 
unb  Dcrmögcn;  %u  Derge[[en  bas  tief  [innige,  aus  bem 
J^er^en  bes  (E^ri[tentums  unb  ber  Humanität  ge= 
fproc^ene  2Bort  Spinoga's:  „Die  9Jlcnf(^n,  roeld)e 
oon  ber  QJernunft  geleitet  roerben,  b.  ^.  bie  SRenf^en, 
roel^e  na<^  ber  fieitung  ber  35emunft  i^rcn  9lu^en 
fud^en,  begehren  ni^ts  für  [i(^,  roas  [ie  nid)t  auc^ 
für  bie  übrigen  3Jlen[d)en  roün[d|en." 

3e{)n  3al)re  mo^te  es  l)er  [ein,  bafe  i^  es  in  ber 
„(Etl)ife"  gele[en,  unb  untergegangen  roar  mir  ber 
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^^:!-yry^r:^'^r. 


6tem  nid^t  toiebcr;  aber  oerbunftclt  ^atte  er  fk^ 
bo^  [eitbem  rec^t  oft,  unb  i(i^  !)atte  Pfabe  bcjc^ritten, 
m(^t  crleu(^tet  von  [einem  tmlben  ßi^t.  (Es  wax 
mir  babei  md|t  tDol)I  geroefen,  roie  jemanb,  ber  im 
Begriff  i[t,  einen  Qä)a%  gu  ^eben,  roiffenb,  ha^  er 
babei  bas  J5^il  |ci"ßi^  ^cele  in  bie  äuierfle  (Befafyc 
bringt.  aJlic^  oon  bem  bumpfen  2ße^gcffi^I  3U  be= 
freien,  bas  mir  [o  oft  ^reub*  unb  ßuft  oergälöe, 
iiatte  i<^  bie  „problematifdje  Staturen"  3U  [(^reiben 
begonnen:  bie  leibige  (Be|c^i(^te  ber  ßeute,  „benen 
feeine  ßage  genug  tut,  in  ber  [ie  |ic^  befinben,  roeil 
fie  feeiner  getoac^fen  finb'*. 

J5ier  nun  in  5<i"Tiooer  befanb  i<^  mi(^  roiebcr 
einmal  in  einer  neuen  ßage;  Pfli(^t  unb  (B^re  ge= 
boten,  ha^  iä)  mi(^  i^r  geroa^jen  geige. 

Unb  bie  ^fli^t  roies  ^ier  ein  oiel  ftrengeres 
(Befielt,  als  es  bis  ba^in  ber  3raII  geroefen.  Son 
ber  feurgen  (Epifobe  meines  S(i^aufpielertums  gong 
5u  [(^loeigen,  t)atte  ict|  auä)  bie  anberen  ausge^ 
fpro^enen  Ber^ältnijje:  meine  §ausIe^rerfteUung, 
jelbft  mein  2lmt  an  ber  öffentli(f)en  6ci^ulc,  fo  gar 
emft  ni(i)t  genommen.  Oi)ne  meine  Obliegen^iten 
übers  Änie  3U  bre^en,  loar  iö)  boc^  nie  bas  (Bc= 
fü^I  los  geroorben,  ha^  ii)  im  ©runbe  nur  eine 
9loIIe  fpiele,  bie  ic^  ieber^eit  ablegen  feönne  unb 
gan3  geroife  über  feurg  ober  lang  —  oermutlicf)  über 
feurg  —  ablegen  toürbe. 

3Jon  folc^er  d^eoaleresfeen  3lrt,  bas  9!Jlctier  p 
betreiben,  toar  l)ier,  feonnte  t)icr  feeine  5lebe  fein. 
9li(^t,  loeil  id)  mic^  auf  oorlöufig  oier  3al|re  ocr* 
pfli^tet  ^atte.  (Eine  foli^e  Spänne  3eit  imponiert 
einem  nic^t  in  bem  5llter,  in  loelc^cin  lä)  ]t(tt^. 
1>a%n  ^atte  ic^  in  fecinem  5lugenbli&e  bas  (Befühl 
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bcs  ftrcngcn  (Bcbunbcnfcins,  toic  jic^  benn  auä)  in 
bcr  ärolge  cnoies,  ha%  bas  ftontrafttitcf)  geknüpfte 
©anb  |tc^  un[(^tDcr  löfcn  lic^.  !lBas  tnid)  bic  über» 
tiomtncnc  ^Pfltc^t  biestnd  nic^t  oIs  einen  je^t  lädier» 
li^cn,  je^t  crmübenben  3Jlasftenfc^er3  betrachten  ließ, 
iDor  ettoas  gan^  anberes. 

(Es  roar,  um  es  mit  einem  2Borte  ^u  [agen,  ha^ 
\6)  je^t  3um  er[ten  9JtaIe  einen  ©liefe  in  bas  afttioc 
poKti[(^e  ßcben  tat,  in  ©emein|d)aft  mit  10lönnem 
trat,  beren  Ceben  fic^  in  poIiti[(f)er  5Irbeit  oer^e^rte. 
3tDar  mein  2Birfeen  unter  bem  Stri(^  ber  3^itung 
—  es  iDirb  oon  i^m  [päter  ausführlich  bie  !Rcbe 
fein  —  Ifatte  mit  ber  ^olitife  birefet  ni^ts  %u  tun; 
unb  babei  mürbe  es  [ein  ©etoenben  gel)abt  ^aben, 
benn  niemanb  rebete  mir  aud)  nur  mit  einem  ÜBorte 
in  meine  2lngelegenl)eiten  I)inein,  unb  id)  t>ad}U  ni(i)t 
baran,   eine  Ücilna^me  an  ber  politif^en  ßeitung 
unb  i^oltung  bcs  ©lattes  3U  ambitionieren.  3lber  ber 
tägliche  ©erfee^r  mit  ben  ÄoIIegen,  bie  mir  mit  DoIIem 
©ertrauen  entg^genfeamen,  m\ä)  ol)ne  iRü*I)aIt  in 
i^re  poIiti[(^cn  2Bün[^e  unb  Hoffnungen  eintoei^ten, 
toäre  [id)er  ni(f)t  ol)ne  (Einfluß  auf  mein  empfang* 
li^es  (Bemüt  geblieben,  l^äiU  in  il)m  nid)t  längft  ber 
Game  ge[(^Iummert,  ben  nur  ein  befruc^tenber  iRegen 
gu  treffen  brauchte,  bamit  er  aufging  in  ooller  2Berbe= 
unb  ©afeinsluft. 

©on  ber  „grauen  §eje  *poIitife"  %u  fprec^en,  i[t 
je^t  lanbläufig.  3lls  ob  bie  ^Politik  nid)t  nur  bann 
eine  (Brauenge[talt  [ei,  toenn  [ie,  roie  Iciber  ^eute 
allzuoft,  nichts  anberes  i[t  unb  [ein  toill,  als  ber 
S^ac^cr  hinüber  ober  I)erüber  um  gan^  banau[i[(^e, 
gang  moterielle  unb  per[önli^e  3ntere[[en!  5lls  ob 
es  ni^t  ^ö(^[te  ^flic^t  unb  freubig[ter  Stolg  bes 


oollcn  9Jlcn[^cn  toäre,  für  btc  (Bc|amt^cit,  bcr  il)n 
bas  Sä)iik\al  zugeteilt  i)at,  nad)  bc[tcn  Gräften  gu 
ftnncn  unb  gu  [d)affcn!  3BcI)c  bcm  ©emctraDc|en, 
bellen  Sürger  ntc^t  einmütig  bie|es  Sinnes  |inb,  — 
es  njirb  nic^t  lange  |einem  klonten  ent|pre<^cn!  2Bc^e 
bem  33ürger,  bcr  auftoöc^lt,  ol)ne  ha^  bie|er  Sinn 
auf  jebe  2Bei|c  in  i^m  genährt  unb  gepflegt  toirb, 
—  er  toirb  auf  leinen  p(^|ten  (Ehrentitel  in  2Ba^r= 
^eit  feeinen  Slnjpruc^  machen  bürfen! 

3ä)  ^otte  es  bis  3um  iugenbli&e  nici^t  eigentli^ 
geburft.  2Bie  bas  |o  gefeontmen?  3n  „ärinber  unb 
(Erfinber"  I)abe  i^  es  3U  erfelären  t)er|u(i)t.  3d)  will 
mid)  ^ier  nid)t  rDieberI)oIen,  nur  an  bie  buntpfe 
politi|4e  5ltnto|p^öre  erinnern,  bie  auf  !Deut|(^Ianb 
bis  1848  Ia|tete,  b.  ^.  rDäl)renb  ber  3ai)re,  in  roel^e 
meine  gange  eigentlid)e  3ugenb  fällt;  nirgenbs  ido|i 
l^toerer  Ia|tete,  als  in  ber  oeröbeten  Staht  unb  in 
bem  3urü(fegebliebenen  Canb|tric^,  bie  mid)  gefangen 
hielten.  Da  war  es  benn  freiließ  feein  2Biinber, 
toenn  lid)  in  mir  ber  poIiti|(^e  Irieb  ni(^t  ^atte  regen 
tDOIIen. 

Unb  bo(^  toar  jener  mein  poIiti|(^cr  Schlummer 
nur  einer  mit  I)alb  offenen  5lugen  gctDe|en.  D^nc 
ha^  es  mir  beroufet  getoorben  roöre,  I|otte  \6^,  was 
Don  bem  treiben  auf  bem  poIiti|(^en  SJlarfete  mir 
irgenb  nö^er  gefeommen  war,  in  meiner  2Bei|e  |(^arf 
genug  hiobadfUi,  unb  gang  getoi^  war  iä),  |oIange 
id)  benfecn  feonnte,  ein  S(^rDörmer  für  bie  Jr^i^^it 
getoelen,  toie  iä)  |ie  eben  Dcr|tanb.  95orer|t  als  per= 
lönlid^e  freie  Selb|tbe|timmung,  bie  unmöglich  i|t,  |o= 
lange  anbere  ^er|onen  uns  unter  bie  9Jla^t  i^res 
SBillens  beugen,  ja,  nur  i^ren  (Einfluß  auf  bie  !Ri(^= 
tung  bes  üon  uns  eingulc^Iagenben  2Beges  in  be= 
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beutenber  SBetie  geltenb  ma(]^en  können.  Diefem 
Programm  geniög  ^atte  i(^  mtc^  frül)er  als  es  ro^I 
anbete  in  meiner  £age  oermoc^t  Rotten,  fo^ial  um 
abhängig  gemad^t,  unb,  barf  icE)  ido^I  ^in^ufügen, 
es  ift  mir  mit  ber  (Bätter  gnäbigem  Seijtanb  ge= 
lungen,  bas  ^oI)e  (But  mein  gan3cs  [pöteres  Geben 
I)ittburd)  bis  auf  ben  heutigen  2;ag  ^u  beroo^rcn. 
9lie  l^abt  i(^  jemanb  ^u  befehlen  gel^abt,  bafür  aber 
au^  niemanb  ge^orc^en  müf^n.  (EbenfotDenig  ^atte 
i^  auc^  mein  eigener  SWaoe  [ein  roollen,  unb  too 
unb  n>ann  id)  es  bo(^  im  Banne  ber  £eibenfd)aften 
getoefen  toar,  es  als  eine  meiner  unioürbige  Sc^woc^ 
fc^mer^Iic^  empfunbcn.  3Baren  boc^  bie  „^roble* 
mati[(^e  Staturen" ,  toenn  id)  es  red)t  bebende,  nur 
in  ber  3lbfic^t  unternommen,  mir  ben  läftigen,  loanfeel« 
mutigen  (Beföl)rten,  ber  mir  meine  [oliben  Greife  ftörte, 
ein  für  allemal  oom  $al[e  ^u  [(^reiben! 

(ßerabe  aber  bei  tKbfajjung  biefes  ÜRomans,  bes 
er^n  größeren,  ben  i(^  untemaljm,  roar  mir  ber  innige 
3ufommen^ang,  in  roelc^em  bas  3nbimbuum  mit  ber 
(Bejamt^eit  [te^t,  unb  auf  ben  ic^  früher  kaum  geachtet 
^atte,  3u  klarerem  Beujufeticin  gekommen:  bie  ungc* 
^eure  33ebeutung  bes  ajlilieu,  roie  man  ^eute  fagen 
iDürbe;  bie  (Erkenntnis,  ha^  ber  üJlenfc^  ni^t  roie  ein 
SJleteorftein  aus  bem  ^immcl  fällt,  [onbem  inmitten 
gan3  bestimmter  familiärer,  [ogialcr,  ökonomi[(^r, 
poIiti[(^er  Sebingungen  auftoäc^ft,  bie  man  oerftei^en 
mufe,  loenn  man  Derftcl)cn  toill,  roie  er  bcnn  nun 
gerabe  ]o  unb  nic^t  anbers  gcroorben  i[t. 

60  mar  aud)  bas  (Enbe  meines  5loman^eIben  ouf 
htn  Berliner  Barrikabcn  ber  ac^tunboieräiger  3Jlärä= 
tage  kein  toillkürlii^es,  nur,  um  ber  Sac^e  ein  (Bnbe 
%u  ma^en,  geroaltfam  I)erbeige3ogencs,  [onbem  ber 
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logifc^e,  mit  bem  erften  5ebcr[tri(^e  gefegte  S^Iu& 
bcs  (Ban3cn. 

3<ä^  gebe  ^toar  gu:  roar  bies  |(^on  ein  poIiti|c^es 
q)rogramm,  fo  glid^  es  bcften  3röUes  einem  *portrat, 
oon  bem  ber  Äünjtler  nur  eben  er[t  bie  Umrilje  ge= 
3ogen  f^ai,  toä^renb  bas  ©etoil  ber  3üge  no^  auf 
]iä)  roarten  lö^t,  unb,  je  na^bem  es  ausfällt,  ein 
ibeales  3ilb,  oielleicä^t  auc^  eine  3rra^e  ^u  ftanbe 
kommt.  3nbe|jen  roirb  man  na^  bem  (Bejagten  f^on 
e^cr  bie  ungeheure  2Bi^tigfeeit  toürbigen  können, 
loelc^c  für  mid^,  ber  ic^  [ol^e  ®efinnungen  ^egte 
unb  mid^  mit  folgen  planen  trug,  ber  tägliche  Äon» 
iakt  unb  intime  95erfee^r  mit  3Jlännem  ^ben  mufete, 
bie  an  ber  !ReaIi|ierung  bestimmter  poIitif(^er  2lb« 
fi<i)ten  mit  3lufbietcn  i^rer  ganzen  Äraft  arbeiteten. 

©as  ©cfc^ömenbe,  in  einem  5llter,  für  bas  eine 
geu)i||e  !Reifc  in  allen,  au^  in  politijc^cn  ©ingen 
i)bIigatori[(^  i[t,  als  ein  auf  biefem  treibe  oölliger 
5lculing  in  bie  (Beyelljc^aft  oon  Sac^oer^tönbigen  gu 
geraten,  rourbe  in  meinem  '^alU  hmä)  gtoei  Um» 
ftönbe  beträ(i)tlic^  abgeminbert:  burc^  bie  oollenbete 
Urbanitöt  meiner  Äollegen,  bie  mi^  bie  Un^ulöng« 
li(i)feeit  meiner  poIiti|(^en  Bilbung  niemals  füllen 
Iie|,  unb  baburc^,  ha^  bie  fcinbü^n  löläc^te,  gegen 
bie  i^  im  !Roman  auf  meine  2Beife  ankämpfte,  bie» 
fclben  roaren,  mit  benen  Meje  3Jlänner  in  erbitterter, 
burc^  keinen  (Bottcsf  rieben  unterbrochener  3re^be  lagen. 

(Einer  Je^be,  in  roelc^er  für  fic  unb  i^re  ^rtei 
„Diel  (El|r'"  gu  !)oIen  vnax,  toenn  bie  (Brö^e  ber  (E^re 
nadf  ber  Qaf)l  unb  9Jla(^t  ber  3reinbe  berechnet 
tDerben  burftc.  2Bar  boc^  bie  „ßcitung  für  9lorb= 
beutj^Ianb"  im  Äönigrcii^  ^annooer,  toenn  nic^t  bas 
alleinige,  fo  boc^  basjtörkfte  journaliftifc^e  Bollroerk 


gegen  bie  5leafetion  unter  bem  bitnben  Äönig  unb 
[einem  feurjjic^tigen,  allmäd)tigen  !ülini[ter!  %i),  unb 
tote  Wein  mar  bie  Sä)ax,  bie  |i(^  bas  BoIItDerft  gu 
Sc^u^  unb  üru^  errid)tet  I)atte,  unb  immer  roieber 
$onb  anlegen,  b.  ^.  tief  in  bie  ia]die  greifen  mufete, 
bamit  es  ni(j^t  gerbrö&elte!  3d)  ^atte  [^nell  (Einlieft 
in  biefe  leibigen  35er^ältni|je  getoonnen,  benn,  loic 
ber  tJfrcu^b  meiner  [amtlichen  Kollegen,  toar  ic^  auä) 
alsbalb  ber  bes  35erlegers,  eigentlid)  nur  3lbmini= 
[trators  ber  3«itiiTig  getoorben:  eines  liebenstoürbigen, 
alten  jübij^en  $erm,  ber  nur  oon  revalenta  arabica 
unb  ber  täglichen  unb  näd)tlid)en  Sorge  um  bas  i^m 
anoertraute  23Iatt  [ein  gifeaben^aftes  ©ajein  gu  fri|ten 
fd)ien.  2Bie  oft  i)ahe  id)  bei  il)m  auf  bem  garten 
6ofa  gcfeljen,  roä^renb  er,  bas  feal)le  Äöpfc^en  mit 
ben  burd^fic^tigen,  feieinen  $önben  reibenb,  in  bem 
bürftigft  ausge[tatteten  3ini^cr  uml)erranntc,  einmal 
über  bas  anbere  oergroeiflungsooll  rufenb:  „ßicber 
(Jreunb,  ic^  fage  3^nen,  toir  Itönnen  uns  ni^t  I)al= 
ten!  2Bir  feönnen  uns  nic^t  galten!" 

Dabei  feeinc  Silbe  bes  Q^ortourfs,  ^a^  man  um 
meinetroillen  bas  fenappe  3ßi^"9sbubget  um  ein 
3ln[e^nli(f)es  belaftet  I)atte,  oI)ne  ben  ge^offten  gün= 
fügen  (Erfolg  eintreten  %u  [e^en.  (Er  toürbe  auc^  nici^t 
eingetreten  [ein,  loenn  id^,  an\tatt  mit  einer  re^t 
mcn|(^Ii(f)en  (Jcber,  mit  einer  (Engelsfeber  ge|(^rieben 
I)ätte.  5lorbbeutfd)Ianb,  oon  bem  bie  3citung  il)rcn 
ftol^en  Sllamen  trug,  rührte  |t(^  ni(i)t;  es  blieb  bei 
ben  ftnapp  gtoeitaujenb  I)annoi)er[(l)en  5lbonnenten, 
gerabe  jo,  tüie  bie  Qal}l  ber  IRationafoereinsmitglieber, 
Sie  jic^  Don  3cit  %u  3eit  in  einem  5le[taurant  ge|eU= 
[(^aftlid)  3u[ammenfanben,  meines  ÜBijjens  niemals 
über  ettoa  brei&ig  ge[tiegcn  i[t. 
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©afür  ftonntc  benn  freiltd)  bie  Weine  ©efellfc^aft 
jtci^  rül)men,  bie  Slüte  bcr  poIitif(^en  ^ntcUigcn^  ber 
j5aupt[tabt  unb  mit  if)r  aud)  too^I  bcs  qan^m  Canbes 
3U  repröfentieren.  (Es  toarcn  WangooUe  Flamen  unter 
bicfen  ajtönnem;  feeincr,  loie  jeber  bereittoillig  3ugab, 
ftlongooller,  als  ber  Dtubolf  oon  Sennigfen^s. 

(Er,  ber  Sai)arb  ber  ^annoDer[(^en  Oppofition, 
tDa^rijoft  ein  ^Ritter  o^ne  3rurc^t  unb  label,  bie 
aBonne  feiner  3fi^eunbe,  ber  Sc^reÄen  feiner  Sf^ii^be, 
oon  if)nen  um  [o  grimmiger  ge^afet,  oIs  er,  oon  alt« 
abiigem  (Bef^Iec^t,  in  i^ren  5lugen  %u  ber  politifc^en 
5lbtrünnigfeeit  nod)  bie  oon  ben  gel)eiligten  ürabitionen 
unb  ©epfIogcnl)eitcn  feines  Stanbes  gefeilte.  Unb 
oon  bem  niemanb  gu  fagen  toagte,  roas  man  fi<i^ 
njo^I  I)in  unb  roieber  oon  einem  anberen  fel)r  Waren 
unb  Wugen  Äopfe  in  bie  Ol)ren  raunte:  ha^  bie  (BdjU 
^eit  feiner  ajleinung  m6)t  über  allen  3K'eifeI  erl)aben 
fei,  mögli^crtoeife  nur  eine  iülasfte,  I)inter  ber  \\ä) 
ber  brcnnenbe  perfönlic^e  (El)rgei3  bes  3Jlannes  klüg= 
lid)  oerberge.  3c^  mufete  an  bies  (Bemunfeel  ^urü*» 
benften,  als  füngft  im  !Rei^stage  ber  ^ü^rer  bcr 
So^ialbemoferaten  einen  J5erm  auf  ber  9Jlinifterbanfe 
mit  bem  Jüngling  konfrontierte,  ber  biefer  ^en  einft» 
mals  getoefen  toar,  unb  fein  politifc^es  Programm 
oon  I)eute  mit  ben  ultrarabikalen  (Befinnungen ,  in 
benen  er  gef(^0)elgt  l^attt,  als  noc^  ber  3ugenb  braune 
CoÄen  fein  nun  ergrautes  ^aupt  umgaben.  3Sor 
einem  folc^en  5lugenbli(fe,  ber  immerl)in  fein  *pein= 
li^es  für  ben  Betroffenen  I)aben  mag,  brauchte  unb 
braucht  IRuboIf  oon  Sennigfen  nic^t  gu  gittern.  Idem 
semper  vultus  eademque  frons  —  ic^  meine  in 
politifc^er  Segie^ung;  oon  iel)er  unb  fo  nod)  I)eutc 
in  jener  unzugänglichen  Surg  ber  3Jlanncr  tDol)nenb, 
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bcncn  es  nur  um  bie  Sa(^e  gu  tun  i[t;  immer  ber 
^Politiker,  ber,  o^ne  ]\if  bmä)  bas  ©etail,  b(fö  er 
oollfeommen  bcl)err|(^t,  oerroirren  %u  lajfen,  jehte 
großen  [taatsmänni|4cn  QkU  fe|t  im  Shige  behält. 

Unb  ber  auä)  barin  ben  großen  Patrioten  einer 
früheren  ^eriobe,  ben  J^^i^bolbt  unb  Sc^ön,  gicidjt, 
ba|3  er  es  nict)t  Der[(^mä^t,  |i^  um  geioilje  Dinge 
eifrig  %u  bemühen,  bie,  mie  ^l^iIo[opI)ie  unb  f^öne 
Citeratur,  nic^t  %um  politifc^cn  ^anbwtrk  gehören. 
(Es  toar  mir  oergönnt,  oon  biefer  feiner  jeltfamen 
Steigung  eine  interejjante  ^robe  erleben  gu  bürfen. 

3k^  mar  bereits  u)ieber^oIt  bei  jenen  oben  er= 
wäf)nUn  gefell[d)aftlid)en  Bereinigungen  ber5lationcd= 
oereinler  mit  bemi>ere^rten  SRannc  3u[ammengetroff  en, 
o^ne  ha%  er  mir,  roorauf  iä)  auä)  bur(i)aus  feeinen 
2ln[pru(i)  ma<i)te,  eine  befonbere  Seac^tung  ge|(^enfet 
^ätte.  (Eines  5Ibenbs  —  es  loar  bereits  giemlic^  [pöt 
geroorben  unb  bie  (Befellfc^aft  fel)r  gelichtet  —  [e^te 
er  jic^  plö^Iic^  gu  mir.  (Er  ^atte  bie  „^roblematijc^ 
*Raturen",  |o  toeit  |ie  bis  je^t  in  unferm  3rßuiHcton 
er[(^ienen  roaren,  gelcfen.  3(^  ^ielt  gerabe  am  (Enbc 
bes  erjten  Sanbes  ber  gmeiten  Slbteilung,  beren 
i^auptfigur  ber  *profe||or  Serger  i[t,  in  bem  ic^  — 
ic^  glaube,  als  ber  crjte  in  !Deut[d)Ianb — ben  Sc^open» 
^aucr'fc^en  *pe[[imismus  poetifd)  gu  oerroerten  oer= 
|u(^t  ^atte.  f)tn  oon  Sennigjen  [agte  mir,  au&er 
onbercn  mir  (Erfrculid)en  unb  S^mei^clljaften  über 
mein  2Berk,  bajg  i^n  bieje  (Bejtalt  befonbers  inte« 
rcljiere.  Sie  l)ahe  für  i^n  ben  !Reig  ber  5leu^eit,  ber 
roo^I  toefentli^  barauf  berufen  möchte,  ha^  er  bis 
ba^in,  mit  ber  2el)re  bes  3frfl"&furter  5Bei|en  ein» 
gel)enber  [id)  gu  bef^öftigen,  keine  3eit  gefunben. 
©iefer  Bemerkung  fügte  er  in  frcunblic^em  ion  bie 
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^lufforberung  ^in^u,  i^m  mitzuteilen,  loas  i^  booon 
ttwa  (Benoueres  rDijje.  9lun  kam  id)  nic^  gerobe 
frtf<^  öon  bcm  Stubium  ber  „QBelt  als  QBilk  unb 
öor^ellung"  unb  ber  „<proIegomena"  —  bas  ^atte 
ic^  bereits  in  Ceip^ig  oor  ein  paar  3al)ren  abfoloiert 
—  aber  i(^  konnte  mi^  noc^  immer  an^ei[(^ig  maä)m, 
ein  examen  rigorosum  über  bas  2^ema  mit  leib» 
li^em  5lnftanb  3U  abfofoieren.  3Bar  es  nun  bi€  *Ra(i)= 
yxd^i  meines  (Ejaminators ,  machte  ic^  meine  6a^e 
njirfeJic^  gut  —  loir  [afeen,  toä^rcnb  ic^  meine  (Bc= 
le^rfanicit  auskramte,  rocit  über  aHittcmacl^t  fe[t 
über  unferm  iRotrocin,  immer  im  Sann  bes  großen 
*Pef[imiften ,  unb  oerliefecn,  [0  giemlic^  bie  ße^ten, 
bas  Cokal,  ic^,  [tolj  über  mein  gehaltenes  prioa» 
tijjimum,  unb  in  ber  SJleinung,  ben  freunblicfjen 
J^anbcbruÄ,  mit  bem  mi<i)  mein  einziger  3ii^brer 
fc^Iicfeli^  beIoI)nt  ^attc,  roo^I  üerbient  3U  ^abcn. 

3ä)  i)abi  bann  J5ßrTn  oon  Sennigfen  jener  ß^it 
nur  noc^  [elten  gelegen.  (Einmal  in  einer  kleinen 
Slbeubgefellfi^aft  bei  unjerm  (E^efrebakteur;  unb  i<^ 
erinnere  mid^,  ia^  oiel  oon  ©aribalbi  bie  JRebe  toar, 
ber  eben  [einen  UnglüÄstag  bei  ^Ifpromonte  qel)ahi 
^atte.  3ä)  war  klug  genug,  biesmal  ben  3u^ör€r 
3U  ma(f)en  unb  bie  anbcren  Ferren  bas  ^m  unb 
aiHber  ber  Angelegenheit  erörtern  %vi  lajfen,  loas 
benn  befonbers  cingel)€nb  oon  $erm  oon  Sennigicn 
gejj^a^,  ber,  toö^renb  er  bem  (EI)arakter  unb  ber 
^Ibenmütigcn  (Bejinnung  bes  ajlanncs  oolk  9Incr= 
kennung  lollie,  hoä)  bie  politi^  2;or^it  einer 
^tion,  roelc^e  bie  €rreic^ung  il)rer  giele  für  bie 
italieni[<^en  ^trioten  roieber  in  jahrelange  ^eme 
gerückt  tyihe,  in  ein  klares  ßi^t  fe^te.  €in  2\ä)t, 
bas  meinen  2lugen  toel)  tat. 
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f)m  voav  grocifellos  i6)  es,  bcr  bas  thema  pro- 
bandum  oon  bcr  falfc^cn  Gcitc  fa^.  Sei  einer 
artberen  ©clegent)eit  glaube  id)  bem  politifc^cn 
9Rei[tcr  gegenüber  rec^t  gehabt  unb  behalten  gu 
^aben. 

©te  Don  ber  ^Regierung  mit  jc^rocren  Äoften  er« 
richteten  mä^tigen  ©ee^temünber  J5öfenrDer&e  tooren 
cingeroei^t  roorben.  2Jon  ^armox>n  aus  I)atten  bie 
6pi^en  ber  Beworben  unb  fonftige  ^lotable  ber  5^ier 
beigetDol)nt.  iluö)  id)  roar  ber  (E^re  geroürbigt, 
loenn  auc^  nur  in  ber  bejc^eibenen  (Eigen|(^aft  eines 
!8eric^ter[tatters  unferer  36itung.  (Es  traf  fic^,  ha^ 
id)  auf  ber  !Rü(fefa^rt  mit  ^crm  Don  Sennigjen  in 
basfelbe  (Eoup6  kam  unb  mit  il)m  allein  blieb,  nac^« 
bem  bie  anberen  ^txxen  an  il)ren  bioerfen,  oom 
3ug  berül)rten  2Bol)norten  ousgeftiegen  roaren.  9lun 
l^atte  feurge  Qdi  Dorl)er  in  ^annooer  ein  mel)rere 
iage  anbauember  ^raroall  ftattgefunben,  bei  bem 
es  \\6)  um  einen  pieti[ti[(^en  Äatediismus  ^anbelte, 
ben  bie  Ort^obojen  bes  ßanbes  eingeführt  ^aben 
tDoUten  3utDiber  ber  9Jleinung  bes  Softes,  bas  ni(^t 
nur  feine  6timme,  [onbem  fogar  bie  *PfIaj[ter[teine 
gegen  bie  5leuerung  erI)ob.  JJon  biefem  i^all  —  ber 
übrigens  o^ne  alle  50^9^"  balb  ©erlaufen  toar  — 
ausge^enb,  ujarcn  toir  in  unferem  3iDicge|prö(^  ouf 
ein  bebeutenberes  I^ema  geraten:  bie  (Einmifc^ung 
ber  religiöfen  fragen  in  bie  politi|d)en.  Qtn  oon 
Sennigfen  tuar  ber  SUleinung,  ba^  bcibe  [treng  aus« 
einanberge^alten  roerben  müßten,  roenn  bie  iHein^eit 
bes  !Re[uItates  na^  beiben  Seiten  ni(i)t  ben  em« 
pfinbli^[ten  Schaben  leiben  joIIe.  3ä)  konnte  i^m 
bas  im  ^ringip  gugeben,  behauptete  aber,  ha^  mit 
es  babei  mit  einem  frommen  2Bun[(^e  gu  tun  Ratten 
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überall,  vor^üqlii)  aber  in  ©eutfc^Ianb  bei  ber  eigen» 
tümlid)en  9latur  unserer  5JoIfesieeIe,  in  ber,  anbers 
iDie  bei  ben  ^Romanen,  ©ei[t  unb  (Bemüt  bei  jebcr 
tieferen  (Erregung  [ic^  tDec^[eItDei[e  in  35litleiben[(^aft 
3ögen.  f^exv  oon  Scnnigfen  iDoIUe  bas  ni(^t  gelten 
lafjen:  bie  Sc^eibung  beiber  [ei  in  einer  fortgefc^rit« 
tenen  Station,  loic  bie  unjere,  roo^l  bur(^3ufü^ren, 
tDcnngleic^  bunklere  Qtitm,  toie  bie  ber  5lef ormation, 
ba3u  ni^t  im  [tanbe  geroejen  [eien.  (Es  [ei  bas  eben 
eine  ?lrbeitsteilung,  roie  [tc  [ic^  ^eutgutage  in  ber 
2Bi[[en[(^aft,  ber  3nbu[trie  unb  auf  jebem  anberen 
(Bebiete  als  eine  Ulotroenbigkeit  ^eraus[tene,  um  über 
romanti[(^e  2)eUeitäten  fort  3ur  lagesorbnung  über* 
guge^en. 

3ä)  feonnte  natürlid)  einen  SJlann  ni(^t  übergeugen, 
ber  mir  in  bem  !Reic^tum  [einer  aus  bem  S(^a^c 
poIiti[c^en  3Bi[[ens  unb  poIiti[(f)er  ^rajis  gef^öpften 
5lrgumente  [o  roeit  ooraus  njar.  ?lber  er  ^attc 
bei  mir  ftein  be[[eres  ©Iü&.  Unb  [o  oft  [päter  in 
ben  [iebgiger  3a^ren  mein  mächtiger  ©egner  jur 
Ofrage  bes  „Äulturftampfes"  bas  5Bort  gu  ergreifen 
für  nötig  ^ielt,  mufete  i^  an  jene  ©isputation  im 
(Ei[enbal)niDagen  benften,  iDäf)renb  mir  bur(^  bie 
ambro[i[c^e  ^aä)t  gen  J5annooer  rollten.  Unb  ic^ 
fragte  mic^,  ob  ber  oere^rte  ajlann  roo^I  nod^  immer 
ber  ajleinung  [ei,  ha%  in  un[em  Sagen  eine  Ser» 
mi[c^ung  ber  rcligiö[en  unb  poIiti[(^en  3rwgen  gu 
ben  oeralteten  ©ingen  gehöre,  mit  benen  [ic^  ocr« 
[tönbige  9Jlen[(i)en  ni^t  me^r  gu  befa[[en  brauchten. 
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©er  IRitt  über  ben  Sobcn[ee. 

qt>arum  bie  jroci  in  §annoocr  oerbrac^ten  3al)rc 
-^^  3U  ben  glü(feli(^ften  meines  Cebens  3äl)l«n,  I)ab€ 
id)eingongs  bie[er  neuen  6erie  meiner  „(Erinnerungen" 
groar  mit  feur^en  6tri^en  angebeutet;  aber  i^  benfee, 
es  roirb  benen,  toeldje  freunbli(^en  3lnteil  an  bem 
©ange  meiner  (EnttoiÄelung  ncl)men,  nid)t  unroill» 
feormnen  [ein,  toenn  id)  bas  bort  Olejagte  ein  toenig 
Den)olI[tänbigc.  Stel)t  bod)  bas  3BoI)I  unb  2Be^ 
unferer  per[önli(^en  (Ejiftcn^  in  fo  innigem  3ufammen= 
I)onge  mit  un[crem  geiftigen  Sd)affen  aud)  in  bem 
freilief)  iDünfd)ensn)erten  ^alk,  ha^  mix  toeniger 
[enfibel  [inb  als  (Boetijt,  ber  bereits  bei  einem  ge= 
tDilJen  Sarometerftanbe  [eine  Slrbcitsftroft  parali)[icrt 
fü^It«!  3fmmcrl)in  i[t  es  für  uns  anbere  nid)ts  roeniger 
als  gleichgültig,  ob  bie  Sonne  bes  (BIü&s  un[em 
Cebenspf ab  erl)ellt,  ober  ob  toir  burd)  9lebel  unb 
9lad)t,  bie  ein  feinblic^es  ©e[^i<fe  um  uns  breitet, 
mül)[am  un[ern  2Bcg  [uc^en  mü[[en.  2Bir  [inb  eben 
nid)t  in  ber  begnabeten  Cagc  ber  6onnenuI)ren,  nur 
bie  I)eiteren  6tunben  ^ä^Ien  gu  bürfen.  2ld),  unb 
roie  oer^ältnismä^g  [elten  [inb  [ie,  biefe  Sonnen« 
ftunben  unb  =tagc,  [elbft  toenn  bie  Iauni[d^e  (Böttin 
es  nic^t  gerabe  übel  mit  uns  meint!  JBie  i[t  es 
bo(^  [o  un[cre  gern  erfüllte  W^^tr  vn  ber  (Erinne* 
rung  gumal  bei  il)nen  unb  ben  freunblic^n  Silbern, 
bie  [ie  gurüÄrufen,  bankbar  3U  oenoeilen! 

30ian  kamt  nid)t  roo^l  aus  Sad)[en  nac^  j5<i"TioDer 
Der[e^t  merben,  of)ne  ben  llnter[(^ieb  bes  Älimos, 
ber  2anb[d)aft,  bes  3!Jlen[c^en[(^lags  bort  unb  I)ier 
lebf)aft  3u  empfinben,  unb  nid)t,  roie  id),  ein  5lorb= 
bcut[d)er  in  jeber  3ra[er  [eines  gei[tigen  unb  leiblichen 
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!IBc|en5  [ein,  o^ne  bcn  gc[^cl)enen  2Bcc^[cI  als  eine 
!rBol)Itat  3U  begrüben.  3^  rou^tc  mid)  ^icr  ni^t 
nur  mcincTTi  ^cimatlanbc  geograp^ijc^  nö^er;  id) 
meinte,  I|ier  [d)cine  mir  bic  milbWare  Sonne,  um= 
weife  mid)  bie  ^erbferäftige  £uft  meiner  pommerf^en 
3a^re.    3ene  alte   £eibenfd)aft,   burc^   3felb   unb  ] 

OBalb  3u  [d)iDeifen,  bie  in  ßeipjig  faft  ent[(^Iummert 
\d)kn,  erroac^te  toieber  in  neuer  Äraft  ^ier,  wo  iö) 
aus  bem  3fen[ter  meines  3lrbeits3immers  —  es 
f)atte  nur  eines  —  unmittelbar  auf  gelber  ]ai),  unb 
oon  meiner  2Bo^nung  in  einem  ber  legten  ^&u]ex 
einer  gan^  neuen,  ^ag^aft  ]\ä)  loeiter  taftenben  3Sor« 
[tabt  nur  ge^n  ajlinuten  bis  gum  IBalbc  mar. 
2Beld)em  3BaIbe!  3^  roei^  mä)t,  was  im  35erlauf 
ber  legten  brei&ig  3a^re  —  [olange  unb  ein  toenig 
länger  fogar  i[t's  ^er  —  aus  ber  „(Eilenriebe"  gc= 
iDorben  i[t,  ob  |ie  überl)aupt  noc^  eji^tiert.  ©amals 
aber  roar  |ie  ein  ausgebe^nter,  märd^en^aft  [c^öner 
2BaIb.  5ö[t  burc^toeg  £aubl)ol3:  Su^en,  (Eidjen, 
(E[d)en,  (Erlen  in  gangen  6^Iägen,  manchmal  bunt  ^ 
buri^einanber.  9lur  tocnige  Jetten  begangene  unb 
befal)rene  2Bege  liefen  bur(^  ben  3forft  unb  [c^male, 
oon  Cattic^  unb  anberem  Äraut  übcrfponnene  *Pf abe, 
bic  kaum  jemals  ein  3!Jlen|^enfufe  hetxat  ©ann 
kamen  Stellen,  bie  ein  Quett^en,  bas  keinen 
^Ibflufe  fanb,  gang  bur(^[umpft  unb  unbetretbar 
gemad)t  l^atie,  unb  bur^  bie  roir  nac^  mül)famem 
Su^en  bo(^  eine  3furt  entbe&tcn  %u  einem  tro&encn, 
in  Saum  unb  *Bu|(^  Derfte&ten  I)eimlic^cn  ^lä^^en, 
bal)in  feein  ßaut  brang  als  bas  3irpen  eines  ?BögeI= 
d)ens,  bas  burd)  bie  Qwexqe  [(^lüpfte,  unb  too  es 
]\ö)  mühelos  I)unbert  ÜJleilen  tocit  oon  bem  Carmen 
ber  ajlenl^entoett  tröumen  liefe.    S'lur  eines  Der= 
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mieten  voiv  in  ber  grünen  ÜBilbnis:  bie  köftlic^cn 
bunten  Blumen,  an  bencn  bie  t^üringifc^en  ÜBölber 
\o  reid)  [inb,  unb  mit  benen  oud)  bie  um  ßcip^ig 
gern  [id^  [(^mücften,  [o  ha%  id}  Don  einer  ^rrü^^ngs* 
roanberung  nie  o^ne  einen  Iieblid)en  Straufe  in  meine 
3ungge[eIIenbe^au[ung  fee^rte.  Dafür  gab  es  in 
ber  red)ten  3a^re53eit  ^ier  9Jlaiferout,  toie  iä)  es 
in  folc^er  Jrüttc  ^^^  Üppigkeit  nirgenbs  toieber  ge= 
funben  ^abe,  unb  bas  uns  man^e  IBorole  toürste, 
mit  bercn  buftigcm  3n^alt  toir  na^  [tunbenlanger 
3Bonberung  uns  unb  unfere  ^rcunbe  regalierten. 

3ä)  [pre^e,  loenn  i^  „toir"  [age,  felb[toer[tänb= 
Ii(^  ni^t  im  ^lural  majestatis,  fonbem  Don  mir 
unb  meiner  jungen  ßebensgefä^rtin ,  bie,  als  ein 
Canbfeinb,  eben  bk  ^erglic^e  ^ri^eube,  loie  iä),  an 
ber  5latur  I)atte  unb  meine  gute,  cor  keinem  be= 
l^roerlic^en  5Bege  gurü&fc^reÄenbe,  nimmermübe 
©ejellin  auf  biefer  unb  allen  meinen  [päteren  oiel» 
fa^en  (Ejfeurjionen  roar.  3rür  [te  mo(i)te  ber  Über* 
gang  aus  il)rer  t^üringi[d)en  J^ßi^nat  nac^  f^annomx 
noc^  ein  oiel  auffälligerer  fein  als  für  mi(^;  aber 
mit  ber  OSerfabilität  i^res  Gtammes  l)atte  [ie  [i(^ 
balb  mit  fianb  unb  ßeuten  nic^t  nur  3ured)t=,  fonbem 
aufrichtigen  ©efc^maÄ  an  i^nen  gefunben,  bejonbers 
an  ben  le^teren  mit  bem  \6)lid)ten,  blonben  §aar, 
ben  treuherzigen  blauen  5Iugen  unb  ben  [tattlic^en 
(Beftalten,  in  QScrglei^  gu  rDeId)en  ber  t^üringi[cf)e 
QJolftsfc^Iag  frcili^  unbebeutenb  er[(^einen  mu^te. 
^llur  bas  meinen  O^ren  [o  oertraute,  i^r  oöllig 
frembe,  ja,  unoerftönblic^e  ^latt  machte  i^r  im  9}er= 
fee^r  mit  ©icnftboten,  ^anbxoexketn ,  9JlarktIeuten 
3U  [(Raffen,  mie  \a  benn  auc^  fonft  eine  't^xau,  bie 
fic^  mit  bem  Äleinferam  bes  ßebens  abfinben  mu&, 
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t)on  bcn  Ianb[d)aftltc^en  3}cr[^icbcn^citcn  bes  ©ia= 
Icfttcs,  bcs  tDirt[^aftH^en  IBerkc^rs,  bcr  Sitten 
unb  ©ebräu^c  oicl  lebhafter  getroffen  toirb  als 
bcr  9Jlann,  bcr  jtd)  auf  einem  ^lioeau  betoegt,  auf 
tDcIi^em  bie  intcrproDinsiale  unb  internationale  Äultur 
[o  äicmli(i^  immer  mit  benfelben  ©röfeen  %u  red^nen 
erlaubt. 

5Burben  mir  aber  im  täglichen  35erfee^r  unb 
2;reiben  bes  Sllltags  bie  kleinen  unb  bo^  oft  jo 
cmpfinblic^en  ^Reibungen  erfpart,  [o  ertou^fen  mir 
aus  bcn  übernommenen  Pflichten  Sc^roierigfteiten, 
bie  gcroijjen^aft,  loie  i(^  im  ©runbe  roar,  oft  rec^t 
grünblic^  empfunben  lourben. 

3n  bcr  3lcgion   bcr  3ßi^Tt9  unter  bem  Stricf) 
^attc  i^  allein  %u  [ehalten  unb  3u  toaltcn  —  bas 
toar  für  eine  unabi)ängigc  Seele  erfreulich;   aber 
i^  ^attc  au(^  in  jeber  Sebeutung  bcs  ÜBortes  für 
bcn  3n^alt  aufgufiommen  —  bas  toar  bebcnWid), 
fclbft  für  einen,  bcr  3U  arbeiten  gcroo^nt  toar  unb 
gern  arbeitete.    9lur  bie  33eri<i)tc  über  Äongerte  unb 
Dpem  lieferte  nac^  toie  oor  ein  mujifealifc^er  College 
aus  bcr  oberen  ^Region  einfach  besl)alb,  toeil  xä), 
bcr  DöIIigc  2aic  in  bcr  eblen  Äun[t,  bieder  5lufgabe 
nic^t  geroac^jen  roar.    3mmerl)in  eine  (Brlei^terung 
bcr  Qa\i,  bie  16)  3U  tragen  I)atte,  Iciber  eine  mini= 
male  im  QJer^öltnis  %u  bem  gemaltigcn  5left,  ber 
blieb.    SJon  bem  ungeheueren  aJlaterial,  bas  fo  ein 
fed^s»  unb   a(^tfpaltiges  3ßWii«9sfeuilleton  tagaus, 
tagein,  nai^taus,    nad)tcin  ocry(^lingt,  mac^t  ]xö) 
bcr  £e[er,  ber  [eine  QdUn  mit  ben  iugen  bur^= 
fliegt  —  iDcnn  er  es  ni^t  gleichgültig  überschlägt 
—  Iieine  2Sor[tellung.    Sei  loo^lbotierten  3eitungcn 
^at   ber   !Rebafeteur,   ebenjo   roie   [eine   politijc^en 
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Kollegen,  9Jlitarbeiter:  Äorrcjponbentcn  oon  na^ 
unb  fem  unter  biefem  unb  ienctn  mi)fti[(^cn  Qddfen, 
ßcute  oon  'i^adj,  bic  über  bas  eine  unb  bas  anbere 
brcnnenbc  il^ema  aufgeforbert  ober  unaufgcforbcrt 
3Iuf[o^e  [d)rciben  —  id)  [tanb,  loie  ber  3BaUcn[tetn 
bes  britten  2Ifetes,  allein  unb  [ollte  aus  meines 
ÜJlarlies  j^affenber  (Beioolt  biefe  gan3e  Sr^uilleton» 
toelt  gebären.  Die  piece  de  r^stistance  bie[er  3BeIt 
roar  ber  IRoman,  ben  id)  alliäl)rli<^  gu  fc^reiben 
mic^  feontrafetli^  verpflichtet  ^atte.  9lotabene;  einen 
oon  oier  23änben  —  nic^t  nte^r,  nic^t  loeniger! 
©as  lilingt  abenteuerlich,  unb  bod)  toar  bies  meiner 
Sorgen  geringfte.  Die  groeite  Slbteilung  ber  *ProbIc= 
mati[ci)en  9laturen,  bie,  gleich  ber  erften,  oier  5Bänbe 
füllen  tDürbe,  toar  löngft  in  meinem  Äopfe  fertig, 
oon  Kapitel  ^u  Äapitel  [fei33iert  —  id)  I)atte  [ie 
nur  gu  [d)reiben.  3lls  ^ntermeg^o  3iDi[(^en  ber 
ersten  unb  grociten  leistete  i(^  mir  eine  längere 
9looeIIe:  „3n  ber  groölften  Gtunbe",  bic  ur[prüng= 
lid),  gerabe  toie  „5luf  ber  Düne",  ein  integriercnber 
2eil  bes  planes  ber  ^robIemati[^cn  9laturcn  gc= 
toejen  toar,  ben  id)  bei  ber  5lusarbeitung  tDcgIaj|en 
mufete,  roeil  ic^  bie  Überfülle  bes  Stoffes  nid)t  gu 
betoältigen  oermoc^te.  3Ber  im  groeiten  3;eil  oon 
„3fi"^cr  unb  (Erfinber"  bie  (Be[d)i^te  meiner  ßeipgigcr 
3a^re  gelegen  unb  bte  §inbeutung  auf  ein  3}er^ältnis 
ni^t  überfel)en  ^at,  aus  bem  für  mic^  bie  ^i^euben 
unb  Sd)mcr3en  meines  ^ergens  jener  3cit  exvoud)]en, 
toirb  leid)t  I)erau$finben,  um  loas  es  |id)  in  ber 
genannten  IRooellc  ^anbelt.  Sie  ift,  toie  es  in 
2lnbetrad)t  bes  Stoffes  nic^t  anbers  [ein  konnte, 
oon  einer  unl)eimli<^  büftem  ©lut  erfüllt.  3Jlerft= 
roürbig  genug  toar  bies  ^ac^tftüÄ  tro^  ber  mel)r 
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als  gcroagtcn  3fabcl  unb  bes  grünblic^  p^anta[ti[(^en 
Kolorits  bas  meiner  2Berke,  toeI(^es  bem  Waren, 
nüd)temen  Julian  S^mibt  oon  allen  am  meiften 
gefiel,  unb  auf  bas  er  in  unfern  ©efprä^en  toieber« 
\)olt  3urü(fefeam  mit  lobenben  3Borten,  bie  i^m  [on[t 
fpärlic^  oon  ben  ßippen  flojjen. 

So  roar  id)  nad)  biejer  Seite  auf  oorausfi^tlic^ 
längere  Qdt  gebebt.  Uberbies  [pufete  mir  bereits 
ein  neuer  !Roman  im  Äopfe,  allmti^Ii^  fo  arg,  ha^ 
[eine  (Beftalten  ]id)  bereits  ^tüif^en  bie  mir  nun  [c^on 
äu  roo^Ibefeannten  bes  alten  gu  brängen  unb  mein 
ermattenbes  3ntere||e  an  i{)nen  oollenbs  3U  Iät)men 
begannen.  9lein,  über  bas  !Homan= Departement 
meines  Feuilleton  brauchten  mi(^  njä^renb  ber 
loenigen  Stunben,  bie  i^  gum  S(i)Iaf  beburfte, 
keine  bö[en  Iräume  3U  fc^re&en. 

3lber  bas  anbre!  bas  oiele,  oiele,  pc^ft  intrifeate, 
^öc^ft  bunt[^e&ige  anbre! 

55or  mir  liegen  alte  $efte,  in  bie  iä)  5lus|(^nitte 
aus  bem  Feuilleton,  größere  unb  kleinere  Seiträge 
aus  meiner  3fcber  ent^altenb,  geklebt  l)ah^.  Die 
Sammlung  ift  ni(^ts  toeniger  als  oollftänbig:  xä) 
erinnere  mic^  an  mancEjes,  bas  gtoeifellos  fe^It,  unb 
tüie  oieles  roirb  aus  meinem  (Bebä(^tnis  gefc^rounben 
[ein.  ©enno(^,  toie  bie  oergilbten  33Iättcr  bur^  meine 
Finger  ra[(^eln,  fa^t  mi^  ein  ©rau[en,  als  toäre 
ic^  bamals  ahnungslos  über  ben  Soben[ee  geritten 
unb  müfete  no(^  je^t  nac^träglid^  fürchterlich  für  bie 
unberoufete  Äe&^eit  büfeen.  2Bäre  bas  alles  mit 
rechten  Dingen  zugegangen,  toelc^  ein  geroaltiger 
Kritiker  oor  bem  i5crm,  meld}^  gelehrter  ^oIi)^i[tor, 
\a,  roel^es  Unioerfalgenie  müfete  \ä).  getoefen  [ein! 
Äun[taus[teIIung,  I^eater,  Dramen,  ©ebi(i)te,  iRo= 
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tnone,  J5i|toi^ißf  *pi)iIo[op^ie  —  olles  i[t  mir  —  vok, 
naä)  fieporcllos  9}cr[id)crung ,  bem  ©on  3uan  bie 
fc^öncn  Sßcibcr  —  einerlei!  roill  iemanb  auf  mt\6)tm. 
(Bebiete  immer  ein  länglein  loagen  —  i^  [pieF 
il)m  auf! 

(Es  iDürbe  einfad)  Iäd)erlic^  [ein,  roenn  es  ni^t 
fo  traurig  tDörc.  So  traurig,  ha^  ein  junger  SJlann, 
ber,  toenn  er  ein  Serou^tfein  ber  ftlaffenben  Cü&en 
[eines  2Bi|jens  unb  Äönnens  i)at,  ]\6)  als  (E^arlatan 
füllen  mufe,  unb,  toenn  er  [ie  nid^t  empfinbet,  ein 
©ummfeopf  i[t,  über  ©ott  unb  bie  ÜBelt  orafeelt  unb 
ab|prid)t,  als  fäfee  er  im  3cntrum  ber  ©inge;  unb 
bas  ^Publikum  bas  firaufe  3eug,  roeil  es  ha  [d)tDar3 
auf  toeife  ]t6i)t,  getroft  nad)  ^au]^  trägt,  [id)  [eines 
eigenen,  oft  [o  oiel  gefünberen,  feineren,  tieferen 
Urteils  [^eu  entl)altenb. 

Unb  babei  barf  \6)  mid)  loo^I  rühmen,  ha^  id) 
in  biejer  meiner  SlIIenoeltsRritife  [tets  bemül)t  geroefen 
bin,  Jlec^t  unb  Gerechtigkeit  gu  üben,  fo  gut  id)  es 
Derjtanb,  unb  immer  bas  Se[te,  toas  ic^  \)aiie,  ge= 
geben  \)ahe.  5lber  rDeId)es  Se[te  konnte  es  im  be[ten 
Jolle  [ein? 

3d)  l)aiU  als  Stubent  in  Serlin  bie  9Jlu[ecn  unb 
fonftigen  Äun[t[ammlungen  eifrig  be[ud)t.  2Bie  es 
mir  bie  fd)öne,  oon  ^r.  3BeI&er  begrünbete  ÄoIIefetion 
ber  ©ipsabgüjje  antiker  Silbroerfee  in  Sonn  angetan, 
]k})t  in  „tJrin^ßr  unb  (Erfinbcr"  gu  Ie[en.  5luc^  in 
ßeipgig  ^att^  id)  in  ber  permanenten  ©el  35ecc^io|d)en 
2lus[teUung,  [päter  in  bem  burc^  bie  großartige  ajluni» 
figeng  feiner  Bürger  ju  [tanbe  gekommenen  [d)önen 
aJlujeum  manc^  toei^eüolle  Stunbe  gugebrac^t.  3lber 
roas  toollte  bas  [agen  in  3lnbetra(^t,  ha^  \ä)  no^ 
nie  einen  SliÄ  in  ein  3!JlaIer=  ober  Silb^aueratelier 
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getan;  niemals,  aufeer  gtoeimol  flüchtig  bie  ©resbener, 
eine  größere  (Balerie  ge[e^en,  nie,  bie  (Be[^i(^ten  ber 
Äün[te  3U  [tubieren,  bie  nötige  SJlufee  gefunben!  ©as 
war  feeine  S^anbe  für  mi^:  in  ajlüfeiggang  ^atte 
id)  tDa^rIi(^  meine  3eit  nic^t  oertan,  unb  bas  3Ser= 
[äumte  feonnte  auä)  m6)t  oon  ^eute  auf  morgen  nac^» 
geholt  roerben;  bafür  mufete  ic^  benn  oon  I)eute  auf 
morgen  über  ein  I)albes  Jaujenb  Silber  anerfeannter 
ÜJleifter  unb  folc^er,  bie  es  gern  geioefen  roären,  toie 
|ie  in  ben  iäi)rlic^en,  jebesmal  am  24.  Or^^ruar  er= 
öffneten  Äun[t=2lus[teIIungen  ©u^enbe  unb  5lber= 
bu^enbe  I)immeIf)o^er  2Bänbe  heheMen,  meine  roo^I» 
erroogenen,  tDoI)Ibegrünbeten  Urteile  le^ter  3n[tan3 
3u  Rapier  bringen. 

©iefer  oierunb^rDan^ig^te  ^c^ruar!  3Jlein  ©eburts» 
tag,  aus  bem  man  für  mid)  einen  Üag  bes  S(i)re&en5 
gemad)t  \)atk\ 

©ennod^  —  bie  oon  mir  erftatteten  Berichte  über 
bie  bciben  Äunftausftellungen,  toelc^e  ic^  in  ^annooer 
erlebte,  liegen  bis  auf  roenige  oerloren  gegangene 
Blätter  Dor  mir  —  nun  roo^I!  ic^  meine  je^t  noc^ 
—  unb  je^t  erft  rec^t  —  \ä)  l^ahi  m\6)  nic^t  übel 
aus  ber  Affäre  gebogen.  3d)  oerftänbige  meine  ßc[cr 
ba^in,  ha^  „i(^  mid)  nur  über  bas  gemeinj^aftlic^ 
(Be|el)ene  freunbf^aftlic^  mit  i^nen  unterl)alten"  roill; 
ha^  „\6)  es  auf  Selel)rung  nic^t  abgefe^en  Ifobt; 
mir  nid)t  bie  überflü[[ige  SJlü^e  moc^en  roerbe,  i^nen 
Borlefungen  gu  I)alten  über  Stil  unb  ÜJlanier,  Äun^t« 
f(^ulen,  Äun[t3tDeige,  feolori[ti[(i)e2Jirtuofität,  3fcntung, 
^erfpefetioe  unb  anbere  [d)öne  ©inge,  über  bie  [ie  [id) 
in  jebem  Compenbium  ber  Sft^etife  bequemer  unb 
bejjer  unterrichten  feönnen".  'twcä)  bie[e  offene  (Er= 
felörung  I)atte  id)  mir,  [o  %u  fagen,  ben  5lü(feen  ge= 
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be&t  gegen  bie  an[pru(^st)onen  ßeute,  bcncn  mit  einer 
^armloycn  ^lauberci  ni<^t  gebient  mar  unb  bic  in 
bem  3fßuiIIeton  einer  em|t()often  poIiti[ci)en  3ßi*ung 
eine  gebiegene  Äun[tferitili  ©erlangten.  5lun  ift  es 
poffierlic^  %u  beoba^ten,  roie  iö)  tro^  jener  feierlichen 
SJerma^rung,  keine  eigentliche  Äritife  üben  gu  roollen, 
je  loeiter  ic^  in  meinem  il^ema  komme,  je  fefter  id) 
mi^  in  bem  Sattel  fü^Ie,  fo  peu  ä  peu  anfange, 
gans  munter  brauflos  gu  kritijieren  unb  mit  ben 
Bon  mir  perf)orres3ierten  kritif^en  terminis  um 
mi^  3U  toerfen,  als  ^ätte  id)  [c^on  als  Äinb  mit 
i^nen  3ra"9^ön  gefpielt.  2BaI)rIi(i)!  2Bem  (Bott 
ein  3lmt  gibt,  bem  gibt  er  freilid)  mit  ni(^ten  immer 
ben  SJerftanb,  meiftens  aber  bo^  bie  kunft,  bie 
bagu  ge^örenbe  Süliene  an3unel)men.  Unb  bamit 
i[t  \a  bann  ber  Hebe  fiefer  in  ben  toeitaus  meiften 
^fällen  DoIIkommen  gufrieben.  3df  oermute,  bie 
Don  mir  obgekanaelten  Mn[tler  ^aben  über  meine 
SHaferoeis^cit  ^ö^nij^  genug  bie  5l(^feln  ge^uAt, 
ober  für  mi^  nid)t  [d)mei^el^afte  IReben  geführt. 
5lus  bem  Publikum  ^örte  ic^  nur  ^freunbli^es 
über  meine  3mproDi[ationen;  unb  loenn  iä)  ni^t 
ber  (Einbilbung  oerfiel,  ein  geroiegter  Äunfftenner 
3U  [ein,  \)ab^  xd)  es  ni^t  it)m,  fonbem  mir  allein 
3U  oerbanken. 

©abei  toar  ic^  übrigens  klug  genug,  mxä)  bei 
meinen  kunftkritifc^en  5!Jer[u(^en  in  ber  J5aupt[ac^e 
an  allgemeine  ä[t^eti[(^e  5ln[(^auungen  3U  i)alten, 
bie  \ii)  wo})l  oerteibigen  liefeen,  unb  an  bie  S(^il= 
berung  bes  ©argeftellten ,  in  ber  i^  mir  einiges 
SJermögen  3utraute.  Dem  2e[er  %u  3eigen,  roas  i^ 
naä)  ber  einen  unb  ber  anberen  Seite  fertig  brachte, 
^ier  eine  ^robe  oon  beibem. 
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(Belegcntli(^    ber   Canbfc^aften   komme    ii)   auf 
„Stimmung"  ju  [prc(^cn  unb  [agc: 

„Hie  Ehodus,  hie  salta!  ©er  ßaie  argumentiert 
mit  !Re(^t  al[o:  iDcnn  xö)  IBäumc,  Srelfcn,  3Bo||er, 
3BoIfeen,  $öu[er,  Äirc^en,  5luinen,  Sonnen  =  unb 
ajlonbcnfc^cin,  O^egen,  Sturm  unb  ©etoittcr,  2Bie[en, 
gelber  unb  OBälbcr,  Sa^  unb  3rlu6  unb  OJloor 
[e^cn  roill,  fo  brauche  i(^  nur  ein  Sillet  auf  ber 
(Ei[enba^n  3U  Iö[en  unb  ein  paar  5[RciIen  lanbein* 
ober  [eetDörts  3u  fahren,  unb  ic^  ^abe  bas  alles 
bejjer,  als  es  mir  ein  fianb[(^after,  unb  toäre  er 
ein  IRuisbael  unb  roäre  er  ein  (Daube  Corraine, 
malen  ftann.  5lber  mit  ber  blo&en  ÜBiebergabe 
bejjen,  roas  id)  mit  meinen  eigenen  2lugen  [el)e,  i[t 
mir  nid)t  gebient.  3d)  roill,  ba^  mir  ber  ^ünftler 
bie  Statur  erklärt  unb  —  oerfelärt;  bajj  er  mxä)  mit 
i^r  in  ein  gang  beftimmtes  2JerpItnis  bringt,  too 
lä)  [ie  liebe  ober  ^ajje;  in  i^ren  2lrm  [infeen  mö^te, 
toie  ein  Äinb  an  bie  3Rutterbruft,  ober  mit  (Ent[e^en  ' 
oor  i^r  fliege,  toie  bas  5le^  oor  ben  30^"^"  bes 
^ant^ers.  3^  roill,  ha^,  roenn  \6)  oor  beinem 
(Bemälbe  [te^e,  mi(^  bie  5ll)nung  bes  llnenbli(^en 
no^  mäi^tiger  überkommt,  als  roenn  ic^  am  Stranbe 
bes  3Jleeres  toanbelte,  toenn  ic^  com  iRigi  in  bas 
roeite  5lIpenpanorama  |d)aute;  bajj  mir  aus  beinem 
Silbe  !Ru^e  unb  3rrißben  in  bas  ^er^  [trömt,  tiefer, 
inniger,  roie  id)  fie  empfanb,  roenn  icf)  im  5lbenb= 
[onnenjc^ein,  ein  oerroorrener  Änabe,  über  ben  glatten 
Spiegel'  eines  3^ei^es  ruberte  ober,  ein  rul)elo[er, 
^loeifelgequälter  Jüngling,  burc^  bie  blumigen  3luen 
im  ^tt%m  bes  J^üringer  2Balbes  roanberte.  !lBenn 
bu  bas  ni^t  kannjt,  bu  ni^t  ocrmag[t,  [ol(^e 
Stimmungen  no^  inniger  unb  poetifc^er  in  mir  mad)' 

25 


3urufcn,  [o  ad^k  id)  bcinc  Äun[t  für  nichts;  bcinc 
^inlelfü^rujtg  für  nichts,  bcinc  3förbcngebung  für 
nichts;  [o  i[t  es  mir  gänglic^  gleid)gültig,  ob  bu 
einen  (Ei^[tantnt  fo  täu[(^enb  malft,  ba^  man  ein 
StüÄ  abfögen  gu  können  glaubt,  ha^  bic  Sperlinge 
nad)  beincn  Äirjc^cn  pi&en,  bic  Schmetterlinge  nac^ 
beinen  Slumen  flattern.  So  bi[t  bu  mir  tro^  aller 
beiner  Äunft  ftein  Äünftler;  bift  mir  nichts  als  ein 
pro[ai[^cr  ©efell,  ber  mit  *pin[el  unb  (Jarben  Ieib= 
iic^  um^uge^en  oerfte^t,  ber  aber  bc||er  getan  })äite, 
anftatt  ber  Palette  bcn  Ccimtopf  unb  ftatt  bcs 
*pinfels  bcn  J^obcl  3U  ergreifen." 

3Son  meinen  Sd)ilbcrungen  tDäI)Ie  id)  bic  eines 
Bilbcs,  bas  oon  allen,  bamals  oon  mir  befproc^enen, 
bem  ßcfcr  nod)  bas  bcfeanntcftc  fein  bürfte:  bcn 
betenben  9Jlönd)  am  Sarge  Äai[cr  5einrid)s  oon 
£.  5.  £e[|ing. 

„Das  3nnere  einer  alten  Äapelle.  3Son  bem 
bi&en  9!JlaucrtDerft  ift  ber  Übenourf  3um  größten 
ücil  abgebrödtelt;  Stein  unb  Sd)utt  I)aben  bcn 
Sobcn  1)0^  unb  unregelmäßig  heheM,  fo  ha%  ein 
Sarg,  ben  man  I)icr  in  ber  l)alb  offenen  ^alU 
auf3u[tcllcn  für  gut  fanb,  bur^  flanken  unb  ÄIö^c 
in  eine  ^ori3ontaIe  ßagc  gcbrai^t  tuerben  mußte, 
©er  Sarg  kann  I)ier  [c^on  lange  gcftanbcn  I)aben, 
benn  bic  ©e&e,  bic  man  barüber  gebreitet,  ift  arg 
oer|d)o[jen  unb  toirb  in  '(^t^en  fallen,  tocnn  |ic  no(^ 
lange  ber  3fcud)tigkeit  bcs  ©ctoölbcs,  ber  (Beroalt 
oon  2Binb  unb  2Bcttcr  unb  bem  na||cn  5ltem  aus= 
gefegt  ift,  ber  bur^  ben  toeit  offenen  3!Jlaucrbogen 
3ur  ÜBintcrgcit  oon  bem  JIujjc  unten  I)eraufl)auc^t. 
Da  braußcn  über  bcn  ^oI)cn  Ufern  bes  3rlu||es, 
bejjen  grüne  3Baj|cr  [0  majeftätifc^  fluten,  liegt  ber 
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Ic|tc  5lbcnb[c^cin  eines  golbigen  Sommertages  [o 
[tili,  |o  feierlid^,  fo  friebli^.  f^at  ber  mü^fdbe^af» 
Uk,  leibcnf^aftgc^e^te  ajlenfc^  fteinen  leil  an  bicfem 
3frieben,  nic^t  einmal  im  iobe?  IRur  bei  ben 
ajlenfc^en!  nic^t,  (Bott  bei  bir!  bu  toillft  gnäbiger 
fein  oIs  bie  9Jlen[c^en;  toillft  ben  in  beinen  ^rieben 
aufnel)men,  ber  auf  (Erben  nur  Sorgen  unb  Kummer 
Rannte,  um  [o  inniger  kannte,  je  p^er  [ein  gekröntes 
$aupt  aufragte  über  bie  anberen  Sterblici^en.  O, 
$err,  gib  i^m,  gib  uns  allen  ^r^eben  in  (Eroigkeit! 
5lmen!  —  ©as  toirb,  bas  mufe  ber  3n^alt  bcs 
(Bebetes  fein,  oon  bem  kein  2Bort  über  bie  bünncn 
Cippen  bcs  TOnc^es  kommt,  ber  Don  [einem  ÄIo[ter 
brübcn  im  2lbenb[d)ein  über  ben  [tillen  3rlu&  herüber» 
gerubert  i[t,  unb  nun  I)ier  am  Sarge  bes  Unbe= 
grabenen,  üon  ber  Äir(^e  25erflu(^ten  kniet  in 
brün[tiger  5lnbac^t.  !Die  Äir^e  mag  Derflu(i^en,  ber 
roa^re  *prie[tcr  kann  es  nid^t;  benn  ber  tDal)re 
tprie[tcr  i[t  aud)  %uqUx&)  ber  loa^re,  ber  I)ilfreic^e, 
eble  unb  gute  3Jlen[(^.  —  ©as  i[t  bie  ©e[(^ic^te, 
bie  2e[[ings  Silb  ergö^lt;  bie  ^i[tori[(^en  ©atcn 
finbet  man  in  ber  ©e[d)ic^te  Äai[er  §einri^  IV." 
(Einen  toeitaus  lei^teren  Stanb,  als  in  ber  Äun[t= 
kritik,  \)atti  i(^  in  ber  bcs  2I)eaters.  3i)  konnte 
mic^  nid^t  als  einen  Äenner  ausgeben,  roeber  bcs 
bramati[d^en,  noc^  bcs  bülinenmöfeigen  Jcils  ber  Äun[t  ; 
inbc[[cn  als  einer,  ber  bereits  als  3cl)niöl)rigcr  Änabe 
[ein  er[tes  Stück  ge[c^riebcn  unb  [elb[t  in[3cniert,  bann 
[ogar  in  ^er[on,  tocnn  aud),  ©ott  [ci  ©ank,  nur  für 
kur^e  Srrift,  «uf  ben  Srettem  ge[tanben,  [eitbem  fort» 
gefal)rcn  i)aüi,  [id)  für  alles,  roas  [ic^  auf  bas  I^eater 
bejog,  lebhaft  %u  intcre[[ieren,  in  hm  Stü&en  Sl)ake» 
[peares  unb  un[ercr  ÄIa[[iker  wo\)\  beujanbcrt,  aud) 

27 


fonjt  in  bcr  Sül)ncnlitcratur  ni(^t  frcmb  war,  burftc 
id)  CS  \6)on  el)er  roagen,  in  bcr  |(i)tDicrigcn  Sa<i)c 
mitjufprcc^cn. 

•Das  tot  id)  bcnn,  toic  meines  5lmtcs  max,  unb 
ic^  barf,  rocnn  ic^  bie  bamals  ge[(i)ricbcncn  !Rc3cn= 
[ionen  burc^blöttcrc,  fagcn,  ha^  id)  es  nad)  bcn[clbcn 
^ringipien  oeriDaltct  l^abt,  3U  bcncn  16)  mi(^  nod) 
ijeutc  befecnne.  üöo  es  etroas  3U  loben  gibt,  lobe 
ic^  aus  DoIIem  f^ex^m;  glaube  iä)  ctmas  tabeln  3U 
ntüjjen,  table  iö)  mit  5lc[en)e.  55on  jenem  |o  be= 
liebten  J5flf^cn  nad)  (Effekt,  jener  [0  lanbläufigen 
unb  fo  billigen  ÜBipoIbcrci  ^alte  ic^  mi^  ganj  fem, 
^ö^ftens  ha^  lä)  gu  bcr  2Baffc  bcr  feü^Ien  Tronic 
greife,  um  ein  mir  bc[onbers  2Biber[trcbcnbes  %u 
bekämpfen,  unb  gelegcntlid)  bes  ^tlbm  bcr  „5Jalen= 
tine"  unb  bcr  übrigen  <per[onen  bes  Stü&s  als  oon 
Ceuten  [prec^e,  „bie,  roie  ber  I)eilige  ©ionps,  i^ren 
Äopf  unter  bem  5lrm  tragen.  !Das  fei  im  Einfang 
allcrbings  ein  cttoas  befrcmblic^cs  Sd)aufpiel;  aber 
[^on  im  gtDciten  5lfete  fange  man  an,  [ic^  baran  3U 
geroö^nen;  im  britten  finbe  man  ^s  gang  in  ber 
Drbnung,  fo  ha^  man  \\d)  bes  $öd)[tcn  oeriDunbcm 
roürbe,  toolltc  im  oierten  nun  nod)  ein  3Jlcn[(^  mit 
bem  Äopf  an  bcr  rid)tigcn  Stelle  unter  biefe  SJlario* 
netten  treten." 

Unb  [clbft  berglci^cn  [atirifc^e  5Jor[töfee  jinb  5lus* 
naf)mcn,  im  übrigen  bleibe  id)  mir  bcn  ©id)tcm  unb 
Sc^aufpielcm  gegenüber  [tets  beroufet,  roie  [d)rDcr 
bie  SOflittel  3U  enoerben  [inb,  burd)  bie  man  3U  ben 
Quellen  [teigt. 

©Iü(feIic^crtDei|e  für  mic^  mar  bas  ^Repertoire  ber 
königlichen  Sül)nc  ein  tDc[entIic^  felaf[i[(^cs,  bas  nur 
gclcgentli(^  auf  bie  3eitgenö[[i[^c  ©id^tung  bcr  3frci)= 
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tag,  (Bu^feotD,  ßaubc  u|rD.  5Rü&[ic^t  na^m;  unb  was 
bcfonbcrs  als  2BoI)ltat  oon  mir  cmpfunbcn  tourbc: 
bas  Äün[tIerpcr[onaI  3äI)Itc  eine  ocrljältitismäfeig 
grofee  Qai)l  crftcr  Sterne  unb  eine  ftattlii^e  ^toar 
toeniger  i)ell  leuc^tenber,  immerhin  an|e^nli(^er 
3lrabanten. 

3u  bcn  er[ten  mufete  man  unbebingt  SUlarie  Slic» 
mann»Seeba(^  rechnen,  bie  bamals  auf  ber  ooUcn 
J^ö^e  i^rcr  großen  Äraft  ftanb  unb  als  Älörc^en, 
©retc^en,  ^rinsenin  im  2;a|jo,  als  3ulia  Stalle» 
[peares  unb  einer  langen  !Rei^e  anberer  Wa[[t|(^en 
DFloIIen  Unoergleic^Iic^es  leistete.  2Jon  i^rer  3ulia 
[age  ic^:  „Sie  legte  mit  5u9  ^cn  Hauptakzent  auf 
bie  Ieiben[d)aftlid)e  9latur  bes  Sonnenfeinbes.  ©iefe 
*Ratur  [(^immert  [c^on  bei  il)rem  erften  5luftreten 
unter  ben  ge[enfeten  2Bimpem  t)en)or;  im  toeiteren 
55erlauf  loei^  bie  Äünftlerin  [ie  [o  I)eraus3ufteIIen, 
ha^  \ä)  me^r  als  einmal  bie  2Birfeung  einer  gellen, 
unaufl)altfam  gum  ^immel  lobemben  glömme  gu 
tjerfpüren  meinte."  —  Unb  fo  ^at  [ie  überall  bei 
mir  ^Hummer  eins;  unb  roenn  [ie  mir  gelegentli^ 
nic^t  3U  ©anfe  [picit,  toame  i^  jie  „oor  loilMr» 
liefen  Interpretationen  ber  JHoIIen  unb  cor  3lus= 
[c^reitungcn,  bie  um  fo  gefö^rli(f)er,  freiließ  au6)  um 
fo  tabelnsroerter  feien,  je  reicher  unb  kräftiger  bas 
lalent,  bas  [ic^  %u  i^nen  oerleiten  la^t". 

kleben  einem  [o  großen,  unDü(i)[igen  Talent  konnte 
bann  freiließ  eine  SRarie  (Er^artt  mit  i^rer  um  [o= 
oicl  geringeren  |(^au[picleri[<^en  Begabung  nic^t  auf» 
kommen,  roenn  [ie  [ic^  auö)  [päter  [oroeit  cntroicfeeltc, 
bafe  [ie  ben  Berlinern  lange  3al)re  ^inbur(^  als  er[tc 
Heroine  gelten  mochte;  toogegen  bann  3rrou  oon 
Bämborff,  bei  nid)t  immer  ausreid)enben  gei[tigen 
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Gräften,  als  ßabi)  9JliIforb,  ^ulia  3mpcriali,  ©räfin 
Dr[ma,   unb   in  ä^nlic^en  ^Rollen  rocnigficns  eine 
(Erl^einung  bot,  roie  man  [ie  oomc^mcr  unb  be= 
[te^enber  [elten  auf  ber  Sü^ne  ge[el)en  ^aben  toirb. 
©ie  bebeutenb[te  geiftige  Äroft  in  beni  männli^en 
^erfonal  mar  ^iDeifellos  Äarl  Deorient,  ber  ältefte 
ber  brei  33rüber  unb  oiclleic^t  unter  il)ncn  bos  größte 
latent.  Sein  iUlep^ifto,  (Tarlos  in  (Üamqo,  ÜJlercutio, 
übcrl)aupt  alle  JRoIIcn,  in  bencn  es  mit  ber  ßeiben« 
j^aft  nic^t  getan,  Dielmel)r  ber  Äopf  3U  intenjioer 
9)iitarbeit  t)erpfli(^tet  i[t,  roaren  3Jlei[tenDerfee  tl)ea» 
trali|(^cr  Äun[t,  roie  ic^  [ie  roeber  oor^er  noc^  naä)f)tx 
(tro^  ©öring  unb  ©aüifon)  oollenbetcr  ge^e^en  l)abe. 
Merbings  roaren  [eine  ßei[tungen,  roie  nid)t  [elten 
bie  ber  größten  5Bü^nen=Äün[tIer,  [e^r  ungleid^mäfeig, 
üielleit^t  mit  infolge  ber  Sii^roä^e  [eines  ©ebäc^t* 
m[[es,  bas  it)n  [clb[t  in  alten  DioIIen  nur  3U  oft  im 
Stic^   liefe   unb  it)n  groang,   bie  ÜBorte  aus  bem 
Souffleurfea[ten    l)eraus3ufi[d)en,    roas    i^m    groar 
mei[tens  glü&Iic^,  aber  bod)  nid)t  immer  gelang  unb 
i^n  %u  allerlei  ^usfeunftsmitteln  nötigte,  in  benen 
[ic^  freiließ  [ein  mimi[(^es  ©enie  manchmal  er[t  rec^t 
^errlicl)  offenbarte,    ©as  peinli^e  Seroufet[ein  bie[er 
[einer  Sd^roäcl)e   mufe  es  au^  geroe[en  [ein,  roas 
il)n  3cit  [eines  Cebens  oon  hm  großen  3ßntren  ber 
bramati[cf|en  Äun[t  fem   ^ielt  unb  nie  nac^  bem 
t)oll[ten   orange    [(i>au[picleri[d)en   5lul)mcs   greifen 
liefe,  ber  i^m  im  übrigen  gebührte,    ©ie  Serounbe* 
rung,  gu  ber  er  mi^  in  jeber  [einer  5lollen  l)inrife, 
mufe   ic^   um   [0   ^öl)er  ocranjc^lagen,   als  meine 
I)annooer[(i)en  (J^cunbe  mid)  Dcr[ic^ertcn,  ha^  ber 
Äarl  ©eürient  oon  ^eute  nur  noc^  eine  IRuine  [ei 
oon  bem,  roas  er  ein[t  geroc[en. 
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3n  bcr  Slütc  [einer  Äraft  [tanb  Sllejanbcr  Ciebe. 
(Brofe  unb  \6)lank  getDac^fen,  \ä)'ön  oon  5lnge[ic^t, 
ausgcftattet  anä)  ]on]t  mit  dien  bege^renstoertcn 
[(^au[piclcri[(^cn  ©abcn,  be[onbers  anä)  mit  einem 
[onoren,  biegsamen  Organ,  toar  er  ber  geborene 
i5elben[pieler,  bem  ic^  aus  früherer  3cit  nur  QBil^elm 
Äun[t,  aus  [päterer  ^ermann  ^^nbric^s  an  bie 
Seite  [teilen  kann.  3^n  als  Za]]o,  (Egmont,  'i^ksko, 
<Po[a,  ßeontes  %u  [e^en  —  5loIIen,  bei  benen  fa[t 
immer  eine  9Jlarie  Geebac^  [eine  Partnerin  war, 

—  mufete  bem  t)ertDöI)nte[ten  3;^eaterfein[c^me&er 
ein  $oc^genu&  [ein.  fieiber  I)atten  bie  ©ötter,  toie 
[ie  bas  [o  oft  tun,  Derge[[en  ober  Der[d)mä^t,  bie[em 
oon  i^nen  [on[t  [o  begnabeten  9[Ren[(i)en  ^IRögigung, 
3Beis^eit  unb  (Bebulb  mit  auf  ben  fiebenstoeg  3U 
geben,  bcr  nun  [0,  in  ferau[cn  3i*3fl*IinieTi  \iä) 
betoegenb,  [c^Iiefelid^  im  ©unliel  oerlief.  (Eines 
^lages  roar  ber  oertoö^nte  (Bünftling  bes  Publikums 
auf  3'limmertDieber[e^en  aus  i^onnooer  Derid)rDunben, 
unb  „Äabale  unb  ßiebe",  bas  für  ben  Slbenb  an* 
gefegt  toar,  konnte  —  toie  ber  SJoIkstoi^  lautete 

—  „oon  Äabale  allein  nic^t  gegeben  toerben". 
5lber  roo^in  gerate  id),  toenn  16)  meinen  ^an= 

nooer[d)en  !Reminis3en3en  [0  in  bos  !DetaiInoc^[püre! 
!Das  le^te  Äapitel,  bas  iä)  il)nen  no(^  toibmen  kann, 
gel)t  3u  (Enbe,  unb  noc^  f)aht  \6)  nic^t  einmal  ber 
3a$Ireic^en  lieben  3freunbe  (Enoö^nung  getan,  bie 
mir  bort  gu  ertoerben  com  ©Iü&  be[c^iebcn  toar. 
3nbe[[en  kann  unb  mu^  iä)  biefe  3}er[äumnis  nac^= 
^olen,  roenn  ic^  auf  meinen  näc^ften  iRoman  „Die 
Bon  $o^en[tein"  gu  [prec^en  komme,  ber  burc^ous 
in  9)annovex  kongipiert  aber  er[t  in  ^Berlin  ausge« 
arbeitet  tourbe,  tDoI)in  id)  im  §erb[t  62  überfiebcitc. 
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(Es  mußten  tDol)I  [t^on  jc^r  gcroi^tigc  ©rünbc 
[ein,  bie  tni^  bc[timmtcn,  gcgcntoärtigc  5Jcrl)äIt» 
nilje,  tote  |tc  angenehmer  ni(f)t  fein  Itonntcn,  für 
eine  3iiftuntt  aufzugeben,  bie  mic^  feeinesroegs  lo&te, 
Dor  ber  id)  Dielntel)r  ein  gel)eintes  (Brauen  empfanb. 
5lber  mir  blieb  feeine  2Bal)I.  3(^  l)abi  oben  auf 
bie  mifelid)e  öfeonomi[(^e  ßage  ^ingeroiefen,  in  ber 
[ic^  unfcre  ß^^tung  befanb.-  ©a^  i^  i^r  tro^  aller 
reblic^en  ÜRü^e,  bie  id)  mir  gab,  auc^  n\6)i  hm 
geringftcn  2!)orteiI  gebrad)!,  bagegen  mit  bem  mir 
ausgefegten,  obfc^on  nichts  roeniger  als  üppigen 
©e^alt  eine  fc^toere  Caft  toar,  ^atte  iä)  mir,  je 
länger  bie  3^^^  voä\)xk,  immer  einbringli^er  fagen 
muffen.  Jür  einen  e^rliebenben  SJlenfc^en  ift  eine 
berartige  Situation  unerträgli(^.  Unb  babei  mu|3tc 
i^  groeifeln,  ob  es  mir  gelingen  toerbe,  auf  bie 
©auer  meinen  eingegangenen  35erpflic^tungen  nac^= 
zukommen.  5loman,  ^looelle,  p^iIofop^if(^e,  äftl)e= 
tifc^e  (Effai)s,  !Reifefc^iIberungen,  Äritifd^es  aller  ?Irt, 
(Exzerpte  aus  neuen  intereffantcn  iDiffenfd)aftIi(^en  unb 
dnberen  2Berfeen,  —  olles  ^atte  \6)  in  ben  ftets 
offenen  Sc^lunb  meines  Sr^uilleton  geroorfen,  oI)ne 
hod)  feinen  Jounger  ausgiebig  ftillen  gu  können;  ja, 
in  meiner  SSerzrociflung  f^on  ein  unb  bas  anbere 
3JloI,  f)eimli(^  errötenb,  ^ur  ^apierf^ere  greifen 
muffen.  36)  wollte  bas  (Erröten  nid)t  »erlernen; 
i^  mu^te  ein  5Inerbicten  akzeptieren,  bas  mir  oon 
Otto  3anke  in  23erlin  gemad)t  toar,  ber  in3tDifd)en 
auc^  bie  ^roblematifc^en  ^laturen  unb  bie  früheren 
kleinen  ^Romane  in  feinen  QJcrIag  genommen  ^atte. 

3n  ben  erften  I)aIki)onif(^en  ^annooerfc^en  lagen, 
mi^  bcs  ncugegrünbeten  derbes  freuenb,  l^offenb, 
ha^  ijkx,  wo  es  fo  gut  toar,  bie  ^ütU,  bie  id)  mir 
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gebaut,  lange  ^a^xt  [tel)en  toerbe,  mar  \ä)  um  (BnU 
lajjung  aus  bcnt  preufeifc^en  Staatsoerbanbe  cinge» 
ftommen,  btc  mir  bercihoillig  in  5lusfi(i)t  gestellt 
iDurbe.  9lic^t  eben[o  bereihoillig  geigte  jic^  Staat 
unb  Qtaht  j5annoDer,  mi^  aufzunehmen.  3d)  konnte 
na(^u)eifen,  t>a^  id)  in  oöllig  rangierten  5JerI)äIt» 
niffen  lebte,  in  meiner  $eimat  ber  (E^re  bes  Offizier» 
[tanbcs  geroürbigt  toar,  ^ier  in  ber  bejten  (Be[eII' 
[^aft  t)erfeel)rte  —  alles  oergcbens.  ©en  guge» 
jogenen  DlebaWeur  einer  rabifealen  3ßi^"9f  ^^" 
Serfajfer  ber  ^robIemati[(^en  9laturen  giemte  m6)t 
bas  3nbigenat,  [onbem  eine  3lufentl)altsftarte,  bie 
man  iebergeit  ^urüAne^men  konnte.  !IBesI)oIb 
benn  auä)  l)ätte  eine  35erorbnung,  ic^  toeife  nic^t 
me^r  aus  loelc^er  grauen  35ergangen^eit,  ejiftiert, 
toelc^e  iDO^IIöblic^em  9Jlagi[trat  gur  *pflicf)t  ma^te, 
„S(^au[pielern,  Seiltängem,  ©auklem,  ßiteraten 
unb  fonjtigem  ©efinbel"  ben  5luf enthalt  in  ber  Stabt 
an  ber  fieine  nur  auf  3Biberruf  ^u  ge[tatten? 

So  mu^te  ic^  nod)  bankbar  fein,  ha^  manmxä) 
3U)ei  oolle  3al)re  gebulbet  ^atte,  um  mir  je^t  meine 
in3rDi[d)en  beponierten  ßegitimationspapiere  mit 
größter  ßui'orkommenfieit  ^urückäugeben  unb  mir 
(BIü(k  auf  bie  5^ei[e  %u  tDünj^en. 

9lun,  (BIü(k  kann  man  auf  ber  iRei|e  immer 
braucfien,  ^umal  toenn  [ie  mit  3frau  unb  Äinbem 
unternommen  toirb  in  ber  2lb|ic^t,  [i^  ein  neues 
Qexm  3u  [Raffen,  unb  es  auf  bem  toilbberoegten 
SJleere  3U  finben  ^offt,  bas  — „Scriin  Reifet. 
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2.  Post  festum. 

fps  war  ein  ^crrlic^cs  ^i]t  getocfen.  3"  ^ß" 
^  5rßii"^^"f  ^i^  65  il)m  in  erster  Cinic  bereitet, 
Ratten  \\6)  Dtele  gefeilt,  'Damen  unb  Ferren,  bte  er 
flüchtig  ober  aud)  gar  md)i  kannte,  bie  aber  bur^ 
i^r  blofees  freunbroilliges  (Er[(^eincn  nic^t  loenig 
ba^u  beigetragen,  ha^  bie  Sad)e  ]o  glängenb  ausfiel. 
5lun  toar  [ie  oorübergeraufd^t;  bie  pra^toollen 
Slumen,  mit  benen  man  aus  feiner  2Bo^nung  einen 
QBintergarten  gemad)t,  toaren  Derroelfet;  bie  ftol^en 
*PaImen  liefen,  [i<^  nad)  ber  §eimatsluft  il)rer 
(BetDäc^s^äufer  [e^nenb,  bie  Slätter  Rängen;  hm\t' 
coUe  ^brejjen  in  feoftbaren  SUloppen  unb  [onftige 
l)'ö6)\t  tDertooIIc  (Ehrengaben  lagen,  jorg|am  georbnet, 
auf  bem  eigens  für  jie  erlefenen  Üifc^;  bie  majjen= 
haften  Telegramme  unb  ^Briefe  toaren  gefic^tet  unb 
beantroortet  —  teils  feollefetio,  teils  f eparat,  roie  es 
\x6)  [(^i(feen  toollte  —  ber  Jubilar  fafe  roieber  in 
feinem  ftillen  ^Irbeits^immer  unb  fu(i)te  fic^  barübcr 
War  3U  roerben,  toie  er  ^u  all  bcn  (Ehrungen  eigent« 
lid)  gekommen  roar. 

Sic^erlic^  f)alh  gegen  feinen  ÜBillen.  ©afe  man 
feinen  fiebsigften  ©eburtstag  ni^t  gang  klanglos 
oorüberge^en  laffen  toürbe,  I)atte  iljm  fein  a^nungs» 
oolles  (Bemüt  gefagt;  unb  er  toar  entfc^Ioffen  geroefen, 
bem,  roas  fid)  ha  etwa,  bro^enb  für  il)n,  vorbereitete, 
ausäuroeic^en  —  irgenbtoo^in,  nac^  Hamburg  Dicl= 
leicht,  in  fein  liebes  „§ötel  be  I'CEurope",  aus  beffen 
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(]fcn[tcrn  er  nun  [c^on  [o  oft  auf  bas  Safftn  bcr 
^inncnalftcr  ^inabgcbli&t  ^atte,  ru^coollen  öcr^cns, 
]\6)  naä)  i)cncbig  tröuntcnb,  tocnn  bte  tocifeen  Käufer« 
fronten  brüben  com  3frü^rotIi(^t  über^au(^t,  hmd) 
ben  garten  5lebeIfIor  über  bas  fttlle  !lBa[|er  I)erüber= 
bliÄten,  auf  bem  bie  fünften  ^fö^rboote  geröufc^Ios 
{tarnen  unb  gingen. 

3)lan  toeiö,  roic  bas  9Jlark  folc^er  (Entl^liefeungen 
bcfc^affen  ift:  „5lber,  3frt^,  toas  roürben  bie  ßeute 
jagen!  unb  mit  !Re(^t!"  —  «5lber,  lieber  3rrcunb, 
bas  bürfcn  Sie  uns  nic^t  antun!"  —  allein  ©ott, 
bie  <Pfeir  unb  Sc^Ieubem  bes  roütenben  (Bef(i)i&s, 
loie  machtlos  jinb  |ie  int  ^Sergleid)  mit  [o  gütigem 
3ureben!  3n  feinen  (Ej^erptebüdiem  [tanb  feit  fünfzig 
3a^ren  ein  HBort  O.  tJeuillet's:  „Heureux  rhomme 
qui  sait  dire  „non!"  Seul  il  est  vraiment  maitre 
de  son  temps,  de  sa  fortune  et  de  son  honneur" 
—  er  I)atte  es  nod)  immer  nid^t  gelernt. 

So  toar  er  —  natürlich  —  geblieben. 

%at  es  i^m  nachträglich  leib? 

(Bott  bcrDaI)re!  (Er  \)aiit  ein  ©rofees,  il)n  Seglüdien* 
bes  unb  (Er^ebenbes  erlebt,  ©ennod)  — 

©ennoc^  roollte  es  in  feiner  Seele  ni^t  ru^ig 
roerben,  bie  oon  Ofugenb  auf  eine  tü(^tige  ^Portion 
Skepfis  bef)erbergt  ^atte.  ajlit  bem  5llter  loar  bie 
Portion  ni(^t  Weiner  geroorben. 

Unb  bas  Filter  —  [eine  fiebrig  3a^re!  3a  lieber 
Joimmel,  ha^  er  [ie  nun  hinter  [i6)  \)aih,  [ein  QJer* 
bienft  roar  es  bod)  toa^r^aftig  nid)t.  „5lat,  !0iä6igung 
unb  2Beis^eit  unb  (Bebulb",  bie  3p^igcnie  bei  ben 
lantaliben  [o  [c^merglici^  oermifet,  fc^öne  Üugenben, 
toelc^e  ein  ^ö^eres  5llter  toenn  ni(^t  oerbürgen,  boc^ 
Iei(^ter  ermögli<^en  follen  —  er  ^atte  fie  nie  auc^ 
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nur  mit  einigem  (Erfolge  geübt.  OI)ne  gcrabe,  roic 
©ottfricb  Don  IBerlid^ingcn  (bcr  5lutobiogrq3l))  oon 
fid)  befeennt,  „ein  I)eino[er  3Ttenj(^"  geroefcn  3U  fein, 
konnte  er  ouf  bas  ^räbihat  eines  2ugenbmu[ters 
3U  Reiner  Qdt  ben  geringften  3ln[pru^  ergeben.  35on 
ben  leibigen  brei  2B  I)atten  i^m  %max  bic  üBürfel 
nid)t  Diel  anl)aben  können;  aber  bie  beiben  anberen 
—  bie  3Jlac^t,  bie  er  i^nen  über  fid)  einräumte,  I)otte 
er  nie  als  Sklaoerei  empfunben,  im  ©egcnteil!  als 
eine  Steigerung  unb  Komplettierung  [eines  Seins, 
bem  bur^aus  nichts  30'len[d)Ii(i)es  fremb  [ein  burfte, 
als  ettoas,  bem  bas  Laissez  faire!  gu  getDäI)ren, 
[ein  unoeröufeerlic^es  ©iditerrec^t  toar. 

(Er  roar  nämlid)  Did)ter.  !Das  I)eifet  cum  grano 
salis.  2BiII  [agen:  ermatte  in  [einem  langen  ßeben 
eine  enbIo[e  iReiI)e  oon  ^Romanen  unb  5looeIIen  ge» 
[einrieben.  Damit  kann  man,  nac^  Schiller,  bie  ^alh' 
bruber[^aft^bes  !Dic^tcrs  bean[prud)en  —  non  meno, 
aber  auc^  non  piü.  5lufeerbem  ein  I)albes  ©u^cnb, 
ober  [0,  ©ramen;  aber  auä)  [ie  in  ^ro[a;  mitl)in 
immer  nod)  kein  legitimes  ^erme[[o  gum  ^ama^. 
Dann  freilid)  aud)  (Bebic^te  in  rool)!  ober  übel  ge» 
ratenen  55er[en  unb  5leimen.  2Iber  [ie  Ratten  nur 
bie  „happy  few"  gele[en,  roie  ber  loürbige  Pfarrer 
Don  QBakefielb  bie  [parlieren  2\ibl)dbex  [einer  tI)eo» 
Iogi[c^en  Streit[d)riften  3U  begeidinen  pflegte.  Äurg, 
mit  [einer  ©id)terrDürbe  [tanb  es  mi^Iic^.  Dafür 
iDurbc  er  auf  ben  5lbre[[en  bcr  ^Briefe,  bie  an  i^n 
kamen,  auf  2Ba^I=  unb  Steuergetteln  unb  [on[tigen 
aufeeramtli^en  unb  amtlichen  Dokumenten  [0  kon« 
[equent  als  Sc^riftfteller  begeic^net,  t>a^  er  an  biefer 
[einer  Qualität  kaum  nod)  jroeifeln  burfte. 

5lber  [ie  allein  konnte  in  ber  Sa(^e  bes  ^e\ks 
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ben  5lu5[c^lag  ni(^t  gegeben  ^aben.  S^rtftfteller  gibt 
es  rote  Sanb  am  !0lecr.  Unter  i^ncn  roelc^  frag- 
tDÜrbtge  ©e[talten  masculini  unb  feminini  generis! 
Die  Quolität  mufete  bur(^aus  roieber  Cfualifiäiert 
roerben.  Sagen  roir  alfo :  DerbienftooIIer  S(f)rift[teller. 

©urfte  er  [id)  bas  epitheton  omans  o^ne  %i' 
mafeung  julegen?  Ober,  ol)ne  3U  erröten,  gestatten, 
ha^  anbere  es  i^m  anlegten,  loie  es  bo(i^!  toä^renb 
bes  ^^\h5  oon  allen  Seiten  ge[(^e^en  roar? 

i^ier  roar  bas  thema  probandum,  an  bem  |ic^  feine 
Seele  bereits  feit  einer  Stunbe  abmühte,  o^ne  toefent* 
lic^  toeiter  gekommen  %u  fein.| 

OJlit  ben  fiebgig  '^al)ttn  ^atte  er  aufgeräumt,  ©ie 
ocrbanfete  er  ber  freigebigen  5latur.  5lber  eine  ebenfo 
freie  (Babe  ber  ilatur  toar  boä)  anä)  fein  fc^rift* 
ftcllcrif^es  Üalent,  roenn  er  es  bcnn  toirklic^  befa^. 
(Er  konnte  toeit  in  fein  ßeben  gurüAbliAen:  immer 
roar  es  i^m  ein  lei^tes  geroefen,  für  bas,  roos  i^m 
burc^  Äopf  unb  ^erg  ging,  fc^riftlic^en  ober  münb« 
Ii(^en  5lusbru(fe  3U  finben.  (Ein  großes  ©Iü&  für 
i^n!  (Es  begegnete  i^m  fo  oiel  Slufeerorbentlic^es, 
5!JlitteiIenstDertes!  Qum  (Erftaunen  feiner  (Eltern,  (Be* 
fc^roiftcr,  Sc^ulfeomeraben,  ber  ÜJlöbc^en  in  ber  Äüc^e, 
bes  Äutfc^ers  im  Stall,  bie  er  alle  burc^  bie  Ireu= 
^ergigfeeit,  mit  ber  er  bie  Sa(^c  oortrug,  bie  reali* 
ftifi^cn  ©ctails,  bie  anzubringen  er  ftets  hehaä)i  mar, 
%u  (Bläubigen  feiner  —  ^^antaftereien  machte.  ÜBufete 
er  felbft,  bafe  es  ^p^antaftereien  oaren?  S(j^n>erlic^. 
Unb  roenn  fd)on:  er  konnte  ni(i)t  anbers.  ^us  bem 
3rDitf^em  ber  55ögel  in  bem  morgenfrifc^en  ©orten; 
aus  bem  Äräc^^en  ber  Äräl)en,  bie  5lbenbs  um  bie 
Äir(^türme  ber  altersgrauen  Stabt  fc^roärmten;  aus 
bem  *piätfcf)ern  ber  ^Bellen  an  t>m  i^afcnmauem, 
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auf  bencn  er  oft  [tunbcnlang  ]a^,  träumenb  auf  bic 
bctDcgtcn  !IBa|icr  bli&enb;  aus  Bu[(^  unb  Baum, 
bcm  QBogcn  bcr  unenblic^cn  Äomfelber  —  aus  allen 
(Eletnentcn,  3u  jebcr  Qiit,  an  iebem  Orte  I)örte  er 
bic  gc^eimnisDoII  oertrauten  Stimmen  ber  (Beifter, 
bic  if)m  bas  (Beicite  bur(^  bas  ßeben  geben  gu  toollen 
fc^ienen. 

©egeben  ^abcn,  jagte  jid)  je^t  ber  nac^bcnfeli(i)e 
Jubilar.  3Bar  es  bod)  immer  basfclbc  geblieben: 
auf  ber  Schulbank,  ber  Ünit)er[ität;  ob  er  bes  „Äönigs 
!Ro&"  geittoeife  trug  ober  bauernb  ben  bes  „privat' 
gelel)rten"  (toie  man  bamals  titellofe  ßiteraten  in 
ßßW9  3"  nennen  pflegte)  —  immer  basfelbe:  [tets 
I)atte  er  bies  Doppelleben  gelebt:  eines,  roie  bas 
ber  anberen,  mit  ben  anberen  3[Jlen[^en;  baneben 
eines  für  [id),  als  fein  aus[d)liefeli^  eigenes.  Unb 
bas  i^m  [el)r  oiel  toic^tiger  unb  [e^r  oiel  interejjanter 
toar,  als  bas  erjte,  roeil  es  i^m  bie  Waffenben 
ßü(feen,  bie  jenes  liefe,  toillig  filllte;  bie  bürftigen 
©ejtalten,  bie  jenes  bot,  roo^Ituenb  [teigerte,  mit 
kräftigeren  S'arben  |^mü&te.  Unb  in  bas  er  bes» 
^alb  ben  S^iocrpunfet  [einer  geiftigen  (Ejiften^  mit 
einer  (Energie  rüÄte,  rDeId)e  für  i^n  bas  normale 
a5erf)ältnis  umkehrte,  [o  ha^  er  f)ier  bie  2Bir{i= 
Ii(^feeit,  bort  nur  ein  Sd)atten[piel  an  ber  2Banb  ]Qi}. 

3n  ber  ÜJle^rga^I  ber  oielen  5luf[ä^e,  bie  gelegent= 
liij  [eines  3ubiläums  3^i^ii"9ßTt  unb  S^itf^rif^ß" 
gebracht,  [tanb  gu  Ie[en :  er  I)abe  [i^  er[t  nac^  langem 
Sc^iDanken  für  [einen  ©eruf  ent[d)ieben,  [ei  infolge» 
bejjen  oiel  [päter,  als  [on[t  tDol)I  anbere,  in  i^n 
eingetreten.  (Ermufete  lächeln:  als  ^etinjö^riger 3unge 
^atte  er  [ein  crjtes  "Drama  (in  fünf  5lfeten)  ge» 
fc^rieben;  alte  S(^ulkameraben  Ratten  i^m  ^u  [einem 
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5c[t  2Jcr[c  gcf(^i&t,  bie  bcr  Quartaner  i^ncn  toö^rcnb 
bcr  S(^uI[tunbcTi  in  bas  'Diarium  gckri^clt  unb  bic 
|ic  —  (Bott  tDci^  roarum  —  treulich  aufbctDaI)rt 
Ratten,  ©er  Sckunboncr  I)attc  bie  ÄIa||e  gei^tDängt, 
loeil  er  [on[t  bie  lange  Dtooelle,  mit  ber  er  bas  oon 
il)m  gc[tiftete  Iiterari[(i)e  Ärän3c^en  am  Sonntag 
regalieren  toollte,  nid^t  fertig  braute  —  unb  er 
[ollte  über  feinen  Seruf  im  Unklaren  getoefen  fein! 
5lls  ob  ^Raufen  barum  roeniger  getoufet  I)ätte,  wo 
er  ben  ^ol  3U  fu(^en  ^atte,  loeil  *Pa&eis  unb  fonftigc 
unliebfamc  ^inbemiffe  fic^  ^tnif^en  il)n  unb  fein  3iel 
fd)oben!  3ri^eilid),benpricftelnben  (El^rgeig,  fic^  gebru&t 
3U  fel)en,  ^atte  er  nie  oerfpürt,  felbft  in  bem  2lugen= 
bli&e  nic^t,  als  er  bie  Sd)eu  baoor  übenoanb,  ge= 
trieben  oon  ber  necessitas,  beren  graufame  5örte 
er  fc^mergli^  empfanb,  unter  beren  ehernes  Jod) 
er  nur  unroillig  ben  tro^igen  S'la&en  bog.  Dann 
freili(^  —  ah^,  füfee  Heimlichkeit!  abe,  „Soleier  ber 
^aä)t"\  —  „am  üage  blofe"  —  loe^e!  roe^e! 

5lIfo  ein  (Betoerbe!  3lIfo  er  einer  oom  9Jletier, 
aber  bod)  mit  einem  ftarken  IReft  bes  alten  3JogeI= 
prioilegiums,  3U  fingen,  toie  il|m  ber  Sd)nabel  ge» 
roaci^fen  ift,  oI)ne  ben  Äu&u*  banac^  %u  fragen,  ob 
anbem  berCBefang  gefällt  ober  ni(i)t.  ©as  konnte  nic^t 
onbers  fein  bei  einem,  ber,  toie  oiel  er  fic^  aud^ 
Don  frü^efter  3ugenb  in  ber  ©efellfd)aft  umgetrieben, 
feelifc^  immer  in  tiefer  (Einfamkeit  gelebt  flotte  unb 
fortfuhr,  fo  3u  leben,  ©er  3nbianer,  ber  bie  ?lnfieb= 
lungen  ber  Sla^gefi^ter  forgfam  meibet,  tut  es  ja 
m6)i  aus  Stol3,  fonbem  aus  angeborener,  inftink» 
tioer  Sc^eu,  So  ]^ätte  er  ebenfo  gern  filbeme  fiöffel 
geftoI)Ien,  als  einen  Sd)ritt  %u  (Buftaö  3rrei)tag  getan, 
bem  loeitaus  (Erften  bamals  auf  bem  beutfc^en  *par» 
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na%,  bcr  monatclag  in  ßcipgig  rcjibicrte;  ober  \xd) 
3ultan  Sc^mibt  oorftcllcn  lajjcn,  tro^bcm  er  3ai)re 
I)tnbur(^  im  „$6tel  be  Saje"  mit  i^m  an  berfclben 
Table  d'hote  fafe  unb  afe.  Sis  bonn  enbWd)  ein  gc= 
meinfomer  IBefeonnter,  ber  bicbere  Sei)bcl  (er  über» 
fe^te  tro^  [einer  me^r  oIs  oberfläc^Iii^en  Kenntnis 
bes  (Engli[(^en  ben  ©i&ens  unb  na^m  nie  ein  fiejifton 
äur  ^anh,  „]\6)  bie  Unbefangenheit  feiner  ?luffa||ung 
m6)i  trüben  gu  lajjen"),  bie  Sefeanntfc^aft  oermittcite. 
5Bas  konnte  bas  einem  nü^en,  bem  bie  9latur  bas 
Organ  ber  Äameraberie  gän^Iic^  oerfagt  %\i  ^aben 
[(^ien,  bofe  er  es  fertig  brachte,  bie  eben  aus» 
gegebenen  „probier"  bes  Oli)mpiers  in  bes  präd^= 
tigen  Äolatfc^e&s  „  5Jlonats^eften "  als  ein  poefie» 
lofes,  ftonfufes  2Berfe  greulid)  3U  reiben!  "Durfte 
er  [id^  tounbem,  roenn  burc^  [olc^e  ^fi^eoeltat  bas 
mürbe  lifc^tuc^  ätoifc^en  i^m  unb  ber  allmäc^» 
tigen  „©ren^boten"  »Partei  für  immer  gerfc^nitten 
roar? 

©er  ru(^Io[e  9!Jlen[(^  rounberte  |i^  ni(^t;  er  atmete 
[ogar  erleichtert  auf;  ber  |o  flüchtige  3Jerftc^r  mit 
ben  Sla&gefi^tem  toar  i^m  bereits  [tarft  auf  bie 
roilben  ^teroen  gefallen. 

3Benn  er  aü6)  mittlerroeile  ben  früheren  5latur= 
gefang  in  eine  Äun[t  umgeroanbelt  l)aitt,  bie  er  na^ 
einer  beftimmten  9JletI)obe  trieb.  S^lad)  einer  [el)r 
[trengen  [ogar,  an  ber  er  mit  um  [0  garerer  Äon= 
[equen3  feft^ielt,  als  [ie  bas  !Re[uItat  eifrigen  5la<f)= 
benfeens,  ber  t^eoreti[d)e  9'lieber[^Iag  nun  bereits 
Iangiät)riger  pra&ti[ci)er  Übung,  unb  er  —  toie  bas 
bei  5lutobibakten  gu  [ein  pflegt  —  oon  il)rer  W(^= 
tigkeit  feftiglic^  überzeugt  toar.  (Er  roar  toirklid^ 
^ier  [ein  eigener  ße^rer  gerDe[en,  Döllig  seif  made 
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man.  5luf  roelc^cs  10lagi[ters  3Bortc  ^ätte  er  auä) 
wof^l  [c^tDören  [ollcn?  ßic^en  i^n  in  btc|cm  Aar« 
binalpunfetc  bo(^  alle,  felb[t  bie  ©röfeten,  imStic^! 
3rrten  in  I^eorie  unb  ^rajis^oon  bem  3Bege  ab, 
in  loelc^em  er  einzig  unb  allein  ben  gum  3^^^^ 
fü^renben  fa^ !  3u  bem  aufs  innigfte  3U  roünfc^enben 
3iel:  ben  JRoman  aus  feiner  felbftoerfc^ulbeten  pro= 
faifd)en  (Emiebrigung  gu  ber  §ö^e  eines  reinen 
Äunftroerfees  3U  ergeben. 

$atte  er  überhaupt  Cel)rer  gehabt?  3Bie  man  es 
nehmen  roill.  $omer,  Sop^ofeles,  (Teroantes,  S^afee» 
[peare,  (Boet^e,  2BaIter  Scott  —  geroife  tjatte  er  3U 
ii)ren  Orüfeen  ge[e|jen,  oerbanfete  i^nen  Unenbli(^es; 
aber  ebenfo  getüife  mel)r  im  Sinne  ber  5lnregung, 
ber  (Erp^ung  [eines  (Beiftesnioeaus,  als  in  bem 
bes  Seifpieles,  bas  ^ur  ilac^a^mung  rei^t.  ^ötte 
i^n  nic^t  jd^on  [ein  [toller  Unab^ängigfeeitstrieb 
gegen  eine  [olc^e  Ülegung  unempfinblic^  gemalt,  [0 
roürbe  \\)n  [ein  bon  sens  ge[d)ü^t  ^aben,  ber  it)m 
[agte:  i^nen  nac^a^men  toollen,  Reifet,  ben  Qixktl 
quabrieren:  Sonnen,  beren  Spezialität  no^  im  felein= 
[ten  Stral)!  empfunben  roirb,  no(^  einmal  [(Raffen 
roollen. 

Unb  bie  anberen?  Die  dii  minorum  gentium? 
(Er  liefe  [ie  IReoue  pa[[ieren,  betrachtete  [ie  mie  ßanb» 
[chatten,  bie  man  burc^  bas  3rßn[ter  bes  vorüber« 
rollenben  (Ei[enba^nn)agens  [ie^t.  ^ie  unb  ha  inter« 
e[[iert  einen  lebhaft  eine  (Eingel^eit,  gelegentlid^ 
aucj^  mo^I  bas  (Bange.  5lber  ha  roo^nen?  5lein! 
Sülan  roeife  3U  genau,  ha^  man  [ic^  nid^t  aftfeUma» 
ti[ieren  könnte,  [ic^  mij  ber  $eimat  3urü*[e^nen 
mürbe,  man  an  bie  §eimats[c^oIIe  geheftet  i[t. 

5lber  mas  bem  einen  rec^t,  i[t  bem  anbcm  billig. 
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Ula^m  er  nur  ein  mäßiges  3ntere|je  an  bem  Schaffen 
ber  anbcren,  tDcsI)aIb  [ollten  |ie  ein  lebhaftes  an 
bem  feinen  empfinben?  SJlu&te  er  i^rc  3Jletl)obc 
oerurteilen,  toarunt  [olltcn  [ie  bic  [eine  gut^eifecn? 
konnte  er  ocrlangcn,  ha^  [ie  [ic^  in  feinem  ^eimat» 
lid)en  Älima  behaglicher  füllten  als  er  in  bem  il)ren? 
(Er  toar  aud)  roeit  entfernt  booon,  [o  Jlöric^tcs  3U 
©erlangen;  fanb  es  »ielmel^r  ganj  in  ber  Orbnung, 
ha^  bie  3^1)1  berer,  bie  mit  i^m  ge^cn  mochten, 
oon  Einfang  an  eine  im  95erl)ältnis  %u  ber  (Befolg» 
fc^aft  anberer  Weine  xoar  unb  auc^  [päter  \\d}  n\6)t 
eben  tDejentlid)  oergröfeerte. 

2Benn  er  bafür  einer  (Ent[(i)äbigung  beburfte,  [0 
gcrDäf)rtc  [ie  il)m  bas  2luslanb :  Slmerifea  unb  be[on= 
bers  Kufelanb,  ido  man  erklärte,  ha^  er  [einen  ^la^ 
unmittelbar  neben  ben  gele[en[ten  ein^eimi[d|en 
Sd)rift[teIIem  l)abe.  3^m  idoI)!  erWärlic^.  (Er  ujar 
ein  geborener  3;i)rannen^a[[er,  §a[[er  alles  be[[en, 
loas  nad)  5Iutoliratie  [c^me&t.  So  toar  ni(^t  ber 
cin3elne  51belige,  ber  oielleic^t  [ein  lieber  3rrcunb 
toar,  vooifl  aber  bie  5lbeIs»3n[titution  als  [ol(f)e  il)m 
griinbli^  roiberroärtig.  ©afe  bie!RepubIife  bie  ^anac6e 
für  alle  [o^ialen  Sd)äben  [ei,  gloubte  er  feeinen 
5fugcnbli&,  bennoc^  [al)  er  in  il)r  bie  einzige,  eines 
münbigen  55oIfees  roürbige  6taatsform.  {Religion 
Bjar  für  il)n  ^rit)at[ad)e,  toie  für  bie  er[ten  (n)ri[ten. 
Über  bie  [eeli[c^=[ittlic^en  Qualitäten,  bie  ben9Jlen[(^en 
3um  (E^ri[ten  ma(^en,  l^attt  er  [eine  be[onberen  ^n= 
[i^ten,  bie  oon  benen  ber  Äird)e  gerabe  in  ben 
cnt[(^eibenben  ^unfeten  beträd)tlid)  abroic^en.  2lIIes 
in  allem  roar  [ein  poIiti[(^=reIigiö[es  ^Programm  bas 
bes  Iinfee[ten  3flügels  ber  !RabifeaIen  ber  ^aulsfeirc^c 
oon  1848,  mobifi^iert  burc^  bic  (Erfal)rungen  eines 
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I)alben  ^a^r^unberts,  bie  i^n  aber  nic^t  rociter  nad) 
rc^ts,  [onbcm  nac^  livks  gebrängt  I)atten,  [o  toeit, 
baj^  er  mit  ben  Sojialbemoferaten  bie  befte^etibe 
[toatIid)c  unb  rDirt|(^aftIid)e  Orbnung  oI)ne  bie  ein« 
f(^neibenb[ten  JBeränberungcn  auf  bie  Dauer  für 
unhaltbar  anfal). 

6oI^e  3ln|i(^ten  oerftanb  man  in  IRufelanb,  auc^ 
in  hm  Greifen  ber  (Bebilbeten,  bie  bas  $auptfeon= 
tingent  feiner  2e[er  ftellten.  3n  benen  gan^  befonbers. 
3n  ©eut[d)Ianb  })atte  \iä)  I)ierin  ein  Umfc^iDung 
DoIIgogen,  ber  ni^t  gu  [einen  ©unften  toar.  ©ie 
5lufri<^tung  bes  beut[(^en  IHeic^es,  bie  auc^  er  mit 
3freuben  begrübt,  toar  Stielen  eine  5lb|c^Iags3aI)Iung 
geroefen,  für  bie  [ie  toillig  einen  beträchtlichen  Soften 
oon  ber  liberalen  lRe(i)nung,  bie  fie  einftmals  ber 
^Regierung  pröfentiert  Ratten,  ftreic^en  3U  bürfcn 
glaubten.  Da  er  oon  biefem  3lbftric^  nichts  roiljen 
roollte,  oielme^r  ber  Süleinung  toar,  es  l)ahe  bas 
Bolk,  bas  mit  Strömen  [eines  Slutes  ben  (Ein^eits« 
bau  gefeittet,  je^t  boppelt  unb  breifac^  bas  !Re<^t, 
bie  (Einrichtung  im  3nnem  nac^  [einen  2Bün[d)en 
unb  Sebürfni[[en  %u  treffen,  unb  er  bie[e  Über* 
3eugung,  toie  er  es  getoo^nt,  mit  3freimut  nac^» 
brüÄIic^  ous[prac^,  gelangte  er  in  ben  !Ruf  eines 
SJlannes,  ber,  toie  er  nid)ts  oerge[[en,  [0  auc^  mä)ts 
gelernt  l)ahe.  'Das  entfrembete  i^m  oiele  alte  ^xtwnht 
unb  cnoarb  i^m  feeine  neuen,  bie  er  nur  in  Ärei[en 
^ätte  finben  können,  oon  U3el<^en  il)n  jener  !RiJ3 
trennte,  ber  ^um  ungeheuren  Schaben  beiber  leite 
burc^  bie  Silbung  un[eres  35oIfees  ge^t,  unb  ben 
3u  be[eitigen  bie  5lufgabe  unb  [<^u)ere  3lrbeit  bes 
ftommenben  3a^rl)unberts  [ein  loirb. 

J5ie3u  feam   ein   anberes.   Ungefähr   glcidi^eitig 
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mit  bcr  neuen  ÄonftcIIation  ber  politifc^cn  35cr^ält= 
ni||c,  roefentltc^  auä)  als  beren  ^olqt,  begann  [ic^ 
ein  Umfc^tDung  in  ber  Citeratur  3U  ooll^ie^en,  ber 
freilid)  oom  5luslanbe  inauguriert  unb  importiert 
roar,  aber  in  bem  na^al)mungs[üd)tigcn  ©eutld)« 
lanb  einen  überaus  banftbaren  Soben  fanb.  QBenn 
man  bcn  $eife[pomen  ber  Setoegung  glauben  toollte, 
folltc  [ie  bie  Citeratur  (unb  Äun[t)  oon  (Brunb  aus 
reoolutionicren,  3n^alt  unb  3ro^^  gIei(^enDei[c 
tJöIIig  neu  gestalten. 

(Er  roar,  als  bie  erften  Sturmroellen  mit  einer 
Jocftigfeeit  f)eranbranbeten,  gegen  bie  jeber  2Biber= 
[tanb  3me&Ios  [c^ien,  längst  feein  junger  SUlann 
me^r,  [tanb  fe[t  in  [einen  ä[tl)etifc^en  *Prin5ipien, 
iDu^te  aus  Iangiäl)riger  (Erfal)rung,  toas  feine  3flatur 
roillig  I)ergab,  roas  [ie  i^m  ^artnä&ig  oenoeigcrte, 
unb  I)atte  barauft)in  [eine  Xec^nife  unb  ^rajis  ein= 
gerid)tet.  5Bie  es  mit  ber  9laturtreue  [tanb,  welche 
bie  bleuerer  auf  i^re  '^a\)n^  ge[c^rieben  unb  bie 
il)nen  als  bie  conditio  sine  qua  non  galt,  rou^te 
er  ni^t  [eit  ge[tem.  ^Bu^te,  ha^  bie  Statur  bem 
Äün[tler  bie  5lnnäl)erung  an  bie  ^atur  nur  bis  auf 
eine  gerDi[[e  (Entfernung  t)er[tattet,  unb  er,  toenn  er 
bie[e  nic^t  re[pcfetiert,  [i^er  [ein  kann,  aus  ber 
Äun[t  ^eraus3ufallen  unb  für  bas  ^anoptifeum  3U 
arbeiten.  5lbge[et)en  Don  bie[em  Äarbinalpunkt,  ber 
i^m  als  unoerrü&bar  galt,  konnte  er  mit  oielcn 
3forberungen  bes  neuen  ^rogrammes  [e^r  voof)l 
harmonieren.  3n  bcr  Zat  wav  es  i^m  gar  kein 
neues.  Die  ^^ra[e  [ollte  aus  ber  ^un[t  [c^roinben 
—  er  roar  nie  ein  *p^ra[eur  getDe[cn.  2Bas  ber 
^ün[tler  had^te  unb  füllte,  [ollte  er  auc^  bar[tenen, 
in   ber   ©arttellung   bis   an   bie   äuöer[te   (Brenne 
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gc^cn  bürfen  —  er  I)attc  mit  [einen  ©ebanfeen  unb 
©efü^Ien  nie  3}erfte&ens  gefpielt,  \iä)  in  ber  !Dar= 
fteliung  3um  ©raus  [o  oieler  gag^after  6eelen  ein 
beträchtliches  StüA  über  [eine  unmittelbaren  2Jor= 
gönger  ^inausgeroagt.  Unb  toas  bie  bemoferatifd^e 
JJforberung  betraf,  auf  roel^e  bie  bleuerer  pod)kn 
unb  ber  |ie  %u  gen'ügen  glaubten,  loenn  fie  bas 
(Elenb  bes  kleinen  3Jlannes  mögli^ft  \ä:frx>ax%  malten 
—  er  ^atte  nichts  gegen  bie  (Ertoeiterung  bes  Stoff» 
gebietes  burc^  (Eroberung  einer  Domäne,  bie  i^m 
oerjc^lojlen  loar;  er,  ber  auf  einem.anbem  Ücile  bes 
Sd)lac^tfelbes  [einen  Speer  fo  roeit  in  bas  J^^er  ber 
©egner  gefc^Ieubert  I)atte! 

Sobann  i)ätte  man  meinen  [ollen,  bie  junge 
Ärieger[c^ar  roürbe  i^n,  roenn  nid)t  als  einen  2Jor= 
Kämpfer  e^ren,  [o  bod^  minbe[tens  als  einen  ber 
il)ren  gelten  la[[en,  ©as  ©cgenteil  trat  ein.  (Er 
tDurbe  ber  3iclpunftt  i^rcr  ^eftig[ten  Eingriffe,  toenn 
man  nici^t  oor^og,  i^n  oon  Stunbe  an  oöllig  %u 
ignorieren  unb  ]ii)  [o  ben  Betoeis  3u  er[paren,  ha^ 
er  %u  bem  alten  (Ei[en  gehöre.  (Es  fod)t  i^n  nidft 
an.  (Er  murmelte  kein  gomiges  Ex  ossibus  meis, 
[^on  bes^alb  nidjt,  loeil  er  [eine  ©liebmafeen  no(^ 
gan3  gut  bei[ammen  gu  ^aben  glaubte;  beujies  oiel« 
mel)r  [eine  ieilna^me  an  ber  Beroegung  baburd), 
ha^  er  bas  ©utc,  ha^  [ie  geitigte,  roillig  anerkannte, 
roarm  empfal)l;  allerbings  bann  and)  oor  (Ejtra» 
oaganäen  toamte,  in  benen  er  eine  S(f)öbigung  ber 
gemein[amcn  Sa<j^c  [a^.  Unb  roo  er  fanb,  ha^  bie 
neue  !IJlet^obe  ber  oon  il)m  geübten  überlegen  loar, 
i)er[u(^te  er  es  gern  mit  il)r,  [ic^  freuenb,  toenn  ber 
3Jer[ud^  gelang,  ha^  er  noc^  immer  nid^t  3U  alt 
3um  £emen  toar. 
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So  fanb  t^n  [ein  Jicbsigftcr  (Beburtstag,  unb  ettoas 
i^n  aufs  l)'6ä)\U  Übcrra[(^cnbcs  gc[(^a^.  (Er,  ber 
jic^  ciniam  glaubte,  tote  bie  2cf|tng*[(^e  ÜBinbmü^Ie 
Dor  bcm  Dorfc,  bie  %u  niemanbem  unb  3U  bcr 
nicmanb  kam,  ]ai)  |id)  plö^Iic^  inmitten  einer  großen 
Gd)ax,  aus  bcr  i^m  von  allen  Seiten  (ßIü(6tDün[^e 
cntgegen[(^anten,  an  beren  5lüfri(^tigfteit  er  nic^t 
groeifeln  konnte.  3n  ber  S(^ar  ni(^t  toenige,  bie 
er  für  [eine  prinzipiellen  (Begner  l)altcn  mujste,  unb 
toelc^e,  als  nid^t  minber  prin^ipientreue  9Jlänncr, 
es  au^  post  festum  bleiben  roürben. 

Sie  alle  fagten,  unb  aus  ben  gel)altenen  !Reben, 
ben  2lbre||en  unb  3u[c^riften  aller  5Irt  tönte  es 
roieber:  er  l^dbe  [id)  um  bk  Citeratur  oerbient 
gemad)t. 

3n  bem  Äopf  bes  alten  Sfeepti&ers  fing  es  an 
3U  rumoren.  (Etwas  mufetc  bod)  an  ber  Sac^e  fein; 
[o  oielc  tüd)tige,  na(^bcnfeli^e  9Jlänner  konnten  \id) 
hoä)  unmöglid)  oöllig  geirrt  ^aben;  unb  roomöglic^ 
noc^  unmöglid)er  toar  es,  ha^  |ie  gegen  i^re  Über» 
Beugung  Rotten  [prec^en  [ollen. 

Unb  eine  gro^e  tRü^rung  überkam  i^n.  (Er  empfanb 
[tärfeer  als  je  bas  Sd)öne  unb  (Erl)abene  ber  Soli« 
barität,  tDcI(i)e  in  bcr  9lcpubli&  ber  ßitcratur,  auf 
beren  3!Rarkt  es  oft  [o  laut  unb  [türmi[<^  ^^rgc^t, 
nid)t  minber  l)crr[d)t,  als  in  einer  roo^I  bis3ipliniertcn 
5lrmee,  in  bcr  man  einem  alten  Offizier  bei  [c^i&= 
li^er  Gelegenheit  I)oI)e  (Ehrungen  errDci[t,  au^  toenn 
er  ]id)  iDä^rcnb  einer  langen  Dien[täcit  burcf|aus 
nic^t  als  ein  ajlolthc  cnDie[en  Ijattc,  nichts  roeiter 
gctDc[cn  toar  als  ein  [trammer  Solbat,  ber  reblid) 
[eine  Dcrfluc^tc  ^flic^t  unb  Sc^ulbigkcit  tot,  immer 
ber  3rfl^Ti^  getreu,  nie  ein  Streber  ober  kmä)tx, 
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ein  guter  Äantcrab,  gegen  j5ö^ßr[te^enbc  rejcroiert, 
gegen  !Iiefer[te^enbe  o^ne  5lffefetatton  entgegen* 
feommenb.  Unb  was  biefc  literarifc^en  (Ehrungen 
^0^  über  jene  miUtäri[c^en  ^ebt:  ha^  feein  oberfter 
Äriegsljerr  |ie  befiehlt,  fie  oöllig  [pontan  [inb,  ber 
Slusbru*  einer  Äanierab|(^aftlic^feeit,  bie  oöllig  ec^t 
i[t,  toeil  |ic  anbemfalls  feeinen  3lusbru&  [u(^en  unb 
finben  roürbe. 

Dem  alten  ©rübler  in  [einem  [tillen  Stubien« 
3imnter  toollten  bie  5Iugen  übergef)en.  5lber  getx>ol)nt, 
mie  er  es  feit  einem  I)alben  ^a^r^unbert  mat,  was 
il)n  innerlid)  tief  betoegte,  in  2Borte  unb  aufs  Rapier 
3U  bringen,  nai)m  er  bie  ^^h^x  unb  [(^rieb: 

2ln  meine  lieben  ^WitgefcIIen. 

*KRcin  eigen  Selbst  I)artnä(ftig  3U  bctoaljren, 
©arauf  allein  gertd)tet  xoax  mein  Sinn: 
„Dd)  roill  ni(i)ts  anbres  fein,  als  loas  id)  bin"  — 
So  fprad),  fo  trieb  idj  es  in  jungen  3o^tcn. 

*nid)t  Jreube  f^uf  es  mir.  3d)  [ollf  erfal)ren: 
ßebft  bu  btr  felbft,  bes  Ijaft  bu  ftein  ©eroinn; 
JJln  eine  gro^e  Sa(^c  gib  bicf)  I)in; 
Sei  einer  nur  von  if)rer  9?itter  Sparen! 

'Da  I)ab'  iä)  alle  Äraft  getoei^t  ber  Äunft 

Unb  all  mein  Iräumen,  (Brilbeln,  'Denken,  Sinnen; 

^aV  für  miä)  felbft  nid)ts  eigen  me^r  bel)alten. 

Stets  nur  hibaä)t,  3u  planen,  3U  gestalten. 
Unb  follte  fo  bas  ^dä)]tt  mir  geioinnen: 
©er  lieben  ^Jlttgefellcn  ßob  unb  (Bunft. 
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1.  gfauft  unb  3latl)an.*) 

3n  bcm  ?inerl)ciligftcn  bcs  üempcis  beutj^cr  *Poeftc 
treten  3U  betn  5teopl)i)ten  %voti  ©eftolten,  bcrcn 
tJInblidfe  fein  junges  $er5  mit  [c^auember  (E^rfur(^t 
unb  bod)  au^  toieber  mit  einem  (Ent^üÄen  erfüllt, 
iDie  er  es  nie  Dörfer  gekannt,  geo^nt;  gtoei  CBeftalten, 
Dor  benen  alle  anbem,  bie  bem  jünger  bis  ba^in 
als  bie  p^[ten  galten,  in  ben  J5iTitßi^9i^ii"^  treten, 
um  fortan,  nic^t  als  einjige,  aber  als  unbestritten 
erfte,  [eine  Segleiter  huxd}  bas  Ceben  3U  fein:  biefe 
beiben  ©eftalten  finb:  ^au\t  unb  9lat^an. 

Unb  in  ber  iat:  keines  ber  3beale,  bie  bes 
"Dii^ters  tHuge  jc^aute,  kann  |ic^  mit  jenen  mejjen, 
ni^t  ber  gel)ami[^te  ÜBallenftein,  nict)t  ber  biebere 
©ö^,  nic^t  ber  toadkre  Üell,  unb  toelci^en  klangoollen 
^amen  eines  anerkannten  ßieblings  ber  Station  man 
fonft  nod)  nennen  mbä)U:  ]k  alle  umflie&t  nic^t  bie 
5o^eit  unb  ber  (Blang,  ber  Don  jenen  ausftra^lt;  es 
haftet  i^nen  gleid)[am  nod)  ettoas  oon  ber  *Profa 
ber  2Birklid)keit  an;  auf  keinen  ^all  finb  [ie  im 
ftanbe,  [0  gan^,  roie  jene,  unfre  ^^antafie  3U  be= 
3aubem,  unfer  (Bcmüt  in  [einer  tief[ten  iiefc  auf» 
3uregen,  un[re  Seele  gu  erfüllen.  36)  kenne  nur  eine 
(Be[talt  ber  ^oe[ie,  bie  jenen  beiben,  in  5in[ic^t  ber 
(Benialität  ber  (Erfinbung  unb  ber  Unermefelic^keit 

*)  (Ein  ©ortrag,  gcljalten  im  Saale  bes  Berliner  $anb= 
toerfeerstBercins  om  13.  Bejcmber  1866. 
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bcs  geiftigcn  (Bemaltes  qUiö)  feämc:  ^amlct,  bcr 
aber  roicbcr  [eine  innige  55enDanbt[d)aft  mit  [einem 
beut[(^en  Doppelgänger  ni(^t  oerleugnen  feann. 

5au[t  unb  aiatl)an! 

3ä)  nannte  unb  nenne  ben  '(^a\i\t  3uer[t,  oorläufig 
bcsl)alb,  toeil  idoI)I  jeber  Don  uns  ben  Sc^roärmer 
frül)er  als  ben  5Bei[en  kennen  lernte.  2BoI)I  für 
jeben  oon  uns  gab  es  eine  Qe\i,  voo  uns  ber  3rau[t 
toie  ein  Dielgeliebter  älterer  ©ruber  roar,  ber  alles 
[d)on  in  [einem  eblen  ^er^cn  erfahren  unb  erbulbet 
\)ath,  was  wir  [elb[t  mit  neugierigem  ©rau[en  gu 
crfal)ren,  gu  erbulben  tDün[d)ten,  hofften,  ja  DieIIeid)t 
—  in  iugenblid)er  (Eitelkeit!  —  bereits  erfahren,  er= 
bulbet  3u  ^aben  roä^nten.  —  (Ein  Bruber,  [elb[t  ein 
älterer,  toar  uns  5flat{)an  nie.  (Er  [(^ritt  an  un[rer 
Seite  roie  ein  55ater,  ein  Cc^rer  —  ein  [e^r  geliebter 
Bater,  be[[en  reinem  QBanbel  toir  na(^eifem;  ein  tief 
Deret)rter  Ce^rer,  be[[en  milber  2BeisI)eit  roir  anba^ts* 
DoII  Iau[d)en,  bis  ein[t  ber  l)o^begIü&te  lag  kommt, 
roo  bcr  5Jater  uns  an  bas  ^erg  brüÄt  unb  uns  3rrcunb 
nennt,  too  bcr  Cc^rer  uns  in  bie  5lrmc  [d)Iie&t  unb 
uns  [agt,  ha^  roir  fortan  S^üler  nid)t  mcl)r  I)ei|3en 
[ollcn,  ^eifecn  bürfcn. 

3fau[t  unb  *UatI)an!  2Bic  Der[c^iebcn,  roie  grunb= 
Der[d^icben  i[t  bie  5Irt  ber  2Birkung,  bie  [ic  auf  uns 
ausüben,  unb  roie  gicid),  toic  oollkommcn  gleid)  bie 
<5öl)e  ber  3Birfeung,  bie  SJlac^t,  mit  bcr  [ic  uns 
fe[[eln,  galten,  [o  t>a^  wir  kaum  ein  poeti[(^cs  3Berk 
neben  [ic,  keines  über  [ic  [teilen  können.  3a  unb 
noc^  met)r!  ni(^t  blofe,  ha^  %vod  [o  grunboer[^icbcne 
©i^tungen  toie  ber  i^au\t,  ben  man  mit  jug  unb 
iRcd)t  bie  Xragöbic  ber  Üragöbien  nennen  kann,  unb 
ber  Sflat^an,  bcm  S(^iIIer  nur  no(^  toenig  an  einer 
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Äomöbic  3U  fehlen  \ä)kn,  ]\ä)  in  ber  ^lllgeroalt  i^rcr 
ÜBirfeung  ebenbürtig  finb  —  es  mu^  auä)  noc^  irgenb= 
rote  eine  2Ba^lDerroanbt[d)aft  geroig  nid)t  bes  Stoffes 
unb  ber  Se^anblung,  aber  oielleic^t  ber  tiefften  liefe 
i^rer  3bee  —  [tattfinben,  rodele  beroirftt,  ha^  roir 
ftaum  ben  einen  ^ilamen  nennen  können,  o^ne  ha% 
ber  anbre  mit  anklingt. 

2Benn  Sie,  oere^rte  5lnroefenbe,  nur  mit  mir  oer* 
|u(^en  roollen,  bem  ©e^eimnis  bie[er  55erroanbt|(^aft 
auf  bie  Spur  ju  kommen,  [o  benfeen  Sie,  i^  bitte, 
roenn  oon  bem  ^au\t  bie  Kebe  i[t,  nur  immer  an 
ben  er[ten  2eil  ber  üragöbie.  36)  roerbe  3^nen  bie 
(Brünbe  ^emad)  nic^t  oorent^alten;  für  je^t  laHen 
Sieuns,bas!IBunber  bes  ^errli(^en3u[ammenklanges 
nod)  rounberbarcr  gu  ma^en,  ben  Unterfdjieb,  ja  ben 
oollkommcnen  (Begenja^,  ber  ^roifc^en  ben  beiben 
©ic^tungen  %u  befte^en  [c^eint,  [c^arf  ins  5luge  fajjen. 

3\t  es  boc^,  als  ob,  e^e  no<^  ^ier  ober  bort  ein 
2Bort  ge^proc^cn  i[t,  roenn  ber  2Jor^ang  nur  eben 
in  bie  §öl)e  gel)t,  bie  blofee  2lnbeutung  ber  Szenerie 
ein  für  allemal  ben  5unbamental=Unter|^ieb  fijierte: 
„(Erfter  Slufgug,  erfter  5luftritt:  Orlur  in 
ilat^ans  $au[e.  5lat^an  oon  ber  *Reife 
kommenb".  —  (Ein  luftiger  orientaIi[d)er  't^lwc,  in 
roefi^em  iebenfalls  ein  Springbrunnen  geplät[(^ert 
\)ai;  ber  J5öusl)err  oon  ber  5lcife  kommenb,  unb  oon 
roelc^er  Keife? 

„5al»'  id)  benn",  fragt  9latI)on, 

„c^er  toieberkommen  roollcn? 
Unb  tDtcbcrfeommcn  ftönnen?  Sabglon 
3ft  oon  3crufalcm,  tote  iä)  ben  2Beg 
Seitab,  balb  red)ts,  balb  linfes,  3u  net)men  bin 
(Benötigt  roorben,  gut  3tDcil)unbert  SJlcilcn." 
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95abi)Ion,  3ßru|alem!  ©er  3orban,  bcr  (Eupl)rat 
unb  ber  3;igris!  unb  im  j^intcrgrunbc  3nbicn  unb 
bcr  ©angcs!  ©er  gelbe  5Bü|ten[anb,  aber  aud)  bie 
3BuTibcr  bcs  Orients;  ber  ^ci^e  Somutn  oiellei^t, 
getüife  aber  ber  fri[d)e  QBinb,  bcr  mit  roeit  ausge» 
[pannten  Sd)rDingcn  über  bas  Sanbmeer  [treibt  — 
unb  Sonncn[(^ein,  unenbli^er  Sonnenfc^ein,  bcn  bie 
Seele  trinkt,  bis  |ie  gan^  baoon  erfüllt  i[t,  ©ie  Seele 
mit  biejem  golbnen  S^ein  erfüllt,  [eine  gange  (Er= 
fd)cinung  no(^  oon  bie[em  golbnen  S(i)ein  umflojjen 
—  |o  tritt  ber  mutige,  ra[tIo[e  Kaufmann,  toie  er 
eben  com  Äamel  ober  !Ro&  geftiegen,  in  ben  [pring= 
brunnburd)plät[(^erten  ^r^ur  feines  Kaufes. 

Unb  nun  gcl)t  bcr  3SorI)ang  abermals  in  bie  ^'ö\)e. 
„^^loc^t.  3n  einem  I)0(^gctDöIbtcn,  engen,  go= 
tilgen  3i^^ßi^  3-au[t  unrul)ig  auf  [einem 
Sc[[er'.  5Irmer  3röu[t!  %ü6)  er  kommt  oon  einer 
iRci[e,  Don  einer  langen  5lei[c  huxä)  oiele  ^unberte 
Don  p^iIo[opI)i[(^en,  iuri[ti[(f)en,  mebiäini[c^en  unb 
leiber  au^  tl)eoIogi[d)cn  Scharteken;  an  Staub  }:}ai 
es  nid)t  gefehlt,  aber  es  toar  23ü^er[taub;  [tatt  bcr 
iÖimmelsbcÄc  über  [einem  ^awpie  bie  ^o^e  5BöIbung 
[eines  engen  3iTnmcrs;  [tatt  bes  ÜBinbes,  ber  burc^ 
*Ho[cngärten  oon  Damaskus  ober  über  bie  roeite 
!IBü[tc  toe^t,  bie  bumpfe,  einge[(^Io[[ene  £uft  3tDi[^en 
feud)ten  3Jlaucrn  unb  ber  bctäubcnbe  Duft  mobemben 
^Papiers.  Unb  ha  [i^t  er  nun,  unruhig  auf  [einem 
Se[[cl,  mit  I)eifecr  Stirn  unb  fiebemben  Schläfen, 
unb  flucht  [einem  Äerker,  „too  [elb[t  bas  liebe  5im= 
mclslic^t  trüb  burc^  gemalte  Scheiben  brid^t",  unb 
[d)mad)tet  bamac^,  \iä)  in  bem  Zau  bes  SUlonbcs 
oon  allem  IBi[[en5quaIm  ge[unb  %u  baben. 
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So  i[t  bcr  erjte  Sit*  in  biefe  bcibcn  2BcIten 
oerf^icbcn  toic  Jag  unb  5la^t,  roic  Süb  unb  9lorb, 
Occibcnt  unb  Orient;  unb  tote  \xä)  auä)  bas  Silb 
erweitert  unb  njtc  auä)  bic  Säcncrie  toc^felt,  es 
bleibt  ber  mcIan(^oIi[(^ »nächtige  §intergrunb  ^ier, 
ber  [onnig  la^enbc  bort.  3m  Srouft  bas  nebetoer» 
büftertc  Deutfc^Ianb  bes  fe^sgelintcn  3a^r^unbcrts 
mit  [einer  ,,  Strafen  quet[(i)enber  (Enge,  feiner  Äirc^en 
e^HDürbiger  *Jlod)t",  aus  ber  toir  \)'66:i\Un5  einmal 
auf  einem  Spagiergange  in  bas  glan^Iofe  fiidjt  eines 
norbi[(^en  3rrii^Iingstages  gebracht  toerben.  Sonft 
alles  eng  unb  bürgerlich  ht\ö)xänki,  roie  9Jlarga» 
retens  Stübc^en  unb  2ilaril)as  ©ärt(^en;  bumpf 
unb  beklommen,  mk  bie  ßuft  in  Sluerbac^s  ÄcUer, 
ober  bes  Äerfeers,  roo  bas  arme  (Bretc^en  auf  i^rem 
6tro^  mit  ben  Äetten  rajjelt.  5liemals  ein  Sli* 
in  bas  grofee  ^i[tori[c^e  ßeben,  auf  bas  überall  bic 
^erfpefttioe  im  Slat^an  |o  ^eräerqui&enb  beutet: 
in  unmittelbarer  9lä^e  bes  3lufer[tanbenen  ©rab, 
unb  tociter:  bie  luftigen  $öu[er,  bie  ^rac^tpalä|te, 
bic  golbnen  lempcl  oon  ^erujalcm,  oon  3crufalcm, 
tDO  [ic^  in  biefem  3lugcnbli(fe  bcr  Dcdbent  unb  ber 
Orient  in  einem  ungeheuren  tDcItgc|(^i(i)tIi^en  Äampf 
begegnen,  ber  nun  eben  erjt  huxä)  einen  feurgen 
3Baff cn[till[tanb  unterbrochen  i[t.  Unb  über  ^crufalcm 
I)err[c^enb  auf  [einem  I^rone,  ben  er  bcr  Sc^neibc 
[eines  guten  S^roertes  oerbanfit,  ber  mächtige 
Salabin.  Slnbrc  glän3enb[te  ^i[tori[c^e  Flamen  klingen 
an  un[er  OI)r:  ^riebric^  Sarbaro[[a,  !Ric^arb  mit 
bcm  Cöu)cnl)cr3!  60  i[t  alles  [^ön,  prächtig  unb 
rcic^,  luftig  unb  tocit;  burc^  bas  gan3c  ©cbic^t 
loanbclt  man  unter  ^almcn.  3Bcnn  man  im  2rou[t 
fortn)äl)renb   aus  ber  Or^nic  bas  bumpfe  (Beläute 
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her  ©lo&cn  3U  oemc^mcn  glaubt,  3tDi[(^cn  bcren 
Stmtn  unb  Saum  bcm  alten  ^au\i  has  £cbcn  toie 
„ein  oerfc^ollener  Iraunt"  %u  liegen  f(i)eint,  ift  ber 
9lat^an  gleic^fam  burc^^ellt  oon  jenem  melobij^cn 
*Ruf,  ber  in  ber  rojigen  3Jlorgenbömmerung  oon 
ben  SJlinarets  I|crab  bur^  bas  Sc^toeigen  orien= 
tali[(^er  Stäbte   tönt:   2111a— ^u—a6bar:   ©ott  ift 

3Bcnn  \6)on  \o  bei  bem  ersten  flüchtigen  Sli* 
ßic^t  unb  S<^atten  fo  ungleich  auf  bie  beiben  Silber 
oerteilt  finb,  oertieft  |i(^  biefer  (Einbru*  noc^,  fobalb 
toir  bas  2luge  oon  bem  ^intergrunb  unb  ber  Szenerie 
auf  bie  l^anbelnbcn  ^erfonen  im  Sorbergrunbe 
loerfen.  35er[tatten  Sie  mir,  biefe  <Perfonen,  in 
ctioas  ojilMrlic^er  ^Reihenfolge,  an  3^nen  oorüber» 
gufü^ren;  unb  roöre  es  auö)  nur  um  %u  fel)en,  roie 
fic^  fo  allbekannte  unb  allgeliebte  ©eftalten  aus» 
nehmen,  toenn  man  fie,  %u  ^roei  unb  groei  bi^t 
nebeneinanber,  unter  benfelben  (Befi(^tsu)infeel  ftellt. 

3für  Salabin  unb  Sitta^  im  9latt)an,  bie  fürft= 
li^en  (Bef(^rDifter,  gibt  es  feeine  <penbants  im  3röuft.. 
3^resglei^en  ^ätte  bort  keine  Stelle.  3n  einer 
Siahi  unb  einem  Staat,  wo  bie  Salabins  ^errfc^en, 
bie  nur  ein  *Pferb,  ein  Äleib,  ein  Sd)iDert  gu  ^aben 
brausen,  um  eine  3BeIt  in  ÜBaffen  ni(^t  gu  für^ten, 
gebeil)en  ^rauftfc^e  S^räumer  ni(^t.  Unter  hm  Sala= 
bins  treiben  bie  ^^ufte  Sri^angnjiffenfc^aft  unb 
Staatsöftonomie,  ober  gürten  bas  S^roert  um, 
fteigen  aufs  IHofe  unb  lüften  fic^  bie  beklommene 
Sruft  im  ©efe^te.  —  Unb  Sitta^,  bu  Serftänbige, 
(Bute,  bu  ^ätteft  geroife  mit  beinen  klugen  2lugen, 
bie  fo  ru^ig  blicken  unb  foroeit  tragen,  bas  arme 
(Bretc^cn  no(^  3ur  rechten  3^^*  ^^f  i^rem  Äcrker= 
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[tro^  enibi^i;  ^ättc[t  i^r  bie  5#"  obgcnommen, 
^ättcft  [tc  an  bein  i5cr3  9C3ogen,  i^r  bie  Xt&mn 
Don  bcn  gramcsbü^tem  5lugen  gcfeüfet;  [tc  gebeten, 
beine  Qd)we]kt  %u  [ein;  i^r  gcfagt,  ha^  [ie  es  [ein 
bürfe  —  tro^  allcbem. 

Kirmes  <B  reichen  —  [te  fanb  keine  ftlugc,  Iiebe= 
oolle  Sitta^  gur  rechten  3cit,  roie  bie  glüÄIic^ere 
!Rec^a;  glü&Iic^er  aä)l  in  jeber  Besie^ung.  5lur 
in  3ugenb,  S(^önl)eit  unb  J5cr3ensgüte  [inb  \iä)  bie 
lieben  Äinber  gleich;  bamit  enbet  aber  auc^  bie  ^n= 
lic^fteit.  5lrmut  bort,  mit  allen  i^ren  (Befahren,  — 
!Rei(i)tum  I)ier  mit  allen  [einen  3SorteiIen;  bem  armen 
beut[(^en  18ürgermäb(^en  eine  gute,  aber  mo^I  [ic^er* 
lic^  be[^ränftte,  oon  SJorurteilen ,  5lberglauben  bc= 
fangene  3[Rutter,  —  ber  reichen  Orientalin  ein  Später, 
ben  alles  35oIfe  ben  2Bei[en  nennt.  Unb  bie  Üoc^ter 
i[t  bes  5Satcrs  treffliche  Schülerin! 

„SlJtcin  QJater",  [prid)t  [ie  einmal,  „roenn  iä)  irr', 

i^r  iDifet,  ic^  irre 
yi\6)t  gem." 
Unb  ein  anbermal  ju  ©aja: 
„inSas  tat  er  bir,  ben  Samen  ber  35emunft, 
Den  er  [o  rein  in  meine  Seele  [treute, 
SJlit  beines  ßanbes  Unkraut  —  ober  Slumen 
So  gern  3u  mi[^en." 
2luc^  5le(^a  i[t  feeine  Suc^gele^rte.  3Bas  [ie  toei^, 
meife  [ie  allein  aus  il)res  SJaters  5Runbe,  unb  feönnte 
bei  bem  mei[ten  auc^  noc^  [öQcn,  roieProoPiDarum? 
er  [ie's  gelel)rt;  aber  roie  felar  [inb  i^re  Begriffe, 
tüie  [c^arf  i[t  i^r  3Ser[tanb,  roie  ^ierli^  toei^  [ie  bie 
2Borte  3U  [e^en,  toie  getoanbt  3U  bisputieren!  (Bret= 
c^en  i[t  tief  befangen  in  i^rem  Äir(^englauben;  ber 
Sfeep[is   bes  (Beliebten   })ai   [ie  nid^ts   gegenüber» 
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aufteilen,  als  il)r:  „Das  i[t  nic^t  rc^t,  man  mufe 
bran  glauben".  !Rcd^a  i[t  frei  oon  iebent  Dogma; 
il)r  i[t  bie  Ce^re  trö[tli(^,  „ha^  (Ergebcnl)cit  in  ©ott 
oon  un[enn  2ßäl)nen  über  ©ott  [o  ganj  unb  gar 
nid)t  abpngt" ;  unb  als  [ie  |id)  in  ber  fieberhaften 
(Erregung  nac^  einer  Säene,  too  es  [id)  um  3;ob  unb 
Ccben  I)anbelte,  oon  ©aja  \)at  bereben  lajjcn,  in 
einem  9Jlen[^en  ein  überirbi[(^es  2Be[cn  3U  [e^en, 
Iiommt  [ie  [e^r  balb  3ur  Sefinnung;  [c^ömt  |i(f)  im 
^cr^en  oor  i^rcm  5Jater  „ber  ^oe[ie'\  unb  nennt 
]\ä)  [eiber  „eine  Sflärrin".  2Bie  (i)arafeteri[ti[d)  i[t  es 
für  bas  geiftoolle  3ubenmäb^en,  ha^  [ie  jid)  mit 
bem  leis  erreglid)en  ©efül)l  ^oc^gebilbeter  ilaturen 
fo  f^nell  I)inrcifeen  läjgt,  bann  aber  aud)  eben[o= 
[djnell  loieber  gur  Sejinnung  feommt.  Dh  ber  ©id)tcr, 
inbem  er  5le(^as  6(^tDärmerei  für  bcn  üempel» 
I)erm  [ic^  [0  balb  abiül)len  lä^t,  nur  bie  5lb|i(^t 
gehabt  l)ai,  ber  glü*li(^=lei(^ten  ßöfung  bes  2)erl)ält= 
nijjes  groijc^en  ben  jungen  Ceuten,  bie  jic^  I)emac^ 
als  ©ejic^roijitcr  umarmen  f ollen,  oor^uarbeiten  — 
bleibe  l)ier  bal)inge[tellt.  ^ebenfalls  mü|jen  u)ir  i^m 
bafür  ©anfe  toi|jen,  unb  jebenfalls  kann  ber  ©cgen» 
[a^  3tDi|(^en  biefer  kül)len  9lec^a=£iebe  unb  ber  I)ei|3en 
ficibenf^aft  ©retc^ens  nic^t  größer  [ein.  3a,  um  [0 
gröjjcr  i[t  biefer  ©egen[a^,  als  bas  naioe,  unrefleit= 
tiercnbe  ©retc^cn  fid)  er[t  allmä^li^  in  bie[e  2eiben= 
|d)aft  I)inein[ingt  unb  finnt  unb  träumt,  bis  bann 
freiließ  il)re  Seele  baoon  erfüllt  i[t,  roie  ein  Zaw 
tropfen  com  Sonnen[d)ein,  bis  [ie  bann  il)r  alles 
an  bie[e  leibcn[^aftli^e  Ciebe  [c^t  unb  in  bie[er 
alIesDer[(^lingenben,  ma6lo[en  2eiben[d)aft  %u  ©runbe 
gcl)t. 

Kec^a  unb  ©retc^en  äl)neln  [ic^  ungefäl)r  [0  roeit, 
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mit  ]xä)  i^rc  ©rüber:  bcr  Jcntpcl^crr  unb  35alcn= 
tin  ähneln.  (Es  ift  ctioas  Äur^angebunbcncs ,  (5e= 
rabes,  Äricgsntönm[(^cs  in  bcibcn,  aber  ber  eine 
ift  ein  ^trrm]of)n  unb  Solbat  bcs  [toläen  Orbens 
ber  Üempicr,  ber,  toie  er  es  geroagt  i)at,  \im  mäö)' 
tigcn  Sultan  Salabin  ^u  bekriegen,  auc^  oor  ben 
Sultan  toie  cor  [einesgleic^en  tritt,  o^ne  bas  [tolge 
5luge  nieber3u[d)Iagen;  ber  anbre,  ber  Sürgers» 
foI)n,  ift  freilid)  aud)  „Solbat",  aber  für  roen  unb 
gegen  roen  er  feämpft,  i)at  ber  Dichter  ni^t  für  nötig 
erachtet,  uns  mitzuteilen.  (Es  kommt  auä)  roenig 
barauf  an,  toes  Srot  ber  ßanbsftne<i)t  gegeffen  unb 
tnes  ßieb  er  gefungen  \)ai\  3lber  unter  bem  Ceber» 
feoller  f^Iögt  ein  gar  ^eifees  ^^t^,  bas  if)n  als  ben 
e^ten  Sruber  (Bret(f)ens  ausroeift;  ein  $erg,  bas  in 
feiner  raupen  ßiebe  \\ä)  auä)  kein  SJla^  %u  finben 
toeife.  3fi^eilic^  ift  er  nur  i^r  ©ruber,  bo(^  feönnte 
er,  ^amUts  2Bortc  untfee^renb,  oon  fic^  fagen:  3d) 
liebte  (Bretc^en;  Dier^igtaufenb  ßieb^aber  mit  i^rem 
ganzen  SJlafe  oon  ßiebc  l)ätten  nid)t  meine  Summ' 
eneid)t.  3lber  Sagen  unb  hieben  ift  ni(^t  feine  Sac^e. 
Das  I)ei|3e  ^ix%  mit  ©ram  unb  Sc^am  unb  3om 
füllen  bis  an  ben  IRanb;  auf  ber  menf^enleeren 
©äffe  fc^ilbem  vor  ber  ungIüÄIi(^en  Sc^toefter  2ür; 
oom  ßeber  gießen,  loenn  ber  oermalebeite  ^aitm' 
fönger  na^t,  unb  bas  ßeben  frifc^  in  bie  Sdianje 
fc^Iagen,  roenn  ni<f)t  für  ber  Sd)U)efter  (Ef)re,  fo 
bod)  für  bie  eigne  —  bas  ift  feine  ^flatur  unb  fein 
Sc^iÄfal,  unb  bamit  ftirbt  er  „als  Solbat  unb  brao". 
©retc^en  konnte  feeinen  anbem  Bruber  ^aben  als 
ben  ©alehtin. 

Slber  aud)  !Rec^a  toirb  mit  i^rem  Bruber  %U' 
frieben  geroefen  fein.  5lu^  fie  äl)neln  fi<^  in  mel)r 
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als  einer  J^iTifi^t-  3"  betben  bas  aufrichtige,  e^r= 
lic^c  Streben  nac^  bem  3Ba^ren;  in  beiben  ber 
•Drang,  [i^  über  bie  iDid)tigen  fragen  War  %u  toerben. 
©er  lempelljerr  ^at  einen  toeiten  l)i[tori|c^en  SliÄ; 
er  i[t  reic^  an  pt)iIofopl)i|(^en  5Iper9us;  bas  be» 
rül)ntte  2Bort:  „(Es  [inb  ni^t  alle  frei,  bie  il)rer 
Letten  [potten"  ift  aus  [einem  5[Runbe.  ©er  Kröpfen 
l[0lelancf)olie  in  [einem  ^lut  roirb  unter  bem  I)eitem 
Joitnmel  ^alä[tinas  too^l  gan^  oer[(^tDinben;  in 
9lat^ans  ©e[ell[(i)aft  toirb  er  lernen,  rocnigcr  Ieid)t 
aufgubraufen,  unb  mir  ^aben  feeinen  (Brunb  %u 
giDeifeln,  ha^  [ein  2lusruf,  als  er  in  ber  (Beliebten 
bie  6d)iDc[ter  entbe&t:  „3^r  gebt  mir  me^r,  als 
i^r  mir  ne^mt,  unenblic^  me^r!"  n\6)t  emftlic^  ge= 
meint  i[t.  Sonberbar!  ^ier  oerroanbelt  fid)  ber  £ieb= 
I)aber  o^ne  grofee  i5ci^c"sfeämpfe  in  ben  ©ruber, 
iDäl)renb  bort  bie  Ciebe  ^ur  6c^u)e[ter  [i^  im  33rubcr 
fa[t  3ur  §ö^e  ber  ßicbesleiben[c^aft  [teigert,  unb  er 
in  bie[er  Ciebe,  hmd)  bie[e  Ciebe,  toie  ein  unglü*« 
li^  Ciebenber  oon  ber  ^anh  bes  5lebenbu^Iers, 
[einen  3:ob  finbet. 

(Ein  anberes  !paar:  211  io^fi,  ber  'Deru)i[(^  unb 
2Bagner,  ber  j^Tniiliis!  Cäd^eln  Sie  nid)t  über 
bie[e  3u[ammen[tenung;  ic^  tüill  3l)nen  bas  tertium 
comparationis:  ben  QJerglei^ungspunfet  ni(^t  [c^ulbig 
bleiben.  3a:  es  gibt  [olc^er  ^Punkte  mehrere.  3uer[t: 
[ic  [tnb  bie  ©e[ell[(^after  unb  bis  %u  einem  gerDi[[en 
*PunW  auc^  bie  ^ri^eunbe  unb  55ertrauten  ber  gelben. 
9latl)an  roirb  mit  511  J5afi  annä^emb  [o  oiele  ^ar» 
tien  S(^a(^  gßfpißlt,  als  ^au\i  mit  2Bagner  [(^roeins« 
lebergebunbene  grunbgelel)rte  !Irö[ter  gele[en,  unb 
3roi[(^enbur(^  p^iIo[opl)i[(^e  (Be[präd^e  geführt  I)aben. 
Das  aber  roäre  nur  eine  äufeerlic^e  ^^nli(i)fteit,  eine 
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täf)nlic^fecit  bcs  ^Berpltmjjcs ,  ber  Situation,  ©er 
anbrc  *Punftt  i[t  mistiger:  |ic  [inb  bcibc  in  i^rcr 
9lrt  3rönotifecr:  311  ^afi  ber  3rici^eit,  2Bogncr  ber 
(Belc^r[amftcit.  3Bagner  lilebt  an  bcm  ^ünfett^en 
über  bcnt  i ,  511  $afi  gilt  bas  3^^^^"  QO^t  nichts, 
nur  auf  bic  Sac^e  ftommt  es  il)m  an.  5Bagner 
[(^ma^tet  na^  Büchern  unb  oergräbt  [i(^  ba3u  in 
fein  ajlufeunt,  511  5afi  nad^  9Jlen[(^en,  bie  er  nur 
am  (Banges  finben  %u  können  glaubt.  3a,  fie  jtnb, 
jeber  in  [einer  5lrt,  <pebanten:  bent  gelehrten  QBagner 
i[t  bie  ^iatur  oiel  %u  natürlich:  er  realifiert  ^ule^t 
feinen  Segriff  com  ÜJlenf^en  in  bent  $ontuncuIus 
ber  *pi)ioIe;  bem  3rrcigei[t  511  ^öfi  bagegen  ift  bie 
5latur  noc^  immer  nic^t  natürlich  genug;  er  roill  ben 
SD'lenfc^en,  ben  llrmen[(^en,  ben  er  nid^t  %u  ^aben 
glaubt,  [olange  i^m  nod^  ber  le^te  ^c^cn  bes  Settler= 
ftleibes  fein  na&tes  3beal  h^heiki. 

'Daia  unb  3!Jlartl)a!  gegen  bies  !DoppeIbilb  toirb 
niemanb  oon  il)ncn  (Einfpruc^  erl)eben,  unb  ho6)\ 
loie  bitter  Unrecht  tut  man  im  (Brunbe  ber  guten 
©aja,  toenn  man  fie  in  bie  ©efellf(^aft  ber  2RartI)a 
bringt!  3JlartI)a  I)at  gu  lange  in  3BinkeIgä6(^en  ge* 
lebt  unb  3U  oft  mit  ben  (Beoatterinnen  am  Brunnen 
gef(f)rDa^t,  bie  man  auf  bem  einen  oon  Äaulbac^s 
(Bretdjenbilbern  bur<^  hm  3!Jlauerbogen  fie^t;  ©aja 
ift  eine  reinliche  0latur,  \a,  iä)  fürchte,  eine  Don 
benen,  EDeI(f)e  ben  anberen  mit  il)rer  5lkfeurateffe 
manchmal  rec^t  unbequem  ujerben  können.  Selbft 
i^re  Suc^t,  !Rec^a  bekehren  %n  toollen,  beroeift  nii^ts 
gegen  bie  ©üte  i^res  Jö^rgens:  im  (Begenteil! 
.  .  ©ie  arme  3fi^au,  .... 
3ft  eine  (tl)riftin;  —  mufe  aus  ßiebe  quölen. 

3n  10lartl)as  Signalement  befinbet  \id)  oon  ber 
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§anb  ictnanbcs,  ber  |t^  barauf  Dcr[tc^cn  mufe,  eine 
befonbcrc  Scmcrfeung  über  i^re  3luscrlc|en^eit  gu 
einem  gctDifjcn  5Be[en,  bie  i^rcn  guten  5luf  für 
immer  untergraben  ^at;  in  Betreff  ©ajas  barf  man 
[id)  nid)t  on  bie  unüberlegten  Su^erungen  bes  mife» 
gcftimmtcn  3;empel^erm  galten.  3rür  |ie  [priest  groeier» 
lei:  einmal,  ha^  i^r  ber  „toeife"  9lat^an  einen  großen 
Üeil  ber  (Erjie^ung  feines  geliebten  Äinbes  über* 
geben  feonnte,  unb  groeitens,  ha^  bie  Muge,  fc^arf» 
finnige  5lc(^a  i^r  fo  oon  ^er^en  ^ugetan  ift,  fie 
^unbertmal  il)re  „liebe"  'Daia,  „gute"  ©aia  unb  nur 
cinmol  il)re  „gute,  böfe"  "Daia  nennt.  SJlit  biefen 
beiben  3cugniffen  in  if)rem  ©ienftbu^e  toirb  fie  ja 
tDo^l  bie  Stelle  im  Fimmel,  auf  bie  fie  fo  eifrig  re= 
flelitiert,  fieser  bekommen  ^aben. 

5lun  aber  kommen  mir  3U  ben  eigentli(f)en  3Jer« 
tretem  bes  böfen  ^rinjips  in  ben  beiben  ©e= 
biegten.  2Benn  es  mit  ber  lichten  5latur  bes  ^at^an, 
bie  fi<^  bis  ^ierl)er  fo  ungegroungen  ^crausftellte, 
and)  fernerhin  feine  iRi^tigfeeit  ^aben  foll,  fo  roirb 
man  woljl  fd)on  oon  Dom^erein  annel)men  bürfen, 
ha^  bem  Söfen  m6)t  allauoiel  SKac^t  loirb  ein= 
geröumt  fein,  unb  in  ber  3;at  läfet  fic^  mit  bem 
Patriarchen  fc^on  nod)  fertig  loerben.  Qvoax  oer* 
äc^tlid)  f(i)eint  mir  biefer  3Jlann  burd)aus  nic^t.  (Es 
umtoittcrt  i^n  ein  fel|r  bebenWic^er  Duft  oon  oer» 
brannten  Äckern  unb  ben  Sc^auergeroölben  eines 
©efängniffes  ber  I)eiligen  3nquifition.  3^  möchte  i^n 
bei  Ceibe  nic^t  als  öorfi^enben  in  einem  ^tien= 
progeffe  fe^en,  hm  toürbigen  Patriarchen;  ober  als 
2lnfüi)rer  in  einer  ^uben^e^e,  toenn  er  mit  l)0(^= 
erl)obencm  Äru^ifij  bem  morb»  unb  beutegierigen 
*Pöbel  feinen  Segen  erteilt  unb  5lbfolution  für  alle 
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no(^  3U  bcgc^cnben  (Bräuel  unb  6ünbcn!  2Bas  ftann 
ber  braoe  ajlann  bafür,  bafe  er  ^ier  nic^t  [o  ud^t 
an  feiner  Stelle  t[t,  ha^  er  bie  (Ellenbogen  ni(^t  frei 
^at,  bafe  CS  i^m  an  bcm  nötigen  5laum  gu  einer 
großen  Miktion  fe^It!  Orrcilid),  er  follte  felüger  [einh- 
er follte  fein  ^Programm,  ha^  ber  3ube  unter  ollen 
Umftänben  gu  oerbrennen  fei,  nic^t  gar  fo  einförmig 
roieberl^olen;  er  follte  gu  55onftre(6em  feines  QBillens, 
3U  Spionen  ]id)  gefc^iÄtere  ißerfeäeuge  toä^Ien,  als 
ben  treuherzigen  Älofterbruber  mit  feiner  feligmac^en* 
ben  (Einfalt;  aber  toenn  er  felüger  roäre,  fo  toöre 
er  eben  mä)t  —  toas  er  in  biefem  fonnigen  (Bebic^te 
nur  fein  kann  —  eine  bunfele  2Bolfee,  bie  einjigc 
bunfele  2Bolkc  an  einem  toonnig  blauen  $immel, 
bie  ber  erfte  frifc^e  2Binb,  ber  oon  Often  kommt, 
fpurlos  oerrDel)t. 

3m  „3fauft"  oerroe^t  bie  bunble  3Bolke  nid^t,  fie 
breitet  bie  iRabenfc^toingen  breiter  unb  breiter,  bis 
am  öimmel  ber  le^te  i5offnungsf^immer  oerft^roinbet 
unb  unter  bem  fc^toargen  S6)hkx,  ber  fie  bebe&t, 
bie  2Belt  ftumm  liegt  roie  bas  ©rab.  Äommt,  §err 
^atriar(^,  ber  i^r  bo(^,  alles  in  allem,  nur  ein 
gang  getoö^nlic^er  Söferoi^t  feib,  unb  fel)et,  roie  es 
ber  23öfe,  roie  es  ÜJlep^ifto  treibt,  ßemet  oon  i^m 
bie  grinfenbe  3frec^l)eit,  bem  5cJ*rn  ins  5lngefi(^t 
%u  fagen,  ha^  feine  Schöpfung  StümperiDerk  fei; 
lernet  oon  ilym,  roie  man  es  anfangt,  hen  (Beift  oon 
feinem  Urquell  abgugie^en;  lernet  oon  i^m  bie  ©ialefe« 
tik  ber  Sünbe,  unb  bie  taufenbunbein  (Brünbe,  mit 
benen  man  bem  9Jlenf^en  ben  2lbfall  oon  bem  (Buten, 
2Ba^ren,  Schönen  plaufibel  moc^t!  fiemet  oon  i^m, 
roie  man  bem  Denker  ins  O^r  raunt,  ha^  fein 
2Biffen  Stücktoerk,  unb  bem  ^oeten,  ba^  fein  'Diditen 
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nur  Äribsfirabs  bcr  Imagination;  roie  man  bcm 
eifrigen  Do3cnten  einbläft,  ha^  er  bas  Befte,  was 
er  toeife,  bem  Buben  \a  boc^  nid)t  fagen  bürfe,  unb 
loie  mon  bem  iDi||ens^ungrigen  S(^üler  einen  Stein 
]tatt  bes  Brotes  reicht!  ßemet  oon  if)m,  in  einer 
eblen  Seele  bie  ^flatnme  ber  Begier  entjünben,  unb 
toie  man  bie  un^eilige  3fIaTnme  burd)  $ejentränfee 
kün[tlic^  unterhält!  ßemet,  roie  man  bas  arme  Opfer, 
toenn  es  |id)  aus  bie[em  „2Bu[t  ber  5Ra[erei"  heraus« 
fe^nt,  mit  ber  lln[(^ulb  [eiber  feöbert,  roie  man  „bas 
*Püpp^en  fenetet  unb  %uxi6)Ui",  unb  toenn  es  bann 
toinfelnb  auf  bem  Äcrlierftrol)  liegt,  3äl)neflet[(^enb 
fprid)t:  „Sie  ift  bie  er[te  nidjV."  ÜBenn  bu  bas  alles 
kannst,  bann  barfft  bu,  roie  ber  ajlep^ifto  im  „3fauft", 
bid)  am  Sc^Iu^  in  ber  gongen  furchtbaren  ajlajeftät 
bes  Bö[en  erl)eben,  unb  mit  einem  bonnemben  „9)tr 
3U  mir!"  bein  Opfer  in  bie  ^ölU  [c^Ieubem! 

Unb  nun  noI)en  fie  [elb[t,  bie  gelben  ber  beiben 
iDunberbaren  ©ebic^te.  ÜBenn  \6)  bod)  bas  (Bel)eim= 
nis  oerftünbe,  mit  2Borten  3U  malen,  bie  Bilber 
ber  beiben  ^ütitn  3ug  für  Quq  %u  malen,  toie  jie 
oft  gu  mir  gekommen  |inb  in  [tillcr,  näd)tiger  Stunbe! 
Stcljer  3Jlann  bu,  mit  ber  gebanfeen|d)tDeren  Stirn 
unb  bem  büfter  lobemben  ^emr  in  ben  [c^önen 
übenDa<i)ten  klugen!  unb  bu  anberer,  ber  bu  jinnenb 
bas  [d)on  ergrauenbe  f^awpt  %ux  (Erbe  neig[t,  unb 
es  bann  f)eb[t,  um  löc^elnb  mic^  in  beine  klugen 
bli&en  %u  lajjen,  aus  beren  jeelenooller  liefe  ein 
ganger  j5i"tTneI  oon  2Beisl)eit  unb  (Büte  mir  ent= 
gegen[traf)It! 

©ibt  es  im  ganzen  Umfange  ber  ^oe[ie  ^tDei 
©ejtalten,  bie  ein  [0  glei^er,  beftri&enber  3fluber 
umflöjje,  unb  bie  boc^  in  allem:  in  jebem  (Bebanfeen, 
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ber  bur^  il)re  Seele  %\t\)t,  in  jebem  (Befühl,  has 
il)r  $cr3  erfüllt,  in  icbem  3Bort,  bas  aus  tl)rem 
ajlunbe  gcl)t,  in  jeber  9Jliene,  in  jebent  Slicft,  in 
Haltung  unb  Beroegung  [o  oer[d)iebcn  roärcn!  ©er 
eine  immerbar,  toie  es  bem  Äenner  ber  SJlenf^en 
unb  bem  J5önbelsmanne  ^iemt,  oorjic^tig  in  3^aten 
unb  in  ÜBorten,  bie  Si^linge  merfeenb,  bie  man  i^m 
[teilt,   unb   mit  kluger  (Bemanbt^eit   |i^   aus  ber 
Schlinge  3iel)enb,  für  bie  geliebte  SBa^r^eit  [elbft 
nur  bann  mit  ficib  unb  ßeben  eintretenb,  „roenn's 
nötig   i[t  unb   nü^t".   ©er   anbere,   toeber   [eine 
Xaten  no^   [eine  QBorte  überlegenb,  ^um  bebenk= 
Iic^[ten  $anbeln  bereit,  roenn  il)n  bie  ßeiben[(^aft 
treibt,  blinb  in  bie  furc^tbar[ten  Schlingen  rennenb, . 
ja  [i(^  gefli[[entli(^  oerblenbenb,  betäubenb.  9latf)an 
ein  feiner  JBeltmann,   bie  Breite  bes  ßebens  mit 
großem   SIi&  über[(^auenb;   3röu[t,    o^ne  !)eiterc 
ßebensart,    ein   irrer   3r^embling   in   bie[er  5BeIt; 
jener,  [o  tDei[e  er  i[t,  ober  gerabe  toeil  er  tDei[e  i[t, 
gütig  unb  nac^[id)tig  [elb[t  gegen  einen  2Birrfeopf, 
loie  311  $afi,  [elb[t  gegen  bie  reb[elige  (Einfalt  bes 
ÄIo[terbrubers ;    bie[er    als    geborener   ^rin3   oon 
©enicianb,  mit  einem  Sr^ifeti^itt  [ouDerän[ter   3}er= 
ac^tung  bie  taIentIo[e  ajlittelmöfeigfeeit  eines  QBagner 
t)on  [i(^  [(^leubemb;  jener  in  feeu[(i)er  Demut  [ic^ 
ber  iaten  freuenb,  bie  ber  gottergebene  9Jlen[(^  [i<^ 
abgetoinnen  kann;  bie[er  ber  (Bebulb  flud)enb,  bie 
[einen  3BaI)n[inn  no(^  in  Sd)ranken  ^iclt. 

Unb  I)ier  in  bie[er  [traff[ten  Spannung  ber  (Begen» 
[ä^e  liegt  genau  ber  Berü^rungs»  unb  Bereinigungs= 
punfet.  ©ic[e  beiben  "Dramen,  bie  in  jeber  Segie^ung: 
in  ©egen[tanb  unb  ^er[onen,  in  Stimmung  unb 
Haltung,  in  ©e^anblung  unb  Sprache  hwcä)  eine 
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5BcIttDcitc  getrennt  gu  [ein  [(feinen,  liegen  bod)  ganj 
nal)c  bcieinanber,  gehören  in  i^rcm  ticf[ten  ©runbc 
3u[amnien,  toie  ber  Sd)mcttcrling  gur  (r^n)|alibc, 
bie  5lntiDort  jur  '(^xaqe  gel^ört.  3m  „Sf^^ii^t"  ^^ir^ 
bas  JRätfcI  aufgegeben,  im  „*Jlat^an"  toirb  es 
gelöft. 

(Es  mag  anmajjlic^  klingen,  unb  bennoc^  mu^  ic^ 
es  aus[pre(^en:  bie  Deutung  bes  „3föu[t"  i[t  mir 
nie  [o  i^roierig  er[d)ienen,  toie  mon  Don  getDi|jcn 
Seiten  mit  mi)[teriö|er  3[Jliene  ^u  behaupten  liebt: 
id)  meine  natürlid)  ni(i)t  bie  ©eutung  ber  (Eintel» 
I)eiten,  ido  ber  (Erklärer,  befonbers  bes  äroeiten 
icils,  man(^mal  auf  unüberroinblic^e  Sd)tDierig» 
keiten  ftö&t,  [onbem  bie  ©eutung  bes  (Bangen  unb 
©rofeen  aus  ber  3bee  I)eraus. 

(Es  i[t  bas  alte,  bas  uralte  ßieb,  bas  erklungen 
i[t,  feitbcm  [i(^  bie  ^Pforte  bes  *parabie[es  hinter 
ben  3}len[c^cn  [c^Iofe,  b.  ^.  [olange  SlRenfc^enfinn 
gebac^t,  nJtenjc^en^ergen  gefül)lt  unb  SUlenjc^engungen 
gejprod)cn  I)aben:  bie  uralte  in  allen  3Jlunb=  unb 
^Tonarten  tDieberl)oIte,  balb  mit  bumpfen  (BroIIen 
gemurmelte,  balb  in  roilbem  ?luf[d)rei  ^en)orgeI)euIte 
^lage,  beren  Üejt  eroig  roar  unb  etoig  [ein  roirb, 
ha^  „bem  3Rcn[(^en  nichts  3}oIIkommenes  roarb". 
^od)  l^at  kein  ©iditer  oon  aud)  nur  einiger  3iiefe 
ben  (Briffel  aus  ber  §anb  gelegt,  oI)ne  bie[e  Älagc 
in  eine  mel)r  ober  weniger  berebte  ^onnel  gebra(^t 
3u  ^aben;  ja  roas  [age  i(^!  no^  i[t  kein  10len[4, 
ber  bis  3U  ben  "j^al^ten  ber  (Erkenntnis  gelebt  ^ätte, 
ge[torben,  ot)ne  einmal  gerDün[c^t  gu  l)aben,  er  roäre 
nie  geboren. 

Die  3nkongruen3  un[eres  !lBoIIens  unb  un[eres 
QJermögens,    ber  Über[^u&  oon  D^egungcn,   (5tre= 
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bungcn,  Gräften,  btc  nie  gum  QieU,  nie  3ur  3Jer* 
tDcrtung  kommen,  bic  2ei<^tigfeeit,  mit  ber  bie 
(Bebanfeen  beifammen  roo^nen,  unb  bie  S(^rDcre, 
mit  ber  bie  Sachen  im  !Raume  einanber  [to^en,  bie 
Unbebingt^eit  ber  ^l)anta|ie  unb  bie  j^arfe  Begrcn= 
3ung  ber  !D3irkIi^feeit  —  alle  biefe  9hi&DerI)ältnine, 
roel^e  in  bem  §aus^alt  ber  3!Jlenf^^eit  il)re  (Erfelä= 
rung  unb  [omit  i^re  5Bere^tigung  finben  —  erzeugen 
in  bem  Snbioibuum,  momentan  ober  bauemb,  jene 
6timmung,  bie  loir,  nac^bem  ber  „3röu[t"  einmal 
ge|d)rieben  i[t,  ein  für  allemal  als  fauftifd)  be» 
^eic^nen. 

(Es  kann  f)ier  ni^t  meine  3lb[id)t  [ein,  nä^er  auf 
t>ie  3röu[t|age  einguge^en,  ^iftorifd^  gu  bebugieren, 
toie  gerabe  in  bem  3ßitotter  ber  ^Reformation,  ber 
3eit  ber  tro^igen  (Erhebung  bes  3nbioibuums  gegen 
bas  [tarre  Schema,  bie  alte  Sage  eine  neue,  originelle 
(Bejtalt  annehmen,  unb  loarum  in  biefer  ^eriobc, 
tDel(^e  bie  2ö[ung  bes  Kät[els  nodf  nic^t  gefunben, 
bie  (Erhebung  bes  ^nbioibuums  als  Überf|cbung 
unb  üeufelsroerk  ange[el)en  roerben  mufete,  genau 
jo,  loie  bie  IReoolution  ber  Säuern  als  ^Teufelsroerk 
uerjc^rieen  unb  mit  3fcuer  unb  Sc^ujert  unterbrü&t 
tDurbe.  5luc^  i[t  es  meine  5Ibji^t  nid)t,  Sie  mit 
«iner  3Inalt)[e  bes  35er^ältni|jes,  in  D)el(^em  ber 
©oet^e[d)e  ^au]t  3U  ber  3rau[t|age  \kl)t,  3U  behelligen 
—  uns  genügt  es  ^ier,  in  bem  „5oii[t"  i>cn  ^öc^jten 
^usbruÄ  jenes  S^meräes  3U  [e^en,  ben  bas  3nbi= 
oibuum,  bas  in  fid)  eine  kleine  ißelt  ju  tragen  unb 
aus  [i^  erzeugen  3U  können  glaubt,  in  ber  großen 
2Belt  empfinbet,  in  oelc^er  bas  (Eingelne  bem  3111= 
gemeinen  rüÄfic^tslos  geopfertroirb ;  jenes  Sc^mer^es, 
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bcn  man  bcsl)alb  in  ^loiefa^er  §in|t(^t|2BeIt[^nter5 
füglic^  nennen  kann.  Diefer  2BeIt|^mer3  \]t  [o  un= 
[cltg,  ha^  3Jlep^i[to  DoIIfeommen  re^t  \)at,  toenn 
er  bc^ouptet,  i^au\t  müjgte  bod)  gu  (Brunbe  ge^cn, 
unb  „i)ätV  er  [ic^  auc^  m(^t  bent  üeufel  übergeben". 
3m  moralif^en  Sinne  ift  bicfe  lln[eliglieit  eben  felbft 
bie  <5öne,  unb  bes^alb  ift  anä)  folgerecht  bie  poeti[c^e 
*Per|onifi{iatton  biefer  I)öIIi[d)en  Unfelig^eit,  SJlcp^ifto, 
ber  [tete  Segleiter  bes  ^^uft.  (Hin  3röu[t  oI)ne 
9Jlepl^i[to,  b.  l).  ein  beruhigter,  ni(f)t  me^r  leibenber, 
unb  besl)alb  Ieiben[^aftsIo[er  ^au]t  i[t  eine  con- 
tradictio  in  adjecto,  ein  9Jle[|er  oI)ne  klinge. 

3d)  toill  ni(^t  [agen,  ha^  ber  '^aü\t  bes  ätoeiten 
3leils  biefes  9Jle||er  oI)ne  Älinge  ift;  bennod)  I)at  bie 
Station  ni^t  gan^  unre^t  gcl)abt,  roenn  fie  fid)  ni^t 
fo  balb  in  ben  (Bef)eimniffen  bes  jiDeiten  Üeiles  ^u- 
re(^t3ufinben  oermodite.  ©afe  bas  ^roufttum  eine  be= 
liebig  lange  iRei^e  oon  ^^afen  bur^Iaufen  kann  — 
toelc^er  (Einfic^tige  möchte  bas  in  5lbrcbe  ftellen?  aber 
loelc^er  (Einfid)tige  toürbe  ni(^t  f orbern,  ha^  ber!Di(^ter 
jebe  biefer  *pi)afen  mit  berfelben  HBörme,  berfelben 
^laftiK  f^ilbere,  unb  Dor  allem  ^ouft  aber  er  felbft 
bleibe.  Unb  bas  ift  es  eben,  roas  man  am  ^toeiten  Seil 
bes  3rauft  oermi&t.  ©er  J^uft  bes  ^toeiten  3:eils  ift 

....  ber  3"lü<i)tling  ntd)t  -  ber  llnbcI)ou[tc  - 
Der  Untnenfd)  of)ne  Qweik  unb  9iul)', 
•Der  roie  dn  2Boj|er[tur3  oon  JJcIs  ju  JJelfcn  braufte, 
Segtcrig  toütenb  naä)  bcm  2lbgrunb  3U. 

©er  5öuft,  ber  am  ^o^e  eines  fci)attenl)aften 
Äaifers  „entfd)ieben  gebietenbe  5lttitüben  mit  bem 
S(^lüffel  mad}t"  —  roenn  es  au^  bei  £eibe  feein 
Äammer^ermfc^Iüffel  ift  — ,  ber  ^öuft,  ber  biefem 
Sd)attenfeaifer  einen  anbern  Sc^attenfiaifer  bekriegen 
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^ilft,  unb  mit  einer  [c^atlen^aften  ^tUna  3ierli(i^c 
5JcrsIein  fpinti[iert  —  bas  i[t  ber  alte,  ec^te  3röuft 
ni(^t  me^r,  bas  i|t  nur  nod^  3röu[ts  Schatten  — 
ja  ntan^mal  kaum  no(^  bas. 

Unb  freilid)  mar  es  ein  fonberbares  SJlifegefc^iÄ, 
ha^  auf  bie  oer^ältnismöfeig  am  leid^tcften  bargu* 
[tellenbc  <pi)a[e  bes  (]rflu[t[eins:  auf  ben  einfamen 
©rübler,  bem  es  plö^Iic^  einfällt,  ben  Bü^erftaub 
mit  bem  Becker  ber  £u[t  ^inunter^uipülen,  ber  ßöroen» 
anteil  oon  bes  ©ic^ters  be[ten  3a^ren  unb  [^öpfe« 
ri|c^er  Äraft  gekommen  roar,  unb  ha^,  im  natürli^en 
£auf  ber  ©inge,  bie[e  Äraft  in  bemfelben  SJlafee  ab- 
nahm, als  bie  Schwierigkeit  ber  5lufgabe  jicf)  jteigerte. 
3e^t  galt  es,  ben  Konflikt  aus  bem  unumf^ränkten 
St^er  ber  5lb[traktion,  ober  ben  SJlauIiDurfsgängen 
ber  Ciebesleiben[(^aft  l)inaus  3U  tragen  auf  ben  SRarkt 
bes  ßebens,  ber  eroig  oon  ber  ^fi^age  um  3Jlein  unb 
©ein  lüieber^allt,  too  bie  3lnfprüc^e,  bie  ber  einzelne 
an  bas  (Bange  machen  gu  können  glaubt  unb  mac^t, 
auf  einer  furchtbar  genauen  ÜBage  gctoogen,  unb, 
roenn  man  fie  %u  leicht  befinbet,  unerbittlich  oer» 
tDorfen  roerben.  2Bir  finben  es  konfequent,  ha^  ber 
Dichter  ben  ^dhm  in  bem  ÜJlomente  [tcrben  läfet, 
tDO  er  im  Begriffe  i[t,  [ic^  mit  bem  früher  fo  tief 
beklagten  „ungetDijfen  3[Ren|d)enlos "  ausäu|öl)nen, 
mit  bem  er[ten  Sä^xiit  in  bas  gro^e  praktif(^e 
Ceben  anfängt,  an  bem  oer^afeten  ©afein  gleic^jam 
©e[(^ma&  3U  finben,  unb,  mit  2lkkommobation  an 
bie  ärfluftfage,  ber  er  folgte,  unb  bie  eine  anbere 
Cöfung  ni(^t  juliefe,  bie  ^Rettung  oon  3föu[ts  Seele 
jenfeits  bes  (Brabes  in  einen  mi)[ti|cI)»kat^oli[d)en 
Fimmel  oerlegt.  2Bie  aber  nun,  roenn  kein  *Pakt 
mit  ber  §öllc  ben  %m  Be[innung  gekommenen  2fauft 
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3u  [terben  ätoingt,  unb  roenn  er  m(^t  als  (Breis, 
crblinbct,  an  ber  Sd)rx)tlh  bcs  ©rabes  3ur  ©cjinnung 
kommt,  [onbcm  in  bcr  QSoIIferaft  [eines  ßebens,  auf 
ber  $öl)e  [einer  Äraft  unb  2Birli[amftcit  —  toas 
bonn?  tDeId)e  anbre  QBcnbung  kann  bann  eine  grofec, 
\ö)'6ne,  mit  ben  keimen  %u  allen  lugenben  ausge[tattete 
Seele,  toie  bic  bes  3rou[t  bo(i)  i[t,  nehmen,  als  bie 
2Benbung  ^um  too^r^aft  ©uten,  S^önen,  ^um  2Bo^I= 
tun,  3ur  J5ilfsbereit[<^aft,  %m  Sruberliebe?  Unb  bas 
\)t\^t,  in  bie  Sprache  ber  ^oe[ie  über[e^t,  nii^ts 
anberes,  als:  aus  bem  5au[t  roirb  ein  5lat^an. 

„3Som  ^immel  burc^  bie  2BeIt  gur  $ölle;  aus  ber 
J^öIIe  huxä)  bie  5BeIt  3um  J^i^^cl-" 

folgen  loir  je^t  ber  auf[teigenben  Cinie.  Sie  i[t 
in  2BirfeIi^feeit  gtoar  ber  unenblic^  [c^roierigere,  mül)c= 
Dotiere,  für  bie  rü&[c^auenbe  Setra(^tung  aber  bei 
toeitem  über[ic^tlid)ere  Üeil  bes  2Beges. 

(Es  l)at  mic^  immer  2Bunber  genommen,  toie  man 
\\6)  barüber  tounbem  konnte,  ha^  ber  ©iditer  gerabe 
einen  3uben  ^um  jQöuptträger  ber  3bee  [eines  (Be= 
bid)tes  machte.  3i)  möchte  [agen,  roenn  ber  $elb  ber 
DHooelle  bes  Boccag,  bie  für  £e[[ing  befeanntli^  bas 
ajlotio  3U  [einem  ?latl)an  rourbe,  au^  nic^t  ein  3ube 
gerDe[en  roöre,  unb  roenn  er  auc^  ni^t  ben  3uben 
Baruc^  Spinoza  [o  tief  oere^rt  unb  ben  3uben 
10lo[es  9JlenbeIs[o^n  ^um  ^^cunbe  gehabt  \)atte,  er 
I)ätte  boct)  einen  3uben  gum  gelben  nehmen  mü[[en. 
©e[e^t  aud),  ber  Xempel^err  })aht  !Red^t  3U  bet)aupten, 
ha^  es  bas  55oIft  ber  3u^cn  toar,  roe^es  bie  „SJHen» 
f^enmäkelei"  3uer[t  getrieben,  roer  ^atinberjolgc 
unter  bie[er  3Jlen[^enmäfecIei  [0  oiel  gelitten,  als  ber 
3ube?  toem  i[t  bie  ÜBelt  huxö)  bie[e  ajlen[^enmäfeelei 
[0  3ur  $ölle  gcma(i)t  loorben,  toie  bem  3ubcn?  %u 
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einer  um  [o  fur^tbarercn  $ölle,  tocnn  er  babei  on 
bem  ©lauben  feft^ielt,  feft^u^alten  oerfu^te,  ha^  [ein 
35oIft  roirklic^  bas  auscrtDö^Ite  3SoIft  bes  ^erm  [ei? 
©er  Jointtnel  ber  5lb[trafetion,  in  bem  [ic^  bie  3föu[te 
roiegen,  beoor  bie  rede  2BeIt  [ic  rou^  aus  i^rem 
Xraume  rüttelt,  kann  ni^t  ^errlic^er  [ein,  als  biefer 
(Blaube;  unb  roenn  3röu[t,  als  i^n  ber  (Erbgeift  in 
[ein  5lic^ts  3urü(fege[(^Ieubert,  in  bie  fenir[c^enbe 
Älage  ausbricht: 

„•Den  (Böttcrn  gicid)'  ii)  ni^t!  Qu  tief  ift  es  gefüllt; 

„Dem  2Burmc  glct(^'  i<^,  ber  ben  Staub  burd)rDü^It; 

„"Der,  tote  er  pd)  im  Staube  näl)renb  lebt, 

„Des  2Banbrers  Irttt  oemid)tet  unb  begräbt;  -" 
wer  tDöre  im  \tanbe,  il^m  bie[e  Älage  nac^gufü^Ien, 
OBort  für  QBort  unb  ©uc^[tab'  für  18u(^[tab',  als  ber 
3ube,  ber  aus  bem  §immel  [einer  (BotterrDäl)It^eit 
ge[^Ieuberte,  in  alle  2BeIt  getriebene,  t)er[pottete, 
oer^ö^nte,  gemarterte,  3um  Scheiterhaufen  gcfd^Icppte, 
unb  immer  roieber  bem  ßeben,  bas  il)m  eine  §öllc 
i[t,  überanttDortete  ^l^asuer?  5ou[t  unb  5l^asoer! 
iöie  bie[e  beiben  ticf[innig[ten  ©e[talten  ber  5JoI&s= 
[age  [o  [elt[am  roa^foertDanbt  [inb!  Der  eine  kann 
nid)t  leben,  roeil  er  es  [einem  §od)mut  nic^t  abringen 
kann:  nur  ein  3[Jlen[(^  unter  ajlen[^etf  ^u  [ein;  ber 
anbere  nic^t  [terben,  toeil  er  bes  3}len[(^en  So^n 
oon  [einer  iür  ge[tofeen  unb  mit  bes  i0len[(^en  So^n 
bie  ßiebe,  bie  ni^t  I)off artig  ift  unb  alles  bulbet! 
3^re  ^offärtige,  unbulb[ame,  ^oc^mütige  ßiebIo[igfteit 
—  bas  i[t  eben  i^re  Un[eligkeit.  5lur  bie  ßiebe  feann 
[ie  retten.  Das  „(ErDig»2BeibIi(^e" ,  bas  Reifet:  bie 
fiiebe  gießet  ben  i^au\t  ^inan,  hinauf  in  ben  Joi^^cl- 
*Rur  bie  ßiebe  Rann  ben  5li)asDer  erlö[en:  *Rat^an 
i[t  ber  erlö[te  ^l^asoer,  ber  5ll)asr)er,  ber  [i^  [elb[t 
erlö[t  l^ai. 
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5lat^an!  5Bcr  uns  hoä)  bie  ©cfd)i(^tc  feiner  3ugcnb 
cr^ä^lte!  3ä)  l)abi  mir  immer  gebac^t,  ha^  er  armer 
(Eltern  Äinb  geroefen  \]t,  bajg  bie  30'len[d)en  ben  armen 
feucraugigen,  I)ci6blütigen,  genialen  ^ubenftnabcn 
geftofecn  unb  getreten  ^aben  na<^  i^rcs  §«^^"5 
böfer  Cuft,  unb  ha^  er  [o  ^eranroud^s  %u  einem 
fd)cuen,  in  \\ä)  gekehrten  grübleri[d)en  Jüngling,  bie 
9BeIt  t)era(i)tenb,  roie  er  oon  i^r  oerac^tet  roarb, 
unb  ha^  er  |ici^  cnblic^  aus  ber  oerac^teten  9BeIt 
3urüÄ3og  in  eine  feieine,  enge  $äuslic^fecit,  an  ber 
Seite  eines  geliebten  Leibes,  inmitten  ber  blü^en= 
ben  Äinber,  bie  |ie  i^m  geboren,  glüÄlic^  %u  fein  — 
in  feiner  2Bcife.  1>a  mag  er  bann  gelebt  I)aben  ja^re« 
lang,  immer  grübelnb,  immer  p^ilofopI)ierenb,  unb 
mag  auf  bem  beften  ißege  geioefen  fein,  ein  ©eij» 
I)als  unb  oerfto&tcr  (Bgoift  ju  loerben,  bis  fein  !Iag 
Don  Damaskus  kam. 

3I)r  traft  mi^  mit  bcm  ßinbc  3U  "Darun, 
3^r  roigt  too^I  aber  ntd)t,  ba^,  toentg  üage 
3uoor,  in  (BatI)  bie  (EI)ri[ten  alle  Jubm 
SJlit  röcib  unb  Äinb  crmorbct  I)atten;  toi^t 
2BoI)I  nid)t,  ba^  unter  biefen  meine  jrau 
3nit  Rieben  ^offnungsoollcn  Söl)nen  fi(^ 
©cfunben,  bie  in  meines  35rubers  ^aufe, 
3u  bem  fie  fid)  geflü(i)tet,  insgefommt 
©erbrennen  mü||en. 

[Älofterbruber. 

ailgerec^tcr!] 
'Jtati)an. 

ms 

3^r  ftamt,  I)ott'  td)  brei  lag'  unb  iRoc^t'  in  %W 
Unb  Staub  oor  ©Ott  gelegen,  unb  geweint.  - 
©etucint?  !8eil)er  mit  ©ott  aud)  tDof)I  gerettet, 
©ejürnt,  getobt,  mid)  unb  bie  2BeIt  t)ern)ün[d)t; 
*Der  (El)riftcn^eit  b^n  unt)erföl)nlid)[ten 
606  3ugcfd)tDoren  - 
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[ßlofterbrubcr. 

2ld)!  3(^  glaub's  cuc^  too^I!] 
9latl)att. 
•Doc^  nun  Iiam  bic  UJcmunft  allmäfjltd)  toicber! 
Sic  fprod)  mit  fanftcr  Stimm':  „Unb  boi)  ift  (Bott! 
»Dod)  tDor  aud)  (Bottcs  tRatfdjIufe  bos!  2Bol)Ian! 
fiomm!  übe,  was  bu  längft  begriffen  l)aft; 
2Bos  ft(^erli^  gu  üben  [(^tnerer  nid)t, 
2lls  3u  begreifen  ift,  tocnn  bu  nur  toillft. 
Stel)'  auf!"   -  36)  ftanb  unb  rief  3U  (Bott:  ic^  tnill! 
Dd)  iDill! 

©as  ift  ber  einzig  untrüglid)e  Sc^Iüfjel  gu  betn 
grojjcn  !Rät[cI  bcs  Seins!  ©er  feategorifc^e  3mperatit) 
bcr  ^fli^t,  oor  bem  alle  fau[ti[(^en  ^imTnelftürmcn« 
bcn  3l[pirationcn,  alle  [ubtilen  TnepI)iftopf)eli[(^en 
2Benn  unb  5lber  in  5li(i)ts  oerft^roinben  toie  bie 
9lcbcl  Dor  ben  StraI)Ien  ber  Sonne! 
3i)  tDill! 

Das  i|t  ber  toa^re  i5önen3U)ang:  ber  ß^JCing,  ber 
bie  ^ölle  3iDingt  ni(^t,  ]\ä)  gu  öffnen,  fonbem  gu 
[c^Iiefeen.  —  §ör[t  bu  es,  ^aü\t,  was  bie  ©eifter 


fingen: 


2Bet)!  2Bc^! 

'Du  I)aft  fie  serftört, 

®ie  fd)öne  2BeIt! 


2Bin[t  bu  [ie  ouf bauen?  präd^tiger  loieber  auf» 
bauen?  9lur  ein  !0littel  gibt's:  nur  eins! 

QEs  cifre  jeber  feiner  unbefto^nen 
2Jon  Q5orurtciIen  freien  ßiebe  naä^l 

Unb  roenn  bu  bein  ©e^im  noc^  fo  fel)r  abmar» 
terft  über  bem  fur(^tbaren  ^Problem  bes  ajlenjc^en» 
bafeins,  bu  finbeft  fecine  anberc  5lntu)ort  als  bie 
eine:  ha^  bes  9Jlenfd)en  l)öc^fte  unb  einzige  5luf« 
gäbe  eben  bie  ift:  ein  !0lenfd^  gu  fein. 
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So  rocrben  5au[t  unb  lRatI)an  burd)  bic  3a^r= 
taufenbc  gel)cn.  3!JliIIionen  unb  ^Ibertnillioncn  rocrben 
mit  3röu[ts  gramcsbüftcrcn  5lugen  in  bas  ©unfecl  bcs 
2Rcn[(^enIebcns  [tarrcn,  unb  oon  tRat^ans  Icud)tcnbcr 
Stirn  bic  5lntroort  Ic[cn. 

©cnn  bas  i[t  ja  eben  bas  TOunberbarc  bie[er 
beiben  (Bebi(^te  unb  i^re  gel)eimnisDon= offenbare 
2BaI)It)errDanbt|c^aft,  ha^  in  bem  einen  ber  (Brunb 
ber  ÜtRenf^^eit  fo  tief  aufgetoü^It  ift,  loie  nirgenb 
fonft,  unb  in  bem  onbem  bas  grofee  ©el)eimnis  [o 
einfach  klar  gelöft  i[t,  toie  au^  nirgenb  [onft.  „3rau[t" 
ift  bie  3;ragöbie  bes  2BeIt[^mcr3e5,  „^at\)an"  bas 
i5oI)e  Cicb  ber  3SerföI)nung.  „^auft"  ift  bas  (ü)ao5, 
„9lat^an"  ber  3risbogen,  ber  [ic^  —  ein  3^^^^" 
tro[treid)[ter  QJer^ei^ung  —  leu^tenb  über  ben  %h' 
grunb  [pannt. 

Unb  I)ier  könnten  toir  un[ere  33etrac^tungen  \6)\k' 
feen,  aber,  toenn  es  fc^on  immer  eine  *PfIic^t  ber 
^ietät  i[t,  über  bem  Äun[troerk  ni^t  bes  Mn[tlers 
3u  Dergejjen,  [o  i[t  es  in  biefem  'j^alU  no(^  oon 
einem  gang  öefonberen  3ntere||c,  unb  roäre  es  au^ 
nur  mit  ben  roenigen  2Borten,  bie  uns  bie  feurg  gu» 
gemejfene  Qeii  erlaubt,  ber  ©i(i)ter  unferer  (Bebid)tc 
3U  gebenden. 

2Ber  [d)rieb  bie  tragi[d)[te  aller  3;ragöbien? 

©er  ©i(^ter,  ber  |id)  [elb[t  einmal,  im  Scherge 
I)alb  unb  I)alb  im  (Em|t,  bas  IBeltkinb  nannte, 
ber  ^eiter=präc^tige  (Boet^e  mit  ber  5lpoIIo[tirn  unb 
ben  n^piteraugen,  ber  ÜJlann,  ber,  toenn  einer  je, 
ein  ßiebling  ber  (Bötter  genannt  roerben  barf:  il)r 
3lusertoä^Iter  unter  ÜJlillionen,  ben  [ie,  toenn  nid)t 
ouf  5lo[enba^nen  immer,  |o  bo(^  [tets  mit  gnäbiger 
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$anb  bcn  [teilen  *Pfab  I)inauf  gur  Un[terblt^feett 
fül)rten.  Unb  biejcr  ^oc^beglü&te  9!Jlcn|d^  trug  jic^ 
[ein  ganzes  ßeben  l)inburc^  mit  biefem  [(^tDermütigen 
Stoff;  es  bauerte  md}i  toeniger  als  brei^ig  3al)re, 
bis  auä)  nur  ber  crfte  Xeil  ju  [tanbe  harn. 

Unb  roo  unb  unter  roelc^en  si}er^ältni[|en  [^rieb 
er  i^n? 

Collen  Sie  mid)  nur  ein  paar  3ßilß"  aus  ßctoes' 
93uc^  zitieren!  3n  Strafeburg  fafete  er  ben  ©ebaniten, 
[eine  eigenen  gei|tigen  (Erlebni||e  in  bie  3fonn  ber 
alten  Sage  3U  gießen  .  .  .  toä^renb  [eines  35er' 
^ältni[|es  mit  £ili  entroarf  er  ben  <pion  gur  (Be|^ic^te 
©ret^cns  ...  auf  [einer  Sc^toeigerreile  brachte  er 
bie  er|te  Segcgnung  mit  3[Jlep^i[to  %u  ^Papier  .  .  . 
tDäI)rcnb  ber  italieni[(^en  lHei[e  \a\)  er  bie  früheren 
5luf3eid)nungen  toieber  burc^  unb  [c^rieb  bie  ^eitw 
ftü^e  .  .  .  unb  [0  toeiter! 

Strafeburg!  £ili!  bie  Sc^toei^!  Italien!  Sollte 
man  es  glauben!  eine  gan^e  2Belt  coli  Sonnen|(^ein 
tut  \\6)  uns  auf,  unb  burc^  bie[e  [onnige  ÜBelt 
roanbelt  ber  ©ic^ter  unb  [d^reibt  in  bcm  ßic^tc  oicl» 
geliebter  5lugen,  in  bem  Statten  ber  Linien  eines 
römi|(^en  ©artens  bie  Xragöbie  bes  2BcIt= 
l^merges!  'Das  [c^eint  ein  iRät[eI  unb  i[t  boc^ 
keins:  um  bas  tief[te  ÜBel)  [(i)ilbem  gu  können, 
mufe  ber  ©i(f)ter  bie  ^ö^[te  Cu[t  erfahren  ^aben. 

Unb  toer  [^rieb  bas,  im  |^ön|ten  Sinne  bes 
2Bortes,  ^eiter[te  aller  (Bebic^te? 

!Der  9Jlann,  ber  |^on  ^af)xt  oor^er  [einen  3fif«un' 
ben  bie  melanc^oIi[c^e  3Jer|t(^erung  geben  feonnte: 
„3c^  liomme  gu  niemanb  unb  niemanb  kommt  3U 
mir" ;  ber  Wtter  o^nc  Jurc^t  unb  label,  ben  [eine 
Äraft  unb  Äü^nl)eit  [oroeit  ooraus  getragen  I)atten, 
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ha^  keiner  [einer  Jreunbe  i^m  gu  folgen  im  [tanbe 
war;  ber  Sannerträger  bes  Cic^ts  bc|jen  Schriften 
3U  oer&aufen,  ja  auö)  nur  gu  Ie[en,  bas  ©resbncr 
Äonfiftorium  bei  fünfgig  Xaler  Strafe  ocrboten  ^atte; 
ber  eble  f)ix\d),  bcn  bie  ^faffenmeute  bis  an  bas 
Stexhthttt  ber  geliebten  3frau  um^eulte. 

Unb  wo  |d)rieb  er  es? 

3n  ÜBoIfenbüttel,  in  ben  2Bintermonaten  Don 
1778  auf  79.  3d)  roeife  nic^t,  ob  bamals  |o  oiel 
Schnee  auf  ben  ©ä^em  unb  in  ben  Strafen  bes 
6täbtc^ens  lag,  als  \d)  ein[t  auf  einer  ^ilgerfo^rt, 
an  einem  Degembertage  borten  fanb;  bas  möd^te 
id)  aber  befc^roören,  ba^  es  im  beften  tJöHe  in 
jenen  benfeioürbigen  ÜBintermonaten  —  ein  [e^r 
meIan(^oIi[c^er  Slufent^altsort  geroefen  i[t. 

(Broker,  I)errlid)er  SJlann!  5BanbeItejt  bu  unter 
*PaImen,  tDäl)rcnb  ber  2Binter[turm  hmi)  bie  engen 
(Baljen  l)eulte  unb  bir  bie  Sc^neeflo&en  gegen  bein 
nieberes  3rcnfter  trieb?  unb  liefee^t  bu  beinen  511= 
§afi  nac^  bem  (Banges  pilgern,  toeil  bu  [elbft 
gefangen  roarjt?  unb  Iiefee[t  bu  Salabins  9Jlame« 
luÄen  fo  oiel  (Belb[ä(fee  ^erbei[(^Ieppen,  roeil  bu 
bir,  um  bein  ©ebic^t  überhaupt  nur  fd)reiben  3U 
können,  oon  einer  mitleibigen  Seele  ein  paar  erbarm« 
l\ä)t  ^unbert  Xaler  ^atte[t  borgen  müjjen?  unb 
toaren  beine  2Jer[e  [o  [onnig,  toeil  es  um  bi^  ^er 
[o  bunkel?  unb  i[t  bein  ^at^an  [o  ebel,  [o  gro^, 
[o  milb  unb  gütig,  loeil  bu  [elbft  [o  tief  unglüÄ« 
lic^  toarft? 

(Beroife,  geroife!  Denn  um  bie  ^öc^jte  Seligkeit 
gu  l^ilbern,  mufe  ber  Dichter  bas  tieffte  2Be^  er= 
fahren  ^aben. 
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CCOOCQQCQCCCQQOCQCQQQOCCCOQCCQCCCQO 


2.    (Boetfie,  unfcr  ö^^^^g. 

(3um  28.  2Iugu[t  1899.) 

/T^tn^unbertfünfäig  3a^rc  i[t  es  ^cr,  bafe  ©oct^c 
^  bas  ßic^t  bcr  3BcIt  erbli&te.  2Bir  ntüljcn  uns 
förmli(^  barauf  bcfinncn,  ob  es  iDtrWic^  [timntt. 
2Bie  benn?  Das  3fl^r^unbert  gel)t  gu  (Enbe,  unb 
in  ber  SOlitte  bes  oorigcn  bereits  [ollte  er  geboren 
fein,  bejjen  .Knoben»  unb  3ünglingsial)re  geller  cor 
unferm  geiftigen  tHuge  [te^en,  als  unfre  eigenen? 
(Er,  bejjen  Gpuren  toir  in  ^rö^^furt,  Ceipäig,  Stra^= 
bürg,  2Be^Iar,  !R^einouf'!Rl)einab  oerfolgen  können 
auf  iritt  unb  Sd)ritt,  als  njören  toir  feine  ^Begleiter 
unb  (Bejellen  geioefen,  Ratten  mit  i^m  für  ©retc^en, 
Äät^(i)en,  3rrißberifee,  ßotte,  ßili  gefd^toärmt  unb 
rounberjam  ^errli(^e  3Jerje  gemacht?  Unb  ben  loir 
ooni  aJlain  unb  ^Hjein  naä)  bem  kleinen  t^üringijc^en 
3rürjten^of  unb  roeiter  fo  bur(^  fein  ganges  reiches 
ßeben  begleiten  bürfen,  bas  uns  in  feinen  intimften 
33e3ie^ungen  oertraut  ift,  toie  oon  keinem  ber 
gjlenfc^en,  mit  benen  toir  Schulter  an  Schulter  ge= 
kämpft  unb  gelitten  ^aben!  2Bunberjame  3!Jla<^t 
bes  ©enius!  „5ta^  I)unbert  3a^rcn  klingt  jein  2ßort 
unb  feine  3;at  bem  (Enkel  toieber."  2Bo^in  fein 
IBIi*  lenktet,  erhellt  fic^  bie  OBelt.  2Bie  oor  bem 
elektrijc^en  Cic^t  bes  Sc^eintDerfcrs  alles,  toas  in 
jeine  Sa^n  fällt.  Unb  rings  untrer  gä^nt  bie  5lac^t. 
SJor  I)unbertfünfäig  3al)rcn!  Überallhin  breitete  bie 
^ilac^t  i^re  ]6)wax%en  Sc^toingen  über  bas  unglü(klid)e 
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©cut[(^lanb.  Das  ßanb  ber  abertr)t^ig[tcn  ÄIcin= 
[taaterci  mit  [einen  Du^enben  unb  5lberbu^enben 
Don  Sonnenkönigen  en  miniature  auf  il)ren  Ü^ronen 
unb  Ü^rönc^en;  bas  ßonb  ber  3on[ciranfeen  unb 
bes  flotten  Solbaten^anbels ;  bes  oerftaubten  iReid)s« 
hammergeric^ts  unb  ber  mobrigen  Äafematten  oon 
Mftrin  unb  ^o^^nasperg;  ber  cngbrüftigen  2Bi|jen= 
fc^aft  unb  ber  gopfigen  ^oefie.  (Es  aus  biefer 
3;iefe,  bie  kaum  tiefer  roerben  %u  können  [(^ien, 
emporzuheben  gu  feiner  5ö^e  oon  ^eute,  bie  na^ 
9[Jlenfd)engebenken  i^r  SO^lajimum  nod)  lange  nic^t  er= 
reid)te,  l)ai  es  ber  5lrbeit  oon  fünf  (Benerationen 
beburft.  (Eine  ÄoIIektioarbeit  ftdierlid),  für  bie  jebem 
einzelnen  ber  Üaufenbe  unb  5lbertau[enbe  fleißiger 
3[Rit^eIfcr  bie  (EI)re  qewaljxi  [ein  [oll,  bie  \\)m  ge= 
bü^rt.  eji^agen  roir  aber:  roem  gebül)rt  bie  größte? 
roer  ^at  am  mei[ten  bazu  beigetragen,  ba^  'Deut[(^= 
lanb  ^eute  i[t,  toas  es  i[t?  roer  roar  un[er  3rü^rer 
unb  ^ex^oq  aus  ber  3Bü[te  ber  Unkultur  in  bas 
^elle  Canb  ber  Silbung  unb  ©e[ittung?  unb  be[[en 
^a^ne  roir  I)o^l)aIten  unb  ber  roir  roeiter  folgen 
.  mü[[en,  [ollen  roir  niä)i  roieber  in  23anau[entum  unb 
Sarbarei  3urück[inken  —  id)  [age,  oI)ne  micf)  zu 
bebenken:  ^o^ann  2BoIfgang  ©oet^e. 

Frankfurt  feiert  f)eute  bas  5lnbenken  [eines  größten 
Sohnes  —  ic^  meine,  man  kann  [tatt  „Frankfurt" 
gela[[en  „Deut[c^Ianb''  [e^en  —  roenn  man,  roie  billig, 
h^n  ©rösten  ben  nennen  mufe,  ber  in  nie  oor^er  ha' 
geroe[ener  unb  rool)I  kaum  je  zu  übertreffenber  !EBei[e 
olles,  aber  alles,  roas  bas  beut[(^e  2Be[en  ausmalt 
in  [id)  Bereinigt,  ben  Ipp  bes  !Deut[(^en  in  [einer 
^öc^[ten  Steigerung  bar[tellt. 

(Boetf)e  i[t  ber  'Deut[(i)e  xax   iqoyJii. 
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2Bcr  tDörc  i^m  auf  bicjc  [eine  SUluftcrgüItigfecit 
^in  oor^ugic^en?  fa  nur  an  btc  Seite  gu  [teilen? 

5ine,  auc^  bie  il)m  am  näc^ften  [tefjen,  lajjen  es 
in  irgenb  einer  $in[ic^t  fehlen,  [inb  ni4t  [o  komplett 
toie  er,  toenn  fie  au^  eine  unb  bie  anbere  feelifd)e 
(Eigenl^aft:  ©ei[tcs=  ober  moraIi[(^e  Äraft  unb 
Xugenb  in  einem  [tarieren  (Brabe  ausgebilbet  geigen. 
(BoctI)e  ift  geroi^  kein  ]o  hritifc^cr  Äopf  toie  CeHing» 
an  [pefeulatioem  2ief|inn  ragt  er  m(i^t  an  Äant 
l)eran,  für  bas  Sd^illerfc^e  <Patl)os  ^at  er  feein 
Organ.  Dafür  fel)Ien  jenen  toieber  Qualitäten  ober 
finb  bod)  bei  i^ncn  in  geringerem  ÜJlafee  Dort)anben, 
bie  Don  bem  beutfd)en  2Be[en  unzertrennbar  [d)einen. 
£e||ing  ift  gar  nid)t  fentimental.  3Ber  kann  \iä)  ben 
•Deutfc^en  o^ne  Sentimentalitöt  beulten  ?  Äant  ift  für 
einen  vollblütigen  (Bermanen  gu  ausfc^liefelic^  Stuben» 
gelet)rter;  S(^illcr  l)at  keine  Spur  oon  bem  bei 
unfercn  ßanbsleuten  gang  unb  gäben  laissez  faire, 
laisser  passer,  gjlan  könnte  [^on  e^er  bei  Cutter 
ben  beut[(^en  Zx)Tp  in  [einer  (Banä^eit  unb  3Jollen= 
bung  [el)en  toollen.  5lber  mit  ber  (Ein[eitigkeit  [eines 
religiö[en  ^atl)05  unb  ber  Starrheit  [eines  Dogmen« 
glaubens  oerträgt  [ic^  bie  beut[(^e  QBeit»  unb  2Bei(^= 
^crjigkeit  nic^t.  95on  ben  ^ühm  ber  2at:  einem 
3rriebri^  bem  ©rofeen,  einem  SismarÄ  i[t  in  bie[em 
3u[ammen^ang  [d)on  gar  nic^t  ^u  reben.  Äann  man 
bod^  ol)ne  ^jparaboj  behaupten,  ha^  bie  (Eigen[d)aften, 
auf  benen  i^re  (Bröfee  bafiert:  i^re  ungeheure  (Euer* 
gie,  bie  keine  3lü&[i(^ten  kennt,  Dor  keiner  SJlafe» 
regel,  unb  ko[te  [ie  nod)  [o  ungeheure  Opfer  prü*' 
[c^rc&t,  toenn  es  bie  (Erreichung  bes  ange[trebten 
3ielcs  gilt;  i^r  granbio[es  politi[^es  ©cnie,  bas  um 
[o  geller  aufflammt,  je  [^toieriger  bie  gu  lö[enbe 
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5lufgabe  [id)  crrocift;  i^rc  obi)fjei[d)C  33er[(f)Iagcn^eit, 
bic  bcn  liftigen  (Bcgner  immer  noc^  gu  Überliften 
Derfte^t  —  ba^  biefc  (Eigenf(^aften,  i^  roill  getoi^ 
nidjt  fagen:  unbeutfc^  finb,  aber  bei  ben  ©eutfc^en  3U 
feiten  gefunben  merben,  um  ni(f)t  als  phänomenale 
5lusna^men  in  ber  5legel  gelten  %vl  muffen. 

5lber  (Boetf)e  ift  urbeutf(^  in  bem,  was  er  f)at, 
unb  roieberum  urbeutfd)  in  bem,  rooran  es  i^m  ge» 
bri(^t.  urbcutfd)  in  feiner  Sentimentalität,  feiner 
3Bei(^^eit,  tHnpaffungsfä^igkeit,  feinem  ßiebebebürf» 
nis,  feiner  frauent)aften  (Befinnung,  feinem  unerfätt= 
li^en  Bilbungstrieb,  ber  Uniüerfalität  feines  (Benies. 
Unb  roieberum  urbeutf(^  in  ber  Sc^roäc^e  bes  poli» 
tif(^en  Snftinfets,  bes  ©ranges  na^  einem  Schaffen 
auf  bem  9(Jlarfete  bes  Gebens  im  oollen  2i(^t  ber 
Öffentlid)feeit;  bes  bcmagogifcf)en  Üriebs,  auf  bie 
SJlaffe  3U  roirfeen;  bes  Üalents,  fie  3U  führen,  %u 
bel)errf^en.  (Er  f)at  bie  3;ugenbcn ;  er  l)ai  bie  ^e})\tr 
ber  !Deutf(^en.  Unb  loä^renb  man  fid)  jene  anbcrc 
J^eroen  rool)!  au^  3ur  5lot  als  einer  anbern 
Station  entfproffen  Dorftellen  könnte,  oermag  man 
]xö)  il)n  einzig  unb  allein  als  ©eutf(^en  3U  benfecn. 

5lun  ^ält  \iä)  feit  Urzeiten  %max  jebe  Station  für 

bie  erfte,  cor  allen  anbern  oon  ben  I)immlifc^en 
KJläc^ten  bcfonbers  geliebte,  bcgünftigte.  (Es  l^ängt 
bas  aufs  innigfte  mit  bem  Selbfter^altungstrieb, 
bem  Suum  esse  conservare  gufammen,  unb  ift  info= 
fern  bur(^aus  fircatürlic^«menfd)li(^.  5lber  getDiffer« 
ma^en  bod^  nur  im  orbinärcn  Sinne,  unb  kommt 
auc^  nur  3U  ftanbe  baburc^,  ha^  man  bie  etroa  toirk« 
lic^  Dor^anbenen  QJor^üge  ungebührlich  I)oc^  ein= 
fc^ä^t,  bie  gmeifellos  an^aftcnben  3EJlängeI  forgfältig 
oertuf(^t;  oor  allem  3U  l)0(f)mütig,  gu  faul  ober  bor» 
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nicrt  i[t,  fic^  in  bas  2Bc[cn  anbercr  *)flationcn  3U 
t)er[cnfecn,  rcbli(^  [ic^  bemüht,  es  gu  ocrfte^cn. 

Bis  auf  bie  neue[te  Qät  loftctc  bcr  Sann  bicfer 
naio'bomiertcn  SeIb[tgcföUigfeeit  auf  fecinem  3SoI& 
[0  iDenig  brüÄcnb,  toic  auf  bcm  beutfd^cn,  unb  es 
i)at  ^afür  oon  ben  bc[tcn  [einer  ^Patrioten  böfe  unb 
böfejtc  ©inge  gu  I)ören  bekommen.  5Jon  i^rem  Stanb= 
punkte  mit  ^nq  unb  !Rec^t:  f)at  es  bod|  unter  bem 
3DflangeI  an  [tollem  ScIb[tgefüI)I  früher  unb  [päter 
[0  oiel  gelitten!  ©ennod^  toage  ic^  3U  behaupten, 
t>a^  eben  biefer  3[JlangeI  es  in  ber  Skala  ber  SJlenfd)» 
Ii(^feeit  ber  Stationen  —  bas  2Bort  im  tieferen  [itt= 
li^en  Sinne  genommen  —  loenn  nic^t  auf  bie  ^ö^fte, 
[0  bod)  auf  eine  befonbers  I)oI)e  Stufe  [teilt. 

3luf  bie  Stufe,  3U  ber,  als  mä^tigjtc  Äraft,  aus 
bem  ©ros  ber  Ülationen  bas  (E^riftentum  bie  *Ra= 
tionen  erhoben  I)at,  toelc^e  |ic^  am  innigsten  3U  i^m 
bekannten.  3^  ^W»  ^ös  ni^t  fragt:  xCa,  ico^sv  da 
avSpuv;  TCO^t  Tot  toXic  -^8$  Tox-^ecj;  [onbem:  liebst 
bu  ©Ott?  bi[t  bu  fä^ig,  beincn  9lä^ften  gu  lieben, 
toie  bic^  felbft? 

(Es  i[t  ji^er  kein  3ufaII,  ha^  bas  beut[(^e  »olk 
ben  [törri|(^cn  9la(ken  im  gangen  [0  roillig  unter 
(E^ri[ti  [anftes  3o(^  bog,  na<^  jalir^unbertelanger 
j(^Iimmer  35enDeItIid)ung  bie  ^Regeneration  ber 
(E^ri[tenle^re  gerabe  aus  i^r  l^eroorging.  9lI[o  ha^ 
©eutj^er,  9Jlen[c^  unb  (E^rift  eng  ^ufammenge^ören, 
fa[t  3ur  Öbentität  oerfc^melgen,  unb  toir  o^ne  Über» 
f)ebung  beanfpruc^en  bürfen,  bie  9Jlen[c^^eit  in  noc^ 
pl)erem  Sinne  %u  repräfentieren  als  [elbft  bie  klaj= 
|i[d)en  ©riechen,  roie  I)errli(^  auc^  i^re  Kultur,  in 
ber  kein  5^ebel,  keine  5äer[^tDommen^eit,  alles  klar 
unb  bur(^ji(^tig,  oon  rein[ten,  fefteften  ßinien  um= 
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3ogcn  i[t,  rote  ein  Stern  er[ten  !Hanges  neben  min* 
beren  ©eftimen  bie  Äulturcn  ber  anbeten  Bölfeer 
über[tral)It. 

9lun  aber,  roas  man  ouc^  ben  felajjifc^en  Hellenen 
na(i)rüt)mt,  es  gilt  oöllig  oon  ©oet^e  unb  gilt  oon 
i^m  in  bem  SOla^e,  als  beutfc^es  3Bcfen  ^elleni[(^es 
2Be[en  überragt,  in  no^  l)ö^erem  (Brabe  unb  tie» 
ferem  Sinne,  ©er  beut|(i)c[te  ber  ©eut[c^en  ift  auc^ 
ber  men|^Ii^[te  SJlenjc^.  Sinnenfreubig,  roie  nur  ie 
ein  3ßitgcno|je  bes  ^perikles,  ol)ne  |id)  oon  ber  Über» 
mac^t  ber  Sinne  knechten  3U  lafjen;  [c^önl)eitsfro^ 
o^ne  hacä)anii\ö)e  2lrunftenl)eit;  ooller  sijlenf^en»  unb 
^öd)[tenliebe  o^ne  pietiftifc^e  Sc^önfeligfteit,  oielme^r 
bas  3Jlögli(^e,  *Ilötige,  5iü^Iid^c  felug  erroägenb; 
bei  jebem  reinen  5lppeII  an  fein  roei^es  ^erg  Mdi)t 
3U  äränen  gerül)rt;  ^ugefenöpft,  raul)  bis  gum  %h= 
ftofeenben,  rocnn  es  galt,  bie  gartbefaitete  Seele  oor 
bem  5ln[turm  bes  ©emeinen  gu  I)üten;  mit  ber  5ln* 
läge  3U  jebem  35erbre(f)en,  bie  er  [ic^  felbft  3u[(^reibt, 
in  allen  Cagen  bes  Cebens  boÜ  !Rat,  3Jlä|igung 
unb  ÜBeis^cit  unb  ©ebulb;  immer  —  als  Änabc, 
als  3üngling  \ä)on  —  bemüht,  [icf)  ins  !Re(i)te  %u 
benfeen,  unb  |o,  in  bie[er  rounber^errli^en  $ormonic 
feiner  Äräfte,  „eroig  [djön  unb  grofe". 

3n  3Bielanbs  „5lgati)on"  finbe  ic^  eine  (Ü^axak' 
teriftife  bes  9^txx\ä)ex5  oon  Xarent,  5lr(^ptas,  bie,  roie 
[ie  bafte^t,  für  ©oet^e  gelten  barf:  „Die  Statur 
fc^ien  fi^  oorgefe^t  %u  l)aben,  in  i^m  3U  beroeifen, 
ha^  bie  ÜBeis^eit  nic^t  roeniger  ein  ©e[(i)enft  oon  il)r 
fei  als  bas  ©enie,  unb  es  i^r  allein  zukomme,  bicfe 
glü&lic^e  Temperatur  ber  (Elemente  ber  3Jlen[d)^eit 
I)erDor3ubringen." 

(Es  roar  eine  l)ö(^fte  3lnerfeennung  aus  ©oet^es 
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tölunbc,  iDcnn  er  oon  einem  9(Jlen[(^cn,  ber  i^m  burc^ 
bie  clcmentarifc^e  Äraft  unb  fefte  ©efc^Iofjen^eit 
feines  2Be[ens  imponierte,  [agte:  er  ift  eine  5latur. 
(Er  burfte  es  [agen,  ber  ber  *ftatur  fo  oiel  oerbanftte, 
tüenn  roir  auä)  bie  (Bunft  ber  bürgerlichen  Serpit» 
ni||e,  bie  es  i^m  leichter  gemacht  Ifot  als  5al)IIofen 
anberen,  [ic^  ^armonifd)  ous^uleben,  immerhin  mit 
in  5ln|c^Iag  bringen  mü||en.  3Jlögen  bie  Sendete  ber 
3eitgeno[|en  über  [eine  per[önli^e  (Erfc^einung  no(^ 
fo  [e^r  bifferieren;  i^iif^Ian^s  „3lpoIlo"  fo  roenig 
ber  3Birfelid^fecit  entfprec^en,  mk  bas  nic^t  eben 
fc^mei(^el^afte  Silb,  bas  (E.  OR.  Slmbt  (in  feinen 
„QBanberungen  unb  2BanbIungen  mit  bem  ^ttil^erm 
uom  Stein")  oon  it)m  cnttoirft;  bie  3a^IIofen  plafti* 
fc^en  unb  bilblic^en  Porträts,  meiere  mir  oon  i^m  be» 
fi^en —  gon3  abgefe^en  oon  bem  jebesmal  bargeftcUten 
IMIter  —  no(^  fo  fc^roer  in  Übereinftimmung  3U  bringen 
fein:  ber  Durc^fd)nitt  oon  allem  ^eigt  uns  einen  toeit 
über  bas  ÜRittelmafe  ftattli^«fc^önen  9Jlann,  oon  bem 
loir  wo\)l  begreifen,  ha^  er,  auc^  ol^ne  ha^  man 
feine  ©eiftesgeroalt  kannte,  bie  5lufmerfefamfeeit  ber 
DJlänncr  erregte,  roo  immer  er  erf^ien,  unb  il)m  bie 
^ergcn  ber  3ri^auen  zuflogen.  3fn  bem  ftattlic^»f^önen 
ajlenfc^cn  roieberum  toclc^e  ÄraftfüIIe!  93lein  lieber 
Serti)oIb  Sluerbac^  pflegte  oon  i^m  in  feiner 
t)raftifd)en  2Beife  gu  fagen:  „3n  bem  Äerle  fteÄten 
fe<i^s  Äerle."  2Jon  feinem  (Benins  roirb  es  jeber  toillig 
zugeben.  5lbcr  auä)  bie  ^^pfis  bes  SOtannes,  ber  bei 
«inem  l)öc^ft  fenfiblen  9leroenfi)ftem  unb  ben  fc^toeren 
■^ranfe^eitsanfäilen,  bie  er  3U  übertoinben  ^atte,  eine 
fo  ungel)eure  Summe  geiftiger  3lrbeit  leiften  unb  es 
bis  3u  fo  ^o^en  3a^ren  bringen  konnte,  mufe  eine 
-gan3  ungetoö^nlic^e  geroefen  fein.  3n  ben  5luf3ei^« 
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Tiungcn  bcs  Äan^Icrs  v.  2JlüIIcr  finbc  ic^  eine 
iDcnigcr  bekannte  2lnefebote  oon  einem  Champagner» 
gelage,  bas  feurg  cor  ber  SdjUad^i  bei  3ena  ber 
J5er3og  Äarl  3lugu[t  unb  (Boet^e  mit  bem  *prin3en 
ßouis  3fcrbinanb  (ber  nebenbei  halbkrank  3U  ^^ite 
lag)  Dom  3lbenb  bis  tief  in  bie  9lac^t  hinein  I)ielten. 
©er  Seri^t  bes  $^^3092  [(^liefet:  „2Bir  tranken  alle 
ftark.   2lm  meisten   (Boet^e.    (Er  kann  fürc^terli(^ 

t "  (Es  i[t  roo^I  ni<i)t  oon  ungefähr,  bofe  bie 

brei,  bie  man  ido^I  als  bie  größten  ©eutfc^en  be= 
anfpruc^en  barf:  Cutter,  ©oet^e  unb  Sismarck 
gleic^enoeife  [0  toatker  ben  pumpen  3U  ^eben  tDufeten. 
Unb  bie[er  beutj^efte  3D^en[d^,  ber  bie  freubige 
33eial)ung  bes  Cebens  [elbft  unb  bem  [(^Ied)terbings 
ni^ts  3Jlen[(J^Iid)es  frcmb  toar,  ber,  roie  Don  [einem 
3rau[t,  fo  Don  [id)  [agen  konnte: 

„3d)  bin  nur  burc^  btc  2BcIt  gerannt; 
QEin  jcb'  (Bclüjt  ergriff  id)  bei  ben  ^aorcn, 
2Bas  nid)t  genügte,  Ite^  id)  fal)rcn, 
2Bos  mir  enttoifc^te,  lie^  id)  3icl)n. 
3i)  ^obc  nur  begel)rt  unb  nur  ooIIbrad)t, 
Unb  abermals  gen>ünf(^t,  unb  [0  mit  tOla^t 
OTein  ßcben  burdjgeftürmt;  crft  gro^  unb  mäd)tig, 
9lun  aber  gel)t  es  toeife,  gel)t  bebäd^tig  -" 

unb  bamit  ben  Slb*  unb  Umrife  nic^t  [oroo^I  [eines 
inbioibuellen  fiebens,  [onbem  jebes  DöIIig  I)armo= 
ni[(^cn  kompletten  3!Jlen[^cn  gibt  —  il)n  I)otte  bie 
9flatur  no(^  roeiter  3U  ii)rem  ßiebling  erkoren,  als 
[ic  i^m  3U  allem  bem  ©rofeen,  Schönen  bas  ^Iler» 
größte,  S(f)ön[te  gum  5lngebinbe  in  bie  QBiege 
legte:  bie  ©abc,  in  berebte[ten  2Borten  [agen  gu 
können,  toas  er  litt,  toas  i^n  be[eligte,  bie  (Babe 
bes  [ü6e[ten,  betDegIid)[ten  burd)  alle  5legi[ter  tönen» 
hzn  0e[anges. 
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Schiller  nennt  einmal  ben  Dieter  ben  eigentlich 
tDtt^ren  30flen[d)en.  (Es  klingt  bas  anmafelic^;  aber 
klingt  auc^  nur  fo.  <p^anta|ie  ^aben,  Reifet  geiDife 
no(^  nic^t,  ©ii^ter  [ein;  aber  es  i[t  bie  conditio  sine 
qua  non  bes  'Didjtens.  Die  5latur,  bie  es  immer 
auf  bas  ©an^e  anlegt,  I)at  uns  alle  —  in  ^öl)erem 
ober  geringcrem  ©rabe  —  mit  biejer  ^orbebingung 
ausgeftattet,  toie  mit  ber  (Bäb^  ber  Sprache,  bie  [te 
nur  jenen  Unglü&Iii^en  oerfagte,  bie  [ie  taub  ge* 
boren  roerbcn  liefe,  unb  bie  ftumm  bleiben,  eben  loeil 
|ie  taub  [inb.  So  mögen  auc^  5Ren[(^en  o^ne 
^^antafie  geboren  roerben,  [idjer  nur  ausna^ms* 
tDei|e.  Äeine  5lusna^me,  oielme^r  bie  leibige  IRegel 
ift,  ba%  hie  überaus  ^arte  (Bähe  ber  ^I)anta[ie  in 
ber  5lau^eit  bes  anfpru^spollen  ßebens  nic^t  gur 
Perfektion  kommt,  [(^toä^er  unb  \d}rx>a6)ex  roirb, 
gan3  begencriert.  Unb  mk  anmäl)lic^  taub  roerbenbe 
3!Jlen[d)en  na^  unb  nac^  bie  Sprache  einbüßen,  oer* 
liert  ]i6)  mit  ber  \d)XDaä)ex  loerbenben  ^^antajie  bie 
poeti[d)e  Segabung  unb  Äraft.  Der  ©id)ter  ift  nun 
eben  ber,  bem  bie  ©unft  bes  ©ej^iiks  bie  urfprüng« 
Ii(^e  Starke  ber  *P^anta|ie  betoa^rte;  ber  [ie  burc^ 
bejtänbige  Übung  oerme^rte;  unb  nun  gar  nic^t 
anbers  kann,  als,  oas  [o  klar  oor  [einer  bewegten 
Seele  [te^t,  ^erausgubilben  in  ge[teigerten  ^ror^iß" 
unb  ©e[talten. 

Unb  er  roirb  ein  um  [o  größerer  ©i^ter  [ein,  je 
reicheren  Stoff  [ein  sartfü^Ienbes  ^ex%,  [ein  geller 
Äopf  ber  *pi)anta[ie  ^ufü^ren;  b.  f).,  um  roieber 
mit  Schiller  %u  [prec^en:  ein  je  oollkommencres 
3nbioibuum  er  i[t.  ©enn,  [treng  genommen,  ^at  ber 
!Dic^ter  nichts  anberes  %u  geben,  als  [id|  [elb[t.  3ä) 
l)abe  bie[e  2^e[e  in  meiner  3r^|tifcbe   3U  3Beimar 
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ootn  3a^re  1895  auf  ©octI)c  angcroanbt  unb  na<^» 

5uiDei[cn  gefuc^t,  vok  er  in   feiner  epi[(^en  ^oejic 

(es  ^anbelte  [i(^  nur  um  btefc,  fonft  ^ätte  es  auf 

feine  gan^e  ©ic^tung  ausgebef)nt  toerben  können  unb 

müljen)  nur  \\ä)  felbft  3uni  2)orrDurf  l)ai  unb  babei, 

toeil  er  ein  bur(i)aus  normaler,  kompletter  ÜJlenfc^ 

ift,  fämtlic^e  ^^a[en   bes  (EnttoiAIungs»  unb  33il» 

bungsganges  eines  normalen,  kompletten  3Jlenf(^en 

burd^Iaufen  mufe.  3fc^  bin  nic^t  überall  oerftanben 

tDorben;  man  I)at  uon  einer  künftlic^^ge^toungenen 

Äonftrufetion  gefproc^en.  (Es  roerben  mir  too^I  nur 

bie  loenigen  re^t  gegeben  ^aben,  bie,  loeil  fie  [elbft 

Diditer,  in  bie  (Be^eimni[je  bes  poetifc^en  S(i)affens 

eingetDeiI)t  finb  unb  toiljen,  ha^  bie  ©i(^tematur,  roie 

alle  *Jlatur,  toeber  Äem  noc^  Sd)ale,  fonbem  alles 

mit  einem  OJlale  unb  ni(i)ts  in  [einen  2Berken  fein 

kann,  toas  mä)i  in  il)m: 

„TOd^ts  ift  brinncn,  ntd)ts  ift  brausen; 
'Denn  roas  innen,  bas  ift  au^cn." 

trifft  bas  (Boet^e|d)e  2ßort  auf  einen  %ü,  ift  er 
es  jelbft.  Äein  Dieter  ift  toa^rer,  [ubjektiüer;  keines 
Didjters  ^tx^hlut  pulfiert  no<f)  in  bem  feinftcn,  Der* 
^iDeigteften  (Beäber  feiner  6d)öpfungen  fo  [tark  unb 
fo  lauter  als  in  ben  [einen.  Äein  Dichter  burfte  je 
mit  größerem  !Red)t  fagen,  ha^  [ein  ganjes  Sd)affen 
nur  eine  einzige  fortgc[e^te  Seid)te  [ei.  9lur  Bi)ron 
könnte  I)ier  oielleic^t  an  [eine  Seite  treten.  Unb 
gerabe  bie[e  ©egenüber[tellung  ^eigt,  baJ5  ber  reifere 
ajlenfd)  aud)  notroenbig  ber  reichere  "Dichter  i[t. 
iBi)rons  J56l^^"f  mögen  [ie  nun  Äain  ober  ÜJlan» 
freb;  Don  Juan  ober  Childe  Harold;  Sarbanapal 
ober  ßara,  ober  toie  immer  I)ei6en,  [inb  unioeiger» 
Ii(^  Corb  Si)ron,  mit  £orb  Sprons  ^tx%h\ui  genäl)rt. 

86 


Die  ?lcbcnper[oncn  ^aben  mi}i  uon  bcrfclbcn  ^eifeen 
Quelle  getrunken,  ober  hod)  nur  genippt;  [tnb  mc^r 
ober  toeniger  blajje  blutlofe  6c^emen.  (Bx  l)Qt  nur 
eine  3forbe  auf  ber  ^Palette;  (Boct^e,  ber  überreife, 
l^ai  3aI)no[e.  (Bx  ift  ber  grübIeri|(i^=f(^tDörmeri[(^e 
äfouft;  ober  gan^  geroi^  auä)  ber  nüd)tem=ffeepti[(^e 
SJlep^ifto;  ber  biebere  ©ö^  unb  ber  roanfeelmütige 
ÜBeisIingen;  ber  leichtlebige  (Egmont  unb  ber  oor« 
[ic^tige  Dranien;  ber  ent^u[ia[ti[d)e  Za\\o  unb  ber 
kü^Ie  2BeItntann  3lntonio;  ber  heißblütige  (Ebuarb 
unb  ber  gel)altene  Hauptmann;  üBil^elnt  mit  ber 
offenen  §anb  unb  ber  genau  bud)fü^renbe  2Bemer. 
Unb  loenn  Sp^igeniens  fteufc^e  ^of)eit  ed)t  goetljifc^ 
ift,  —  <pi)ilinens  fee&e  ßeic^tlebigfeeit  ift  es  ntd)t 
ntinber. 

5lbbieren  toir  aber  biefe  für  ben  erften  IBIiÄ  fo 
rerf(^iebenen,  in  2BirfeIi^feeit  einanber  burc^aus  öl)n» 
liefen,  ja  glei(^en  ©röfeen,  toas  erhalten  toir  als 
Summe:  bas  betailliertefte,  bis  in  bie  kleinften 
(Ein3eII)citen  toa^rfte,  oollliommenfte  Silb  bes 
9Jlenf(f)en. 

IBon  biefem  i^rem  X^ema  feann  bie  ^oefie,  fie 
mag  fic^  ftellen,  roie  fie  toill,  nur  fc^einbar  abroeid^en. 
3lu(^  bie  Üierfabel  unb  bas  3;ierepos  fte&en  ben 
3Jlenfd)en  nur  in  ergö^Iic^e  ÜJlasfeen.  Unb  toenn  fie 
fid)  nod)  fo  ^oc^fal)renb  geberbet  unb  uns  roeis» 
ma^en  mbdjtt,  ha^  fie  Übermenfd)en  f(i)afft  — 
SJliltons  Satan  ift  nichts  als  ein  tro^igcr  3nbe= 
pcnbent,  toie  35i)rons  ßucifer  ein  mit  \\6)  unb  ber 
2BeIt  verfallener  Grand  Seigneur.  3e  felarer,  reiner 
fie  uns  bas  23ilb  bes  5(Jlenf(^en  geigt,  je  fpmpat^ifd)er 
ift  fie  uns,  befto  inniger  fc^meic^elt  fie  fi^  in  unfer 
J5er3,  befto  ooller  befriebigt  fie  ben  gefunben  3Jer= 
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ftonb,  bcn  ein  gciftrci^cr  Sr^^fl^Solc  le  gönie  de 
rhumanitö  nennt,  ^kx  ijt  bas  ©el)eimnis  bes  un= 
föglt^en  Qoübtxs  ber  $omcri[^en,  bcr  Sop^olileif^en 
^Dic^tung. 

Unb  mä)t  minber  bcr  (ßoet^efd)en,  bie  toir 
lieben,  berounbem;  3U  ber  toir  aus  ollen  3rrungen 
unb  3Jeru)irrungen  bes  (Be[<^nta&s  unb  ber  *P^an» 
tafie  [tets  reucooll  ^urüÄlie^ren,  um  oon  neuem  SD'lut 
bes  reinen  Cebens  3U  trinken.  3]t  ber  ©ic^ter  Don 
„©Ott  unb  93aiabere"  bod)  [elb[t  roic  ber  9Jla^aböI), 
ber  loieber  unb  roieber  ^ur  (Erbe  ^erabkommt, 
„3Renf(^en,  men[(^Iic^  3U  fe^en" ;  bcr  $ans  Saä)5, 
ben  bie  SOflufc  auserlesen,  ba^  bie  2BeIt  cor  i^m 
fte^en  foll:  „tRid)ts  oerlinbcrt  unb  nid)ts  oertDi^cIt; 
ni(i)ts  Dcräierli^t  unb  ni(f)t5  oerkri^elt" ;  ber  alte 
(Bolbf^micb,  ber  jid)  bes  (Bajjcnoolfes  5Binbesbraut 
nic^t  anfechten  lä^t,  bie  il)m  „bie  53rcite  bcr  (Bott* 
^eit"  [(^mölern  loill.  ©er  (Bott^eit,  bie  i^m  in  i^rem 
^öd)ftcn  5lusbru&  bie  9!Jlen|d)^eit,  roie  er  fie  in  bem 
gefteigerten  Silb  [einer  Diana  |iel)t,  beren  „?lnge[ic^t 
n)ürbig  3U  gestalten",  [eine  Sc^n[u(i)t  unb  [eine 
i^offnung. 

©ies  tä)t  9Jlen[c^Ii^e  oon  ©oet^es  "Dichtung 
i[t  ber  Dle^tstitel  [einer  ^txx\d)a^  über  bie  ©ei[ter. 
©as  Äun[ti)oIIe  [einer  IDramen,  Komane,  ©ebic^te; 
bie  !Rein^eit  unb  Korrektheit  bcr  Cinienfü^rung  in 
ber  3cic^Ttung  [einer  ©c[talten  unb  beren  oerblüffenbe 
*pia[tik;  bie  unenblic^c  3RannigfaItigkeit,  bie  QarU 
^eit  unb  Äraft  [einer  Or^rben  —  bie  ^ö^e  [eines 
Äün[tlertums  mit  einem  2Bort  toerben  immer  nur 
tDcnige  gu  [d)äöen,  3U  genießen  rDi[[en.  Das  3Jlen[d)» 
Ii(^e  empfinben,  ocr[tel)en  alle;  fül)len  [id)  3U  i^m 
Eingesogen,  oon  i^m  gcfe[[elt. 
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Unb  bic[e  [eine  §crr[c^aft  roirb  tDa(^[en  in  bem 
ÜJlafee,  in  toelc^cm  bie  SÄenft^cn  \ii}  aus  bem  9Buft 
ber  3JorurteiIe,  bcr  ^piatt^eit  bcs  Banaufentums, 
ber  (Enge  bes  ©ogmcnglaubcns  gur  reinen,  freien 
9Jlen[<^Iic^feeit  emporlöutem.  SJor  ber  aucf)  ber  Starr* 
finn  bes  nationalen  ©ünfeels  erroeidicn  mufe  ]o  weit, 
ha^  ber  üraum  bes  Diesters  oon  einer  alle  Äultur« 
Dölfeer  umfafjenben  2BeItIiteratur  in  (Erfüllung  ge^t. 
(Ein  Fimmel,  an  bem  oiele  Sterne  funkeln  roerbcn; 
keiner  geller  als  ber  [eine,  ©ie  J^ulbigung  aber,  bie 
man  i()m  bann  bringt,  feann  nid)t  anbers  als  gu« 
qUiö)  eine  bes  beutfc^en  2Be[ens  [ein,  bajj  keiner 
un[erer  ©ic^ter  3U  einem  [0  reinen,  [0  oollkommenen 
SlusbruÄ  gebrad)t  f)ai,  wk  er. 

(Es  roill  mir  [(i)eincn,  als  ob  gerabe  bie[er  ^unfet 
bei  aller  5lnerkennung  [einer  überragenben  (Brö^e 
nic^t  immer  mit  ^inrei^enbem  5la(^bruÄ  ^eroor» 
gehoben  toirb.  ©ie  Sorge,  baburc!^  un[em  anbem 
^eroen  etmas  oon  i^rem  !Ru^me  gu  rauben,  i[t 
roa^rlic^  ni^t  gere^tfertigt.  §ören  bie  anbem 
lugenben  barum  auf,  lieblich  3U  [ein,  roeil  bie 
ßiebe  bie  größte  i[t?  Bleiben  ^^rbinanb  in  „Äabale 
unb  ßiebe",  Äarl  SJloor,  (Earlos,  bcr  !Iempell)err 
im  „*Ratl)an",  2;elll)«im  roeniger  oollkommene  Ippen 
bes  beut[^en  3ün9li"9S  unb  SRannes,  toeil  [ie 
(Boet^es  (Be[taltenreic^tum  gegenüber  boc^  nur  ein» 
gelne  9Jlobifikationen  bes  3^emas  bar[tellen,  mäf)= 
renb  er  bas  (Banje  Döllig  be^err[d)t  unb  jebe  9luancc 
3um  5lusbru(fe  bringt?  ©ie  männliche  loic  bie  toeib* 
li(^e:  3röu[t  unb  ©ret(i^en,  2Bertl)er  unb  Cotte, 
(Ebuarb  unb  Ottilie,  3Bil^elm  ÜJlei[ter  unb  ajlignon 
unb  [0  fort  in  [^ier  unab[cParer  9lei^e,  loie  §omer 
in  etoig  gültiger  ^Prägnang  bie  9Jlobififeationen  bes 
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^ellcnij^en  3:i)p:  3ld)iII  bcn  feurigen  3üngling, 
Obi)|jcus  bcn  tDeIterfal)renen  SRann,  3lc[tor  hm 
toeifen  (Breis,  könnte  je  bas  beut|(f)c  QJoIft  aus  ber 
!ReiI)c  ber  QSöIfter  entf^toinbcn,  man  toürbe  aus 
©oetI)es  ©cftaltcn  ben  beutfc^en  3Jlcn[(^en  gu  rckon« 
[truieren  oermögen,  roie  aus  benen  Römers  ben 
Hellenen. 

5ln  einem  ©i^ter  aber,  ber  bas  2Bc[en  [eines 
Solkes  ]o  in  [einem  tief[ten  ©runbe  erfaßt  unb  für 
alle  3«iten  ausgeprägt  \)at,  barf  bie  2Belle  bes 
2ages  Dorüberrau[d)en  unbead)tet,  oI)ne  il)m  ein 
3ltom  [einer  ©rö&c  %u  rauben.  (Er  barf  oon  \i6) 
[agen: 

„3(]^  [d^cinc  mir  an  Jtctncm  Ort, 

2lu(^  3eit  ift  keine  3eit. 

(Ein  geiftreid^  aufge[(^Ioffenes  ^ort 

2Birftt  auf  bie  (EroigÄeit." 

©amit  i[t  bas  törichte  ©erebe  oon  ©octl)es  3Jlangel 
an  beut[<i)*nationalem  Sinn  gerichtet.  3[t  es  boc^ 
je^t  fa[t  [(f)on  Der[tummt.  Unb  toirb  Dollenbs  oer» 
[tummen..  Unb  er  roirb  als  beut[d)»nationaler  J5ßi^os 
anerkannt  roerben,  [elb[t  uon  benen,  bie  fortfahren, 
in  Cutter  ben  flu(i)rDürbigen  Äe^er,  in  Jricbric^ 
bem  (Brojjen  ben  brutalen  (Eroberer,  in  23ismar& 
ben  (Ergfeinb  freil)eitli(^er  (EnttoiAlung  %u  [e^en. 
SJladien  bo(^  auc^  un[ere  jungen  literari[(^en  !ReDO» 
lutionäre,  bie  Don  einer  oöllig  neuen,  [o^ialbemo» 
krati[^=naturali[ti[^en  beut[(^en  Äun[t  träumen  unb 
Don  bem  Be[tel)enben  feeinen  Stein  auf  bem  anbem 
la[[en  möchten,  oor  if)m  unbebingt  f^alt  ioi^r  unb 
ha  oielleic^t  aus  Älugl)eit  unb  rDol)lenDogener  5Rü(fe= 
[ic^t  für  ben  eigenen  Äopf,  ben  [ie  \id)  an  bem 
Äolofe  m6)t  3er[(^ellen  möchten.  3m  allgemeinen  aber 
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[id)cr  in  bcm  mc^r  ober  tocnigcr  bunkicn  ©cfü^I 
ober  ber  felaren  (Erkenntnis,  ha^  über  ben  mcn[c^= 
Haften  aller  ©ic^ter  nidjt  ^inaus^uftommen  ift. 

60  benn:  ©oet^c  unfer  ^ü^rer  unb  ^ergog 
olle  2Bege. 

(E^rc  unb  !Hu^m  ben  2au[enben,  bie  früljer  unb 
[päter  gebangt,  ge[orgt,  gelitten,  il)r  ßeben  bafür 
gelajjen  I)aben,  ha^  ©eutjc^Ianb  aus  tief [tcr  poIiti|d)er 
(Emiebrigung  [ic^  I)erausl)ob  unb  ^cute  als  eine 
ÜBeltmac^t  ba[tel|t,  beren  Stimme  im  !Rat  ber 
Stationen  niemanb  überl)ören  barf;  beren  3freunb= 
[^aft  allen  roert  i[t;  bie  anzugreifen  |ic^  ber  [(^limmfte 
3reinb  breimal  befinnen  roirb.  Slber,  toie  !Ro|j'  unb 
IReipge  bie  [teile  ^'6^'  n\d)t  [(^ü^en,  auf  ber  dürften 
[te^^n,  |o  i[t  bie  äußere  3Rac^t  eines  iolftes  allein 
niemals  bie  (BetDäl)r  für  bie  Dauer  [einer  J5€rr[d)aft, 
ja,  nur  feiner  (Eji[ten3  geroelen.  3n  lapibaren  ßettem 
jte^t  es  ge[(^rieben  auf  ben  Üafeln  ber  2BeItge[(^i<^te. 
9Dilinber  beutlic^,  boc^  für  ben  Xieferbli&enben  Ies= 
bar  genug:  ha^  bie  too^re,  bie  unübenDinbIid)e 
Stärfte  eines  Softes  [eine  ^tn\6)liö)f(txi  i[t,  b.  I). 
ber  [ittlic^e  (Bei[t,  ber  in  i()m  loaltet.  Unb  aucf)  bas 
(E^ri[tentum,  mi)t  wtil  es  an  [pefeulatioem  Iief[inn 
bie  poIi)t^ei[ti[(^en  Religionen  übertraf;  mä)t,  roeil 
es  bie  toeltlid^e  IDlat^t  in  [einen  !Dien[t  3U  [teilen 
roußte,  [onbcm,  loeil  es  bie  [ittlic^[te,  men[c^Iid)[te 
toar,  ^at  es  jene  be[iegt  unb  überbauert,  be[te^t  es 
no^  unb  roirb,  toas  il)m  bas  ^Pfaffentum  3lber= 
toi^iges  angel)eftet,  oon  \ii)  [treifenb,  be[te^en,  es 
müßten  benn  bie  Äulturmen[^en  oon  ^eute  gu  ben 
i^albtieren  ber  Steinzeit  begenerieren. 

©en  (Bei[t  beut[(^er  5lation  aber  %u  immer  reineren 
J5ö^en  echter  3Jlen[d)Ii(^feeit  cmpor^uläutem,  I)at,  [c» 
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lange  bie  beut|(^c  ^unqt  felingt,  nicmanb  [ooicl 
beigetragen,  toie  ©octl)e. 

(BetDife  auc^  ber  ©oet^e,  ben  uns  bie  (Bele^rfam« 
keit  mit  löblichem  (Eifer,  3flci&  unb  Sc^arfjinn  in 
feiner  unenblic^en  Sielfeitigkeit  als  5laturforf(^er, 
5Beamtcr,3;i)caterbirektor,  Äunftfreunb,  Äunftbilettant 
kennen  Iel)rt. 

3n  erster  ßinie  aber  ber  ©i(i)ter  ©oet^e. 

©er  kein  [o  großer  fein  toürbc,  nur  ha^  er  ein 
]o  großer  SCRenfc^  unb  —  ein  ©eut[d)er  toar. 
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3.  (Be|taltcn  bes  ©ic^tets. 

rts  ift  billig  unb  löblid),  ha^  bcr  na(^benklid)crc 
^  Icil  bcr  Cc[er,  toic  für  bas  ©ic^ttocrfe  fclb[t, 
|i^  für  bcjjcn  3u|tanbcfeomTnen  intcrc||iert.  So  bcnn 
tDirb  an  bcn  ©id^ter  keine  J^age  öfter  gcrici^tet  als 
bic:  „ÜBo^er  ncl^men  Sic  i^rc  ©cftalten?"  Se[onbcrs 
liefgrünbige  fragen  aud)  ido^I:  „2Bie  kommen  Sie 
3U  bcr  3bee?"  liefen  antmorte  id)  woljl  ein  anbcr« 
mal.  ^mit  möchte  id)  nur  jenen  Kebe  %u  [te^en 
oer[ud)cn,  benen  in  er[ter  ßinie  an  ben  ^erfonen 
gelegen  i|t.  3luc^  il)r  2Bij|ensbrang  i[t  [o  gar  leicht 
ni^t  3U  befriebigcn. 

©emeiniglid)  nimmt  ber  fiefcr  an,  ha^  bcr  Dichter 
in  allem,  toas  feine  ©eftalten  angebt,  aus  bem  £eben, 
genauer:  aus  ber  (Erfal)rung  [eines  fiebcns  [c^öpft. 
Unb  3tDar  unmittelbar.  So  ha^  er  (ber  £e[er)  es 
gleid)[am  mit  p^otograp^ijc^cn  JRcprobufetioncn  gu 
tun  f)at  (Er  loirb  um  [o  lei^ter  gu  biefer  Slnna^me 
gelangen  unb  um  [o  3ä^er  an  il)r  feftl)alten,  je  [c^arfer 
umri[|en,  ^araWeri[ti|^er,  prägnanter,  mit  einem 
3Borte  Icbensooller  bie  ©eftalten  [inb  ober  il)m  %u 
[ein  |d)einen.  3d)  Ifobt  an  einem  anberen  Orte*) 
ausfül)rli^  tx^aiß,  toic  mir  bie  ^tDcibcutige  Q^rc 
gang  ab[onberlid)er  Äopiftentreue  oon  meinen  lieben 
Slboptiolanbslcutcn,  bcn  9leut)orpommcm  unb  %X' 

*)  Jinber  unb  (Erftnber.  (Erinnerungen  aus  meinem 
ßeben.   Bb.  T.,  S.  394  ff. 
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ganem,  beim  (Erfc^eincn  meiner  „^roblemoti[d)en 
5laturcn"  mit  rül)renber  Übercinftimmungsugefpro^en 
rourbe,  mä^renb  id)  bo(^  bie  *Per[onen,  meiere  ic^ 
mit  [o  tabclnstoerter  3nbisferetion  abkonterfeit  ^aben 
[ollte,  ba|5  [ie  „mit  $änben  gu  greifen"  feien,  im 
fieben  nic^t  gefcljcn  l)atte.  ©iefe  Quibproquo»Äomöbie 
I)at  [ic^,  loenn  aud)  minber  braftifc^,  noc^  öfter  für 
mic^  toieber^olt,  unb  id)  bin  übergeugt,  ha  i]t  feein 
^Homan^ier,  ber  nid)t  mit  ä^nlic^en  3elegbei|pielen 
aus  feiner  *prajis  aufroarten  könnte. 

(Eine  gtoeite,  allerbings  roeniger  ^a^lreic^e  ^att' 
gorie  Don  ßefem  I)ulbigt  ber  gegenteiligen  ^nfid)t, 
inbem  fie  bafür  ^ölt,  t>a^  ber  !Did)ter  fic^  fo3U= 
fagen  feine  ©eftalten  aus  ber  Cuft  greift  toie  ber 
lafc^enfpieler  bie  3;aler.  Ober  oielme^r,  toä^renb 
bie  (Belbftü&e  bes  getoanbten  3Jlannes  boci^  irgenb» 
tDO  Dor^anben  geroefen  fein  muffen,  unb  "er  fie  nur 
mit  tDunberfamer  ©ef(^i(felic^feeit  aus  i^rem  geheimen 
QSerfteÄ  probu^iert,  ber  ©id)ter  feine  ©eftalten  ein* 
fac^  aus  bem  9li^ts  fc^afft.  SJer^ielte  es  \\d)  anbers, 
tDo^er  kämen  bann  bie  TOjen  unb  Äobolbe,  bie 
iRiefen  unb  Qvoexqt  ber  3!Jlärc^en;  bie  9li&elmann, 
2BaIbfc^ratt  unb  5lautenbelein  bes  ©ramas?  ^m 
bie  alle  in  ber  löirklic^feeit  ber  ©inge  IBorbilber 
nid)t  efiftierten.  So  toenig  toie  für  bie  ejemplarifc^en 
gelben  unb  ibealcn  ^elbinnen. 

3Bas  ift  bas  2Ba^re  an  ber  Sa^e?  ^ahm  fie 
re^t,  benen  bas  ÜBunbem  nic^t  ber  9Jlenfd)^eit  befter 
Heil  ift,  unb  bie  fic^  oor  jebem  Staunen  bur^  hin 
Sa^  gefc^ü^t  roiffen,  ha^  „überall  auf  ber  QBelt  mit 
3Baffer  gefeoc^t  toirb  7"  Ober  jene,  für  loeli^e  es  bei 
allem,  roas  il)r  *ßerftönbnis  überfteigt,  „nic^t  mit 
red)ten  fingen  3uge^t?" 
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5Bir  roerbcn  uns  überzeugen,  ba^  ^ier,  roic  in  ]o 
Dielen  ^alUn,  bie  2Ba^r^ext  in  ber  2Ritte  liegt:  bie 
6feeptifecr,  toenn  |te  dies  aus  bem  Subftrat  ableiten 
tDoIIen,  cbcnjoroeit  oon  i^r  entfernt  [inb  toie  bie 
üBunbergläubigen,  rDeId)e  alles  ber  Äraft  3U  gute 
rennen. 

3n  bem  bi^terifc^en  ^ro^cfe  aber  ift  bas  Subftrat, 
an  tDeI(^em  bie  Äraft  operiert,  bie  (Erinnerung;  bie 
Äraft,  bie  bas  Subftrat  für  i^re  3n>e(fee  oertoenbet, 
bie  ^^antafie. 

„(Erinnerung"  nenne  i(^  bie  (Befamt^eit  bejjen,  loas 
bie  Seele  als  9lieber|(^Iag  i^rer  Beobachtungen  unb 
ber  (Einbrü&e,  toelc^e  [ie  oon  ber  ^lufeenioclt  erfaf)ren, 
in  [ic^  aufgc[pei^ert  l)at  unb  beroa^rt,  um  aus 
biefem  3}orrat  nac^  Sebürfnis  3U  [c^öpfen.  (Eine 
Operation,  bie  allerbings  ni(^t  immer  gelingt,  toclc^es 
üJlifelingen  roir  babur(^  gu  bezeichnen  pflegen^  ha^ 
loir  jagen:  bas  (Bebäd)tnis  \)ahz  uns  im  Stic^  ge= 
lajjen. 

3n  ber  „^^antajie"  je^e  iä)  bie  50^19^^^  ber 
Seele,  burc^  3ii|ommentDirfeen  bes  in  ber  Crinnerung 
ooneinanber  (Entfernten,  burc^  5l|jociation  bes  ein* 
anber  S^nlic^en,  [i)[temati[d)es  Örbnen  bes  Dom 
3ufall  uns  ä)aoti\d)  gegebenen  (Erfa^rungsftoffes 
unter  einem  bestimmten,  oon  praktischen  ^ntereffen 
nic^t  berührten,  nur  auf  bie  ÜBefen^eit  ber  Dinge 
gerichteten  ©ejicj^tspunkt  etroas  3U  ftanbe  %u  bringen, 
toas  —  allerbings  nur  in  biefem  Sinne  —  ein 
bleues,  noc^  nic^t  ©ageroefenes  genannt  toerben 
mag. 

3[t  bie  Äraft  nun  freiließ  ol)ne  i^r  Subftrat  mocJ^t= 
los,  barf  man  biefem  boc^  nic^t  ^ufc^reiben,  toas 
aus  i^m  nur  bur^  (Einroirkung  ber  Äraft  l)en}orgc^t. 
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©ic[c  (EintDirkung  i[t  ber  bi(i)teri|(^c  ^ro^cfe;  [ein 
^robukt  bas  ©i^trocrfe*). 

3Jcr[ud)cn  toir,  roas  toir  klar  legen  mö(i)ten,  an 
einem  Seifpiele  3ü  illultrieren: 

§amlct, 

-   -    -  mtd)  hünkt,  id)  fcl)e  meinen  Q5atcr. 

5orotto. 

5Bo,  mein  *Prin3? 

^omlct. 

3n  meines  (Beiftes  2lug',  ^oratio. 

2Ba5  in  i^ötnlcts  Seele  Borgest,  toenn  er  [einen 
©ater  3U  [el)cn  Dcrmeint,  fällt  nod)  nid)t  in  bas 
(Bebiet  ber  ^^anta[ie,  i[t  no(^  kein  bic^tcrif^er 
^Pro^efe.  (Es  i[t  einf ad)e  Operation  bes  ©ebäd^tnijjes; 
ein  Stück  (Erinnerung,  ^eroorgelockt  burd)  bie  Sc^n= 
]vi6)t  nad)  bem  5Jater,  Don  ber  Ceb^aftigkeit  ber 
(Entpfinbung  in  ein  be[onbers  klares  2\d)t  gerü&t, 
[0  ha^  es  faft  bie  i^axhe  ber  !IBirkIi(i)keit  annimmt. 
(Es  bebarf  Dienei(i)t  nur  nod)  einer  geringen  Steige- 
rung ber  £ebl)aftigkeit,  unb  es  roirb  mit  il)r  oer» 
toec^jelt. 

9lun  ift  sroeifellos,  ha^  ber  Dieter  bei  [einer 
2lrbeit  nic^t  minbcr  beutlic^  eine  ©e[talt,  bie  er  im 
ßeben  gekannt  ^at,  oor  „[eines  ©ei[tes  ^ug'"  [el)en 
kann.  3lber  [ie  [0,  roie  [ie  il)m  bie  2BirkIid)keit  bar= 
bietet,  in  bas  Äun[tn)erk  I)inüber  3U  nehmen,  roirb 


*)  ^kx  nun  roäre  bit  Stelle,  too  ausfül)rlid)  von  ber  „Dbce" 
ge[pro(i)en  tncrben  mü^te,  tDeId)e  bem  *Pro3eö  ab  ovo  bit 
•DireJttioc  gibt,  toic  fic  bie  Seele  bes  oollenbeten  ^unftioerttes 
ift.  Slbcr  bie  (Erörterung  bes  fd^roierigcn,  im  leyt  oIs  „f>t* 
ftimmter  (Befid)tspunltt''  nur  eben  angebeuteten  Segriffes  toürbc 
uns  erft  auf  einem  langen  Umroege  3U  unserem  II)cma,  „bcn 
(Bej^talten" ,  3ttrü&fül)ren,  bei  bem  es  \iä)  fo  allerbings  nur 
um  einen  2Ius[d)nitt  aus  ber  ßeljrc  von  ber  Did)tung  ^anbelt. 
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er  |ic^  ptcn,  folls  er  hcin  ^anbrocrfecr,  fonbcm 
ein  Äünftler,  unb  um  [o  [orgfamer,  ein  je  größerer 
er  i[t. 

3lus  bem  [ef)r  triftigen  ©runbe,  loeil  bie  *Prajis 
il)n  gelel)rt  f^at,  bofe  bie  crfa^rungsmä^ige  ©eftalt, 
o^ne  iDeiter  oon  ber  *p^anta[ie  berührt  gu  werben, 
fid^  als  [o  toenig  nerroenbbar  für  bie  ©id)tung  er= 
iDeift,  toie  ein  auf  bem  't^elht  gefunbener  errati[(^cr 
SIo*  für  ein  Sautuerft.  (Es  müfete  |ic^  benn  um 
eine  ci)ilopif(^e  9Kaucr  l)anbeln,  bie  burc^  il)re  ÜJlajfe 
unb  Solibität  imponieren  mag,  aber  ni(^t  für  ein 
!ZBerk  ber  Äun[t  gelten  kann. 

©ie  5latur,  ber  unenbli(^c  Qeiien  unb  !Raum= 
bimenfioncn  ^ur  3}erfügung  [te^en,  braucht,  i^rer 
Sad)e  ein  für  allemal  [i^er,  auf  i^re  6ebilbe  keinen 
3tDang  gu  üben;  moi)l  aber  mufe  es  ber  ©i(^ter, 
rocnn  er  feinen  Qwt&  errei^en  roill. 

3ä)  toei^,  bergleic^en  ift  böfer  (Ballimat^ias  in  ben 
D^ren  ber  3iealiftcn  unb  9laturali[ten  oon  ber  ftriWen 
Dbferoan^.  Die  boc^  i^rc  mit  [o  oiel  (Empl)ajc  aus= 
gefproc^enen  (Brunb[ä^c  nic^t  im  minbeften  obfer= 
oieren,  [obalb  |ie  an  bie  5lrbeit  ge^en;  Dielmel)r  ^ier 
Störcnbes  ber  üBirfelic^feeit  n)eglajjen,  bort  oon  i^r 
nur  5lngebcutetes  herausarbeiten;  ^ier  eine  3rorbe 
abminbem,  bort  cr^ö^en;  mit  einem  2Borte:  ^öd)ft 
eifrig  jenem  Sbealifierungspro^efe  obliegen,  für  ben 
fie  in  ber  S^eoric  nur  6pott  unb  $o^n  ^abcn,  unb 
o^ne  ben  boc^  Rein  Äunfttoerfe,  aud)  nic^t  bas  i^re, 
3U  [tanbe  kommt. 

So  i[t  benn  in  biefem  ^rojefe  bie  (Erinnerung 
roeitaus  nic^t  alles,  aber  bie  conditio  sine  qaa  non. 
©er  ©ic^ter  mufe  in  [einen  (Erinnerungen  gleic^fom 
blättern  können  toie  ber  ajlaler  in  [einen  6ki33en= 
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moppen.  3ß  rei(^cr,  inten[tD  unb  cjtcnfio,  [ic  [inb, 
um  [o  bcljcr.  ©en  S^toärmcr,  bcn  matter-af-fact 
man;  bcn  (Bpimct^cus  unb  ^romet^cus;  ben  ©rofe» 
mutigen  unb  (Engherzigen ;  bie  ÜJlonbaine,  bie  [^öne 
Seele  —  er  mufe  jeben  unb  jebe  oon  il)nen,  beoor 
er  [te  in  Miktion  treten  lajjen  roill,  an  einem  3Ren[(^en 
ber  2BirfeIic^lieit  genau  ^abcn  [tubieren  bürfen.  Sinb 
if)m,  toie  es  oft  genug  ber  ^all  [ein  roirb,  Der[d)ie= 
bene  Snbioibuen  ber  betreffenben  Species  begegnet, 
mirb  es  i^m  [o  Iei(^ter  gelingen,  bas  33ilb,  roelc^es 
er  in  ber  ^l)anta[ie  bes  Cefers  ^eroorrufen  roill, 
mit  ben  rechten,  ben  prägnanten  3ügen  ausguftatten 
unb  |o  bas  5ö<^[te  [einer  Äun[t  3U  Iei[ten:  eine 
(Be[toIt  ju  formen,  roelc^e  bei  aller  Snbioibualität 
als  tt)p\\d)  für  il)re  (Battung  gelten  roirb. 

9lun  kann  aber  ber  3röH  eintreten,  ha^  er  einer 
*Per[on  oon  ber  unb  ber  morali[d)en  Äompiejion, 
toie  er  [ie  notroenbig  im  ©etriebe  ber  ©i^tung 
braucht,  im  u)irftli(^en  Ce'ben  ni(^t  begegnet  i[t.  Sie 
rDegIa[[en,  roas  er  am  liebften  töte,  ge^t  nid^t  an: 
i^  [agte,  ha^  [ie  i^m  notmenbig  [ei,  roeil  o^ne  [ic 
bas  3ilb  ber  C5e[eII[(^aft,  be[[en  J5«i^aus[teIIung  er 
]xi)  3ur  2lufgabe  qemadfi  l^ai,  nic^t  oollftänbig  roäre; 
ober  ein  intere[[anter  3ug  im  (ü^axakiex  bes  ^^Iben 
(ober  einer  anberen  (Be[talt)  ni(^t  3um  5lusbru& 
käme,  ha  ber  ^Inla^  unb  2lnrei3  fehlte,  mel(^er  eben 
nur  Don  ber  betreffenben  *Per[on  ausgeben  kann. 
Unb  roas  benn  [on[t  bergleic^en  gebieteri[(^e  ^Of 
bcrungen  [inb,  roeldie  bie  „3bee"  an  ben  ©id)ter 
[teilt,  unb  beren  (Erfüllung  er  [ic^  bur(i)aus  ni^t 
cntjie^en  barf. 

5lber  mir  rDi[[en,  aus  nichts  roirb  ein  für  allemal 
nichts,  ©ic  Äonftrufetion  bes  ßamels  aus  ber  liefe 
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bcs  ©cmüts  ift  nur  ein  ^txm\ö)ex  2Bi^.  (Einen 
Äno(^en,  ein  Änö(^elc^en  bes  Skeletts  mufe  au^ 
ein  (Cuoier  l)aben,  roenn  er  bas  Üicr,  uon  bem  [onft 
nid^ts  me^r  oor^anben  ift,  roieber  aufbauen  foÜ. 
Hnb  bem  ©i^ter  toirb  es  in  foI(^em  ^lotfalle  an 
einem  [c^iDai^en  5ln^alt  nic^t  fehlen.  ÜBenn  noc^  [o 
flüchtig,  einmal  ift  ioi)  moi)l  bie  fragliche  (Beftalt 
über  feinen  2Beg  gel)uf(^t.  3Bar  aber  felbft  bas 
ni(^t  ber  '(^all,  fo  gilt  es,  aus  ^rämiffen  bes 
Charakters,  bie  für  i^n  feftfte^en,  S^Iüffe  auf  beffen 
^anblungsroeife  %u  sieben;  Slnalogicn  3U  j^^fe  gu 
nehmen  unb  aus  il)m  irgenbroie  ^Bekannten  etroas 
^er^uftellen,  toomit  er  bie  ßü(fee  feiner  (Erfahrung 
ftopft.  Unäö^Iige  bi(^terifd)e  ©ebilbe  oerbanken  biefer 
generatio  aequivoca  il)re  (Entftel)ung.  Sei  groger 
Übung  gelingt  bas  (Experiment  oft  über  alles  (Er* 
loarten  gut:  felbft  geroiegte  Äenner  gel)en  über  bie 
brü<f)ige  Stelle  toeg,  o^ne  ^Inftofe  3U  nehmen.  3lber 
bie  ©efa^r  bes  SJlifelingens  ift  grog.  ©ie  Iü&en= 
bü&erifd^e  ©eftalt  loirb  in  nur  3U  oielen  ^allm 
ber  fc^arfen  Umriffe,  ber  fatten  Sorben  ermangeln, 
etroas  UJerblafenes,  Unbeftimmtes  ^aben.  Ober  auc^ 
nnrDaI)rfc^einIi(i)  roirken  aus  5fflangel  an  rid)tigen 
^Proportionen,  burd)  i^re  auffällige  3ufammenfe^ung 
aus  einanbcr  roiberfprcc^enben  (Elementen;  unb  tD0= 
bur^  benn  noc^  jene  fragroürbigen  (Erf^einungen 
fic^  unliebfam  bemerkbar  ma(^en,  bie  ^oxa^  mit 
feinem  berühmten  „ut  turpiter  atrum  desinat  in 
piscem  mulier  formosa  superne"  ein  für  allemal 
gejeic^net  \)ai. 

3Benn  id)  ^ier  nur  immer  oon  ^erfonen  fpredje, 
fo  liegt  boc^  auf  ber  §anb,  t)a^  bas  oon  i^nen 
<Befagte  auc^  für  bas  3u[tä"^li<^ßf  ßanbf(^aftli(i^c, 
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bas  3JliIicu  —  um  ein  jc^t  gang  unb  göbcs  2Bort 
3U  gcbrau(i)cn  —  mit  bcm[clbcn  tRac^bruA  gilt: 
bcr  'Did)tcr,  um  einen  DomeI)men  Salon,  eine 
Spelunke,  eine  üolkbelebte  Strafe,  eine  einjame 
©orfgajje,  einen  glorrei^en  SJlorgen^immel,  einen 
meIand)oIi[<i)en  Sonnenuntergang  mit  über3eugenber 
Ireue  gu  jd^ilbem,  biefe  !0lanife[tationen  unb  (Er« 
[(Meinungen  ber  Äultur  unb  5ilatur  beobachtet  unb 
oft  beobachtet,  ftubiert  unb  genau  [tubiert  ^aben  mufe. 

(Eine  anbere  ^Bemerkung  toirb  bem  aufmerfefamen 
ße[er  eben[otDenig  entgangen  [ein:  M^  \ä)  bei  allem, 
was  \6)  I)icr  gefagt,  ganj  roefentlic^  ben  !Roman= 
unb  9looeIIenbic^tcr  im  5Iuge  gel)abt  I)abe. 

(Es  empfahl  [\ä)  aber  bas  um  bes^alb,  rocil  [i^ 
3ur  5lnali)fe  bes  bid)tcri[d)en  ^pro^eljes,  [orocit  es 
bie  (Bene[is  unb  51usbilbung  ber  ^er Jonen  betrifft, 
bas  (Ejemplifiäieren  auf  bie  epi[d)e  'Did)tung  be[on= 
bers  eignet,  als  locli^e  in  il)rem  toallenben  Strom 
Iprijc^e  unb  bramatijc^e  (Elemente  untoeigcrlic^  in 
me^r  ober  toeniger  großen  Sprengen  mit  [ic^  fü^rt. 

I)ic  Ii)ri|(^e  *Poefie  bot  für  unferen  3*^^*  ^^^ 
toenigften  §anbi)aben.  ^üv  jie  gilt  eigentlich  nur 
jenes  allgemeine,  ba^  audf  in  il)r  ber  ©ic^ter  aus 
bcr  (Erfahrung  (bie  I)ier  roelentlic^  eine  Jö^r^^ns» 
erfal)rung  [ein  roirb)  [c^öpfen  mufe;  bie  (Erfahrung 
nic^t  reic^  genug,  bie  Erinnerung  bes  (Erfahrenen 
nic^t  beutlic^  genug  [ein  kann;  ber  Dichter,  fobalb 
er  bas  ©ebiet  [einer  (Erfaf)rung  oerläfet,  uns  mit 
©efü^Icn  bebiencn  roill,  bie  er  [clbcr  nid)t  ober  in 
nur  \ö)voa6)tm  ©rabe  gel^abt  I|at,  äiemlic^  [i(^er 
[ein  barf,  ins  Spieleri[(^e  ober  !8omba[ti[(^e  ^u  oer» 
fallen,  ober  in  bas  herunterleiern  lanbläufiger 
*pi)ra[en,  roas  benn  t)on  allem  Unleibli^en  bas  Un= 

100 


leiblichste  i[t.  'Die  ©e[talt  in  bem  Don  uns  betrac^* 
teten  Sinne  jpielt  in  bcr  £i)rift  eine  gan^  unter* 
georbnete  9loIIe.  Selb[t  toenn  fie  in  ber  ^aVic^t, 
in  bie  ]iä)  bereits  epif^e  (Elemente  mif^en,  beutli^er 
t)erDortritt,  [teilt  [ic  an  ben  Dichter  nic^t  annä^emb 
bie  [trengen  ?lnjprü(i)e,  benen  [ic^  [ein  epi[<i)er 
College  bei  ber  ärormicrung  [einer  ©e[talten  ni^t 
entgie^en  Rann.  (Ein  „feuchtes  2Bcib",  einen  „^i\ä)ev", 
einen  nien[(^enfreunbli(i|en  „(Bott  3Jla^aböV',  eine 
miliige  „Bajabere"  gibt  bie  *pi)anta[ie  mit  S^^i^fß' 
no^me  oon  oagen,  in  ber  (Erinnerung  [^oebenben 
Silbern  ^cr,  o^ne  [ie  [id)  burc^  einen  energi[d)en 
2lppeII  an  bie  intime  (Erfahrung  abnötigen  ^u  Ia[[en. 
2Bas  ber  ©iditer  erfahren  i)aben  mu&,  [inb  (Empfin» 
bungen,  für  beren  5luslö[ung  bie  ©allabengeftalt 
nur  ein  ie^ifeel  i[t:  bie  2BoIIu[t  ber  3flatur[(^n)el« 
gerei,  bie  Süßigkeit  bes  (Erbarmens  mit  bem  Sünber, 
bie  ÜBonne  ber  J^ulbigung  bes  eroig  3BeibIic^en  unb 
toas  benn  [on[t,  „oon  anberen  ni^t  getoufet  ober 
nic^t  beba(i)t",  [einen  58u[en  bemcgt.  (Entbehren  bo^ 
[elb[t  bie  $6^^^"  ^^^  roeit  loeniger  tief  in  bas  Ii)* 
ri[c^e  (Element  eingetauchten  S^iIIer[(^en  23aIIaben 
(bie  man  rid)tiger  Der[ifi3ierte  (Erzählungen  nennen 
[ollte):  ein  „3friboIin",  „5Dflöros",  „Kitter  loggen« 
bürg"  u.  [.  vo.  jeber  [c^ärferen,  für  bie  eigentlich 
epi[^en  (Beftalten  burc^aus  obIigatori[c^en  inbioi« 
buellen  Prägung. 

5lber  ber  Dramatiker!  Sollten  [eine  (Beftalten 
o^ne  Dorausgegangene  Beobachtung  ber  3BirWi(i^» 
feeit  3u  [tanbe  kommen?  $at  er  i()r  9JliIicu  nid^t 
noc^  grünbli^er  [tubieren  mü[[en  als  ber  (Epiker 
bas  ber  [einen? 

Jlai)  5lus[age  un[erer  mobemen  9leali[ten  unb 
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Sflaturaliften  90115  getoife.  Ober  tDeld)e  ©ebeutung 
l^ättcn  fonft  bic  langatmigen  Kommentare,  bie  jte 
b«m  35er3ct<j^nine  il^rer  Per|oncn  mitgeben,  bercn 
fcber  auf  bas  genauc[te  Dorgefc^riebcn  i[t,  toie  alt 
jie  [ein,  unb  ha^  [ie  bie|e  ober  jene  Äörperbc[(^affcn« 
^eit,  SJHcne,  Stimme,  bcfonbcrc  Kennzeichen  auf« 
rocifcn  mufe?  5Bel<!^en  Sinn  bie  5lusfü^rlic^fecit, 
mit  ber  bic  Scene  bis  in  bas  unbcbeutenbfte  Detail 
feftge[tellt  roirb :  bie  ^öbcl  in  bcm  3iTnnier  (lanncn* 
^olj,  bei  ßeibe  feein  CEic^enl)ol3!),  bie  Silber  an 
bcr  2Banb  (Photographien,  ja  feeine  Sta^I=  ober 
Kupfcr[ti<!^c!)  u.  [.  id. 

9lun  geben  [id)  bic  X^cotcrlcttungen  too^I  bic 
grö|tc  ÜJlü^e,  bic[cn  Sorfc^riften  pünfetlic^  nac^3u= 
kommen.  3lbcr  es  gc^t  beim  beftcn  QBillen  ni^t 
immer:  bie  3ur  Serfügung  [te^enben  Sc^au[pielcr 
mün«Ti  ocnoanbt  tocrben,  ob  [ic  nun  in  i^rer  (Er= 
^^inung  bem  Silbe,  bas  bcm  Dichter  Dorgc[(^tDcbt 
l^ai,  entfprcc^cn  ober  nic^t.  ©cn  gcforbertcn  !Requi= 
ptenferam  Dcrmögcn  pc^  nur  tDO^Ifituiertc  Sühnen 
3U  Iciftcn;  ärmere  tocrben  \id)  mit  bcm  begnügen, 
BKis  gcrabc  jur  $anb  ift. 

3Bobci  nun  bos  ÜJlcrfeioürbigc,  ba&  bie  3Birfeung, 
bie  |ic^  ber  Dichter  oon  einer  !RoIIe  ocr[prod)cn  l)at, 
unfe^ibor  eintritt,  toenn  bcr  ©arftcller  aus  if)rem 
(Bcift  heraus  fpicÜ,  mag  feine  (Erf^cinung  ben  3n» 
tentionen  bes  Dichters  cmd)  fecincsrocgs  cnt[prcd)cn, 
unb  im  umgefec^rten  ^allt  ebcn|o  unfehlbar  aus» 
bleibt  2Bettcr:  bas  ^blifeum  bic  ©ürftigfecit,  bas 
Unpaffenbc  fogor  bcr  [cenif^cn  2Ius[tattung  oöllig 
überfielt  unb  ocrgifet,  toenn  eine  loirfelic^  interefjante 
i^onblung  i^m  oon  toirfeli^cn  Künftlem  DorgcfüI)rt 
toirb. 

102 


■-';-i""V.--i-  -v'-.^y^^^j^'i 


£iegt  bie  Sa&je  aber  [o,  toäre  pielleie^t  ber  6<!^Iu^ 
erlaubt,  ha^  ber  braTnati|(^e  'Diijtir  jroor  bie  Seele 
ber  (Beftalt,  tDeI(^e  er  uns  geigen  will,  bis  in  bie 
innerjten  liefen  burd)|(i)aut  t)aben  mu|3,  i^re  äußere 
(Er[d)einung  bagegen  für  i^n  in  gtoeüer  ßinic  kommt. 
IBeife  er  boc^,  tia^  l)inter  [einem  *p^anto[iegebiIbe 
bie  reale  (Beftalt  irgenb  eines  mimifd^en  Äünftlers 
roartenb  [te^t,  ber  „bie  9loIIe  kreieren",  b.  ^.  in 
5Iei|c^  unb  Blut  überfe^en  roirb,  i^r  fo  er[t  in  hen 
tUugen  ber  5öc{)Ieute  gum  toirWi^en  bramati|<^en 
ßeben  ocr^elfenb.  Unb  toenn  er,  loie  es  ja  oft  001= 
kommt  unb  in  georbnetcn  t^eatrolij^en  Ser^ält« 
nijjen  fa[t  als  5legcl  gelten  kann,  für  bie  betreffende 
!RoIIe  bereits  einen  Äünftler,  eine  Äünftlerin  in  be« 
[timmte  5lusfid)t  genommen  \)cA,  ift  er  naä)  biefcr 
Seite  DoIIenbs  aller  3Jlü^c  überhoben.  (Er  \)at  nid^ts 
3u  tun  als  —  bei  möglic^fter  ^a^rung  ber  i^m 
Dorfc^roebenben  3bee  —  bie  !RoIIc  ber  3nbiDi= 
bualität  ber  oon  i^m  ins  5luge  gefaxten  perjon,  |o= 
roeit  es  irgenb  tunlic^,  „auf  ben  ßeib  gu  f^reibcn". 

?Iber  [ollte  bas  5Jer^öItnis  bes  epi|d)en  IMij^ters 
3u  [einen  (Be[talten  roirklic^  ein  ti>e[entlic^  anbcres 
[ein  als  bas  bes  Dramatikers  gu  ben  [einen,  toenn 
toir  bie  Seobad)tung  machen,  bag  bie  na(]^[c^affenbe 
^l)anta[ie  bes  ße[ers  mit  ben  il)r  in  einem  5loman 
ober  einer  tJlooelle  Dorgefüf)rten  per[onen  gerabc  [0 
roillkürlic^  ©erfährt  toie  etroa  ein  2^eatcrregi[[€ur 
mit  benen  bes  „Sud)es",  ber  [id)  bie  §elbin  blonb 
unb  blouäugig  Dor[teIIt,  tro^  ber  35cr[i(^crung  bes 
Dichters,  [ie  [ei  eine  Brünette  mit  braunen  klugen? 
Den  io^I^cn  be[tänbig  in  ber  5*9"^  unb  mit  ben 
ÜJlienen  unb  ©e[ten  eines  Bekannten  [ic^t,  tro^em 
3iDi[^en  bie[cm  unb  bem  Bilbe,  bas  bem  Di<l^ter 
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oorf^tDcbtc,  mö)t  bic  entfernteste  S^nlic^feeit  hi:]tei)t? 
Unb  roie  oft  ^at  ber  le^tere  Ur[a(i^e  3U  er[(i)reÄen, 
rocnn  tl)m  bie  ,,3IIu[trationen"  3U  feinem  2Berfee 
—  oielleic^t  oon  ber  §anb  eines  bebeutenben  Mnft= 
lers  —  Dorgelegt  toerben,  unb  er  |ic^  in  einer  3BeIt 
oon  il)m  oöllig  frcmbcn  (Beftalten  finbet! 

5lur  ha^  biefer  (Einrourf  ni(^ts  gegen  bie  ftraffcre 
Sinbung  ber  epift^en  ^^antajie  an  i^ren  ©eftdten 
bcroeifen  roürbe.  Äommt  es  l)ier  bod)  ni(^t  auf  bas 
traurige  (Bejd^i^  an,  roelc^es  il)nen  nur  %u  oft  bie 
3rlücf)tigfeeit  ober  bie  [c^Iaffe  ^I)anta|ie  bes  Ce[ers 
bereiten,  fonbem  barauf,  toie  [ie  felbft  operiert  unb 
operieren  ntufe,  ber  ftein  genialer  9Jlime,  kein  finbigcr 
(Barberobe '  ober  Äuli[|enmeifter  na^^ilft,  bic  in 
ber  Schärfe,  ÄIarI)eit  unb  Äonfequen^  i^res  Sc^aucns 
bie  einzige  6etDö^r  bes  (Erfolges  i^rer  3lrbeit  I)at, 
bie  einzige  ©arantie  ber  ©aucr  il)rer  ©eftalten! 

^0^1  aber  möd)te  ^ier  bie  10la^nung  am  rechten 
Orte  [ein,  ha^  ber  ©ic^ter,  bcm  on  biefer  Dauer 
gelegen  ift,  jid)  cor  ni^ts  mel)r  %u  pten  ^at  als 
oor  einer  Uberla[tung  feiner  ©eftalten  mit  forgfältig 
ausgearbeiteten,  raffiniert  ausgeklügelten  Details, 
bie  3u  nid)ts  bienen,  als  bie  ^^antafie  bes  Cefers 
3u  oenoirren  unb  gu  Iäl)men*). 

*)  2Bas  I)tcr  oon  ber  burd)aus  obligatonfd^en  "Descns  in 
ber  G^ilberung  ber  (Beftalten  gefagt  ift,  gilt  ni^t  minber 
für  bas  £anbf^aftlid)e,  ßuftönblic^e,  bas  tmilieu  überhaupt. 
(Es  n>are  fiberflüffig,  ettoas  f^einbar  fo  6elbfti)erftänb(i(^es 
anjumerften,  ftönnte  man  nid)t  täglid)  bie  leibige  Beobachtung 
machen,  toie  toeit  felbft  naml)afte  unb  im  übrigen  oielfa«^ 
löbli^e  9tomanbi(i)ter  unferer  Xage  in  biefem  ^unftte  oon  ber 
(Boet^ef^en  2;ed)nife  abirren,  bic  -  man  bmht  an  „2DertI)ers 
ßeiben",  „§ermann  unb  "Dorothea"  -  mit  bin  bef^eibenften 
DUlitteln  bie  größten  unb  nad^^altigftcn  2Bir&ungen  ergielt. 
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So  bcnn  mö(^tc  ft(^  bas  !Rc[uItat  bieder  Äonfron» 
tatton  ber  cpifc^en  unb  bramatij^en  ^I)anta|ie  ba^in 
3u[amntenfanen  laffcn,  ha%  ber  ©rmnatifeer  bei 
G^affung  [einer  (Beftaltcn  ni(^t  gan^  fo  [traff  roie 
ber  (Epiker  an  feine  (Erfahrung  gebunben  i[t;  oicl« 
nte^r,  ido  bie[e  (Erfahrung  i^n  in  6ti(i^  löfet,  leic^« 
teren  Sinnes  ber  „(Erfinbung"  — in  unferem  obigen 
Sinne  —  oertrauen  mag. 

2Bie  befd)rönfet  tro^  allebem  bie[er  Sinn  ijt,  geigt 
uns  bic  23etra^tung  bes  l)i[tori[4en  Dramas  unb 
!Romans.  Steinen  |ie  bo(^  alles,  roas  roir  über  bie 
9^oIIe,  toel^e  für  ben  geftaltenben  ©ic^ter  bie  (Erin= 
nerung  fpielt,  bie  ©efa^r,  bie  er  läuft,  roenn  il)m 
bei  biefer  5lrbeit  bie  (Barantie  ausgiebiger  Seoba^= 
tung  unb  foliber  (Erfahrung  fe^It,  oöllig  über  ben 
Raufen  gu  roerfen.  (Einem  2BaIIen[tein,  einer  !0laria 
Stuart,  einem  ©ö^,  einem  (Egmont  jinb  boc^  i^re 
©ic^ter  im  Ceben  nic^t  begegnet;  ein  3ngo  unb 
3ngraban;  ein  9li^arb  ßöroen^erg  unb  3Dan^oe 
^aben  bod)  nie  %u  i^rem  35efeanntenfereife  gehört. 
Crroeift  |ic^  ^ier  nic^t  beutlic^,  ha^  bie  (Ein[<^ränfeung, 
mit  toelii^er  mir  „bie  (Erfinbung"  gelten  lajjen,  fallen 
unb  bie  Souoeranitöt  unb  3Jlac^t  ber  *p^antajie,  aus 
bem  5lic^ts  gu  fc^affen,  bie  i^r  ber  Caie  [o  oft  bereit* 
u)inig[t  5u[pric^t,  aud^  oon  uns  anerkannt  loerben  mufe  ? 

$ören  loir,  toas  ein  eminenter  ©i(^ter  bes  ^ifto* 
ri|(^en  !Romans,  (E^arles  Äingslei),  in  bem  (Epilog 
3u  [einer  „^ppat^ia",  geioife  in  ber  5lb[ic^t,  bie  oollc 
3Ba^r^eit  nac^  be[ter  Übergeugung  %u  geben,  Don 
[einem  3Jletier  aus[agt: 

„3(i)  liobt  eu^  neue  ^r^i"^^  unter  einem  alten 
©ejic^t  gegeigt  —  euer  eigen  25ilb  in  Joga  unb 
Üunifea  an[tatt  im  9)enemoA  unb  Damenfeleib.  ©er» 
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[elbe  3;eufcl,  bcr  jene  alten  %i)ptcr  Dcr[ud)tc,  ocr« 
|u(i^t  cu^.  3I)rc  Sünbcn  [titb  bic  euren,  i^re  3rr* 
tümer  [tnb  bie  euren,  i^re  35crrDerfung  bie  eure, 
i^re  (Erlö[ung  bie  eure.  (Es  gibt  ni^ts  bleues  unter 
ber  Sonne.  ÜBas  geroefen  ift,  toirb  [ein.  5Jlöge,  roer 
oI)ne  Sünbe  unter  euc^  ift,  ben  er[ten  Stein  loerfen 
auf  §i)pat^ia  ober  ^elagia,  3!Jliriani  ober  !Rap^aeI, 
(Tpril  ober  ^^ilanton." 

2Ba5  I)eifet  bas? 

*Dod)  ni^ts  anberes,  als:  auä)  ber,  vod6)ix  [ein 
Drama,  [eine  ©e[c^id)te  in  ber  35ergangen^eit  [pielen 
läfet,  formt  [eine  I)i[tori[d)cn  ©e[talten  na^  ben 
Silbern  ber  Per[onen,  bie  er  im  ßeben  %\i  beoba(^ten 
(Belegenf)eit  ^atte.  ©a^  il)m  babei  3!Jlen[d)Iid)es  be= 
gegnen  ftann;  er  bem  35orrDurf,  loeniger  ein  Dichter 
als  ber  9Jlar[^an  einer  ajlasfeerabe  %u  [ein,  nic^t 
immer  entgegen  toirb;  (Ebers  %u  \)'öxzn  bekommt: 
[ein  „Kentaur"  gleiche  aufs  ^aax  einem  bekannten 
Ceip^iger  ^prioatbogenten;  Sd)iller:  [ein  ^Ballen» 
[tein  [pred)e  roie  ein  !IBeimar'[(^er  i^ofrat,  ber  bie 
fije  3bee  I)abe,  JÖ^rgog  oon  j^ieblanb  %u  [ein  — 
nun,  un[er  2Bi[[en  i[t  StüÄrocrk,  un[er  2Bei5[agen 
i[t  Stü&iDerfe,  un[er  ©i^ten  i[t  es  m6)i  minber. 

i^ier  nun  möchte  eine  Bemerkung  am  [d)i(felid)[ten 
il)re  Stelle  Iiaben,  hk  \ä)  aus  bcr  eigenen  (Er= 
fal)rung  heraus  ma(i)e,  [ic^er,  ha%  [ie  in  ber  (Er= 
fa^rung  anberer  eine  Se[tätigung  finbet:  roie  eifrig 
auc^  ber  Dichter  bie  ^aqb  naä)  SJlobellen  betreibt, 
er  toirb  nid)t  eben  oiele  antreffen,  bie  i^m  einen 
großen  ©eroinn  abioerfen;  roill  [agen:  if)m  bas  35or= 
bilb  interc[[anter,  für  [ein  2Berfe  er[priepd)er  unb 
[^mu&^after  (Be[talten  [inb.  ©ie  (Erklärung  ber  il)m 
[(^merglic^en  3;at[a^e  i[t  ni(i)t  eben  [c^toierig.  Joat 
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bo(^  bic  ©c[ell[d)aft  keinen  Überfluß  an  3nbioibucn, 
bie,  [ei  es  in  geiftiger  Sc3ie^ung  ober  bur^  (Eigen» 
[chatten  bes  (Charakters  bas  Sülittelmafe  überragen. 
So  benn  mufe  es  ber  "Dichter  für  ein  [eltencs  (Blücfe 
era^ten,  roenn  \\)n  ber  S^^f^ilr  ^^^  W^  ^^^  ^"s« 
l^laggebenbe  !RoIIe  [pielt,  mit  bem  einen  ober  bent 
anberen  ejjeptionellen  9!Jlen[d)en  in  Berührung  bringt. 
Unb  bie[e  5BerüI)rung  barf  keine  flü^tige  [ein. 
Dem  ÜJlaler  mag  ein  alter  Settier  mit  einem  e^r» 
tDürbigen  23art,  ben  er  jid)  oon  ber  Strafe  nimmt, 
als  SJlobell  3u  einem  Öbipus  ober  Seli|ar  bienen, 
bie  bann  oielleic^t  als  l)o^bebeutenbe  2Berke  ge» 
pricfen  roerbcn.  Um  eine  Cottc  ober  Ottilic  für  alle 
3eit  3U  [(Raffen,  genügt  nid)t  eine  unb  bie  anbere 
Begegnung  in  ber  (Be[eII[<^aft.  ©as  SJlalermobell 
ift  mit  feinem  Stunbenlo^n  abgefunben;  ber  ©ic^ter 
mufe  ben  Sor^ug,  fein  SGRobell  grünblid^  ^aben  [tu= 
bicren  gu  bürfen,  nic^t  [elten  mit  [einem  ioc^^^Iut 
be^a^Ien.  Unb  roie  oft  ge[(i)ie^t  es ,  tia^  er  aus 
©rünbcn  ber  ^ietät,  ber  Diskretion  gerabe  bie 
5ülcn[c^en,  toelc^e  er  am  genaue[ten  kennen  3U  lernen 
©elegen^cit  \)aiU,  für  [eine  Qwe^t  nic^t  oenoenben 
barf!  Ober  tut  er  es  boc^  —  [ie^e  „ÜBert^ers  fieiben!" 
—  einen  Sturm  bes  Untoillens  erregt! 

3fragt  man  aber  ben  Dichter,  ju  toel^er  3eit  bes 
Gebens  er  [eine  be[ten,  ausgiebig[ten  SJlobelle  ge* 
funbcn  ^at,  toirb  hk  5Intt»ort  mei[tens  lauten:  in 
ber  3ugc"öf  oIs  meine  Seele  allen  (Einbrü&cn  offen 
[tanb,  id)  bas  lebhafte  Sebürfnis  })aüt,  mic^  an« 
3u[c^Iiefeen,  unb  gute  (Bc[cIIcn  unb  (Befcllinnen,  bcncn 
es  cben[o  ums  f)tx%  mar.  3Jlit  ben  zugeknöpften 
!0len[^cn,  bcncn  i<^  im  [pätcrcn  ßcben  begegnete, 
toar  mir  für  meine  5Ib[id)ten  loenig  gebient. 
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33ci  [ol(f)cr  £age  bcr  Dinge  borf  man  [t(^  m(^t 
tDunbcm,  tDcnn  au6)  ein  frud)tbarer  ©ic^tcr,  bcnt 
oicler  3Jlen[(^en  Stäbte  unb  ^Treiben  kennen  3U  lernen 
oergönnt  war,  mit  feinen  ajlobellcn  [orgfam  ^aus 
^ält;  id)  meine:  ein  unb  basfelbe  loieber  unb  toiebcr 
in  Miktion  [e^t:  einen  genialen  ^ugenbfreunb  l)eute 
als  nil)ilifti[(^en  IBaron  auftreten  lä^t,  morgen  als 
fau[ti|(^en  %x^i;  ein  loeibli^es  2Befen,  bas  i^m  ein* 
mal  fe^r  nal)c  ftanb,  in  biefem  IRoman  als  ©röfin, 
in  einem  anberen  als  3för[tcrsto(^ter  ober  ©ODemefe. 
5Benn  uns  bie  Dichter  mit  ben  intimen  ©etails  ber 
^Prooenienj  unb  55crrDenbung  il)rer  SJlobelle  auf» 
loarten  iDoIIten  ober  bürften,  roir  toürben  feltjame 
Dinge  3U  I)örcn  bekommen. 

(Eine  (Erf^einung,  u)el(^e  in  bies  Äapitel  gehört,  i[t 
fo  eoibcnt,  ha^  man  über  [ie  mit  aller  (BelaHenlieit 
fpred)en  barf:  roie  oft  ber  !Romanbi(^ter  —  nic^t 
ber  Dramatiker  unb  aud)  nic^t  ber  ^looellift,  bie 
bcibe  babei  nic^t  auf  i^re  !Re(^nung  kommen  roürben*) 
—  fi^  felbft  Silobell  für  [einen  Reiben  [tel)t.  Die  in 
if)rer  Sföjjung  rec^t  |(^iefe  Definition,  roeli^e  Qo\a 
oom  5loman  —  benn  nur  bie[en  ^at  er  babei  im 
Sinn  gehabt  —  gibt:  „(Ein  Stück  5latur,  gefc^en 
burc^  ein  Temperament",  unb  bie,  rid)tig  gestellt, 
lauten  [ollte:  ein  5lus[(^nitt  bcr  (BejeII[d)aft,  gefe^en 
burd)  bie  ^p^antajie  (roelc^er  bas  Temperament  bes 
Dieters  immer  eine  inbioibuelle  Jötbung  geben 
roirb),  beutet  in  ber  5lid)tung,  in  roelc^er  roir  bie 
(Erklärung  bcr  üatfac^e  gu  [uc^cn  ^aben. 

QBie  nämli(^  ber  cpi[d)e  Dichter  bie  2BeIt  [ie^t, 
toill  er,  mufe  er  toollen,  ha^  |ie  ber  2e[er  in  bem 


*)  Das  2Barum?  tuürbe  ein  bc^onbercs  ßapitel  crforbem. 
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6picgcl  Icincs  ÜBerlies  |cl)c.  Da  nun  gibt  es  kein 
einfacheres,  toirfefanteres  JRiitel,  als  ha^  er  [te  uns 
burc^  bas  5lugc  eines  5!Jlen[c^en  [cf)en  läfet,  ber  il)m 
möglid)[t  gleicht.  ©ie[er  9Jlen[(^  aber,  [ein  ©oppcl» 
ganger,  roelc^cr  in  [einer  (Er[c^cinung,  in  allem,  roas 
bie  Lebenslage  betrifft,  ntögIi(J^cnDci[c  nic^t  einmal 
an  i^n  erinnert,  bafür  aber  als  ber  t)er[tänbnisooIIe, 
oertrauensroürbige  Interpret  [einer  intim[ten  (Be= 
banfeen  über  (Bott  unb  bie  aRen[^en,  [eines  iOö^nens 
unb  ÜBoIIens,  [einer  Hoffnungen  unb  2Bün[(^e  gelten 
barf,  i[t  ber  $elb.  2Ber  ein  prägnantes  Sei[picl  für 
bie  Stellung  bes  gelben  als  alter  ego  bes  5lutors 
I)aben  toill,  kann  es  in  Qolas  neue[tcm  Koman 
„56conbit6"  finben.  2lls  ä[t^eti[d)es  ^robufet  i[t  ber 
Sctreffenbe  nic^t  be[onbers  geraten:  er  oerk^t  fort= 
iDä^rcnb  jene  „Se[(^eiben^eit  ber  Statur",  bie  S^afee* 
[peare  mit  5le^t  oon  jeber  Äun[tlei[tung  forbcrt.  (Er 
i[t  gegen  alle  3Ba^r[^cinIic^fteit  unb  JRöglic^feeit 
überall  Qtuqt  ber  (Bc[d^e^ni[[e,  bie  er  unausgc[c^t 
mit  [einen  Kommentaren  begleitet,  uns  einlabenb, 
[eine  !Rü^rung,  [ein  (Ent[e^en  ^u  teilen;  uns  gnjingenb, 
alles  unb  jebcs  genau  [o  3U  betrachten  unb  3U  bc» 
urteilen,  roie  er  es  betrachtet,  beurteilt  tDi[[en  roill. 
Unb  auö)  mä)t  einen  3Roment  [inb  toir  uns  bar» 
über  im  unWaren,  ha^  mix  es  nur  [c^einbar  mit 
aHat^ieu  3rroment,  in  2Birfelic^keit  mit  (Emil  3ola 
3u  tun  ^aben. 

5lun  [inb  glü(feli(3^enDei[e  nic^t  alle  IKoman^clbcn 
[0  aufbringli^  beroeisfträftig  für  un[ere  !Bel)auptung; 
aber  roer  toollte  bei  einem  allerer[ten  9!Jlei[ter,  toie 
(Boet^c,  bie  S^nlid)Reit  oerkennen,  roelc^e  bie  gelben 
[einer  ^Romane  mit  il)rem  5lutor  ^aben?  3Son  2Bert^er 
gar  ni(f)t  3U  rcben,  too  [ie,  [o3u[agen,  mit  5ö"i>6n 
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3U  greifen  i[t;  roir  £ottc  unb  bie  Äinber,  Gilbert, 
alle  unb  alles  aus[(^liefeli(^  burc^  bie  glan30ollen 
3lugen  bes  ©ötterjünglings  QBoIfgang  fe^en.  ©er 
]id)  freilid)  als  2BiIl)eInt  ÜJleifter  ein  roenig  fu^en 
läfet,  bis  toir  it)n  bcnn  hoö)  in  ber  be[d)eibeneren, 
ber  „3bee"  angepajgten  ^ülle  toieberfinben;  unb  in 
ben  „2Ba^fecnDanbt[^aften"  bent  ßefer  bie  3luf= 
gäbe  ftellt,  \\6)  |ein  Silb  aus  bent  feurigen  (Ebuarb 
unb  bent  bebäc^tigen  Hauptmann  3U  kombinieren. 
3d)  I)abe  keinen  5ln^alt  bafür,  t>a^  ÜBalter  Scott 
fid)  in  2BaoerIei),  Soan^oe,  Quentin  ©uroarb  felbft 
gejc^ilbert  l)at  ober  l)ai  [d)ilbem  toollen.  5lber  alle 
biefe  tapferen,  el)rliebenben,  einroanbfrei  moralifc^ 
reinlichen  jungen  ©entlemen  gleichen  ]td}  roic  Srüber 
unb  toeifen  auf  ein  unb  basjelbe  SJlobcII  I)in,  bas 
bent  ©i(i)ter  jeberaeit  %m  f^anh  geroefen  [ein  mufe, 
unb  bann  too^I  o^ne  3iD6^fßI  ^^  [elb[t  geroefen  i[t. 
3d)  ntufe  bas  „o^ne  StDcifd"  jofort  ^urü&ne^men. 
So  aroeifellos  liegt  toeber  in  biejent  't^alU,  nod)  in 
onbcren  bie  Sac^e.  3^r  ©unfeel  toürbe  ]iä)  oielleic^t 
aufl)enen,  roenn,  toie  i^  bereits  oben  anbeutete,  eine 
5leit)e  namhafter  ©i(^ter  [ic^  ent[(^lö||e,  bas  35er= 
^ältnis,  in  toel^em  fie  gu  il)ren  $ßlben  ftel)en,  nad) 
allen  (Bejic^tspunfeten  klar  3U  legen,  ©agu  aber  ift 
toenig  5lus[i(^t.  (Einmal  erforberten  folc^e  IBekennt» 
ni||e  eine  5lufri(^tigkeit,  %u  ber  niemonb  oerpflic^tet 
i[t,  unb  3u  ber  |ic^  aus  mancherlei  (Brünbcn  bk 
ollerroenigften  entft^Iie^en  roürben.  Sobann  —  roas 
befonbers  [c^roer  ins  ©etoi^t  fällt  — :  bas  (Ergeb» 
nis  einer  derartigen  (Enquete  roürbe  be[ten  ^allts 
nur  einen  probIemati[d)en  ÜBert  I)abcn.  ©cnn  kaum 
je  loirb  ber  ©ic^ter  an  [ein  QBerk  mit  ber  be[timm= 
ten  2lb[id)t  gegangen  [ein,  in  bem  gelben  [ic^  [elb[t 
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%\i  porträtieren.  (Er  tut  es  eben  unberou^t  —  roer 
Don  uns  kennt  ]i6)  [clb[t?  roer  toeife,  meiere  (Er= 
[(^einung  er  im  (Be^en  bietet?  roie  er  Ia(^enb  ous= 
[(^out?  toie  feine  Stimme  im  ßoi^  Wingt? 

So  möge  benn  über  biefem  ^unftt,  toie  über  ben 
anberen,  bie  ic^  ^ier  erörtert  \)dbe,  ein  Non  liquet 
[d)a)eben. 

Die  ^[tl)etife  i[t  feeine  mat^ematif(^»ejafete  ÜBilJen* 
jc^aft.  SBer  in  if)r  forfc^t,  mu&  aufrieben  fein,  toenn 
bie  !RefuItate,  %vl  benen  er  gelangt,  nid^t  all^uroeit 
Don  ber  ÜBo^r^eit  fallen. 
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4.  3^  bcmjelben  ü^cma. 

3cbcr  3[Rcn[d)  erlebt,  roas  er  erlebt,  äroeimol:  ein» 
mal  in  bcr  QBirfeIid)feeit,  bas  anbere  ÜJlal  in  bcr 
(Erinnerung.  3fn  ber  le^teren  ollerbings  nur  frag« 
mcntarifd)  unb  feeinesroegs  in  pragntatij^er  3foIgc' 
ri(^tigfieit.  ©enn  über  kleinere  ober  größere  Partien 
bes  (Erlebten  breitet  [i<^  unroeigerlic^  ber  feapri^iöfe 
S(i)Ieier  bcr  3Jerge[|enI)eit.  Äaprigiös  voai)rl[ä},  toie 
toallenbe  Giebel!  3Serbirgt  er  bod)  mit  feinem  ©e|pinft 
bauemb  oft  bas  2Bid)tig[te  unb  läfet  gan^  llnerl)eb» 
liebes  aufbringlid)  bur(^blicfeen;  l)^ht  aus  unerfinb» 
Iid)en  ©rünben  [id)  plö^Iic^,  roenn  roir  es  am 
roenigften  enoarteten,  um  ftompafet  rul)en  3u  bleiben, 
tDö^renb  toir  alle  Ur[ad)e  t)ötten,  ber  35ergangen^eit 
Iebl)aft  3u  gebenden  unb  auf  i^rc  mat)nenbc  Stimme 
3U  Iau[(^en! 

3JerI)äIt  es  |ic^  nun  ^tDeifcIIos  [o,  barf  man  [agen, 
ha^  ber  Dichter  ein  breifac^es  ßeben  lebt:  einmal 
unb  groeimal,  loie  bie  anberen  3Jtcn[(^en;  ein  brittes 
SJlal  in  [einer  tHrbeit.  Bei  ber  er  gan^  roefentlic^ 
aus  bem  ^roeiten  fieben:  bem  ber  (Erinnerung  [(^öpft, 
ber  er  ]o  giemlid)  alles  oerbanfet,  toas  ben  ©runb» 
[toÄ  [eines  poeti[(^en  Vermögens  ausmacht.  OI)ne 
bamit  freilid)  in  ben  [elten[ten  grollen  (eigentlid) 
niemals)  bie  [ämtli^en  Äo[ten  bes  3Berfees  be[trciten 
3U  können,  [o  ha^  er  bas  „(Befunbene"  burc^  me^r 
ober  roeniger  bisfercte  5lnlei^en  bei  ber  „(Erfinbung" 
3U  komplettieren  gearoungen  i[t. 
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Unb  ha  nun  bic  (Erinnerung,  tocnn  ni(^t  bur^aus, 
[o  bod)  mit  35orIicbe  unb  bcfonbcrcr  Älar^eit  unb 
(Energie  auf  ben  perjönltd)cn  (Erlebnijjen  toeilen  loirb, 
kann  unb  mufe  jeber  rDaf)re  ©ic^ter  oon  ber  (Bcfantt» 
l)eit  [einer  2Berfee  als  oon  einer  (Beneralbei(f)te 
[pred)en.  9li(^t  als  ob  er  es  auf  eine  [olc^e  abge» 
[e^en  ^ätte!  Cr  a^nt  üielme^r  in  ben  mei[ten  SröKß" 
kaum,  toieoiel  er  aus  ber  Sd^ule  plaubert;  er[d)ri<fet 
oielleic^t  l)inter^er  über  [eine  gar  ni^t  gcroollte 
Offenherzigkeit.  (Es  ge^t  eben  m6)i  anbers.  iUlag 
er  bas  liebe  36)  in  nod^  |o  too^Iüberlegte  SJlosken 
fte&en,  eine  Kolombine  ^ier,  ein  ^ierrot  ha  toirb 
i^n  am  5irmel  jupfcn:  id)  kenne  bic^!  bis  er  Iad)enb 
bie  ÜJlaske  abnimmt  unb  mit  gutem  J^umor  erklärt: 
Sie  ^aben  gan^  red)t,  meine  §err[d)aften.  3d)  bin 
u)irkli(^  kein  ßöroe,  [onbcm  Sc^noÄ,  ber  Schreiner. 

(Bilt  bas  nun  oon  ben  ^oeten  jebes  ©eure,  [o 
boc^  ni(^t  Don  allen  in  gleichem  (Brabe.  3m  ^öc^[ten 
üon  bcm  £i)riker.  Schöpfen  roir  boc^  bei  i^m  un= 
mittelbar  aus  ber  Quelle.  Ober  ber  fiauf  bes  Sa(^es, 
3u  bem  bie  Quelle  loirb,  i[t  [o  kurg,  ha^  frembcs 
QBajjer  oon  anberer  c^emijd^er  ©efc^affen^cit  keine 
ober  kaum  Qext  I)at,  [ic^  mit  bem  ursprünglichen  3u 
Dermi[(^en.  Unb  follte  er  ausna^msroeife  länger  fein, 
roie  in  ber  Sallabe  —  i[t  ber  Quell  nur  ftark  unb 
lauter  genug,  toirb  er  bie  \\)m  im  (Brunbe  frcmben 
(in  bie[em  '^alh:  epi[d)en)  (Elemente  [o  mit  [einer 
eigensten  3lrt  unb  ^atüx  burc^tränken  unb  burc^= 
mi[ci)en,  ha^  wir  bennod)  aus  il)m  [elb[t  %u  trinken 
glauben.  So  liegen  „©er  Äönig  oon  3;^ule",  „(Bott 
unb  Sajaberc",  „Die  35raut  oon  Äorint^"  geroi^ 
ojeitcr  com  Quellcnurfprung  ah  als  „3!Railieb", 
„^erbftgefü^l",  „!Ra[tlo[e  Ciebe" ;  unb  boc^  finb  jic 
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nic^t  nur  e6)i  ©oct^i[c^  (roic  bic  Sc^incr[d)cn 
95aIIabcn  c^t  6(i){IIeri[(^),  fonbcm  au^  uöllig  Ii)ri[(i) 
(was  man  oon  ben  le^tercn  ni(^t  [agen  kann). 

(Bleicht  aber  bas  Ii)ri[c^c  ©cbid)!  einem  Duell, 
ber  aus  bem  (Jr^Ifen  [prubelt,  bürfte  man  voo\)l  bei 
bem  ©rama  an  einen  arte[i[c^en  Srunnen  benfeen. 
Tlü^  hoä)  ^ier  ber  ©i(^ter  [o  oiel  tiefer  bohren, 
oft  genug  ol)ne  auf  bas  3ßa|jer  3U  [tofeen,  ha^  er 
fu(^t!  (Ein  (Befd)äft,  bei  bem  bas  freubooll  unb  Icib= 
DoII  f^Iagenbe  ^tx^  oielleic^t  [e^r  toenig,  möglicher» 
roeife  gar  ni(^t  engagiert  i[t,  toie  3.  S.  ber  Stoff 
bcs  „2BaIIen[tein"  Schiller  kalt  liefe,  ja,  i^m  im 
©runbe  unfi)mpatl)i[d)  toar,  unb  feine  QEmpfinbung 
Iebl)aft  er[t  mit3ufprc(i)en  begann,  roenn  [eine  l)in= 
3ugebid)teten  fiieblinge  ÜRaj  unb  3;i)efela  auf  bem 
^lan  er[d)ienen.  So  benn  kommt  es,  ha^  aus  ben 
©ramen  eines  T)i(i)ters  bei  [on[t  mangeinbem  bio= 
grap^ijc^em  Sülaterial  es  eben  |o  [c^ioer  fällt,  |ic^ 
ben  aktuellen  5Jlen[(^en  3U  konstruieren,  roie  bas 
(Be[d)äft  Derl)öltnismäfeig  Ici(^t  unb  einfa(^,  roenn 
es  jic^  um  einen  Ii)ri[c^en  f)anbelt.  5lus  bem  „3föu[t" 
freiließ  können  roir  [0  giemlic^  hen  ganzen  rDirk= 
ii^en  (Boetl)e  mit  [einem  3BäI)nen,  5Bün[^en,  5BoIIen 
unb  ^Vollbringen  I)eraus[d)älen,  nur  ba^  ber  3röu[t 
kein  ge[(^Io||enes  ©rama,  [onbern  gerabe  in  feinen 
ent[(^eibenben  Partien  toeientlic^  It)n[d)  i[t-  5Jor 
bem  (Benins,  ber  „^amUi"  unb  „SJlacbeti)",  ben 
„Sommema^tstraum"  unb  ben  „Sturm"  [d)uf, 
toerben  roir  immer  als  cor  einem  unlösbaren  !Hät|eI 
[tel)en.  üßieberum  fiorb  Si)ron,  ber  (auä)  in  feinen 
Dramen)  nur  ßt)riker  i[t  —  roir  bli&en  überall  in 
bie  Stärken  unb  S6)wää)en,  bie  Sonnenfeiten  unb 
bie  finfteren  3Ibgrünbe  [einer  Ieiben[(^aftlid)en  Seele, 
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ha^  CS  keines  Iiterar=ä[t^eti[(^en  (Euoicr  bebarf,  um 
fagen  3U  feönnett:  fo  unb  [0  mufe  ber  2Jlcn|(^  IBpron 
getoefen  fein, 

ÜBas  alles  iä)  nun  nid)t  [0  3U  Der[tef)en  bitte, 
als  ob  bas  bi(^teri[c^e  Subfcfet  im  Drama  DöIIig 
gurü&trctcn  unb  bei  annä^emb  qUiä)  [tarkcrpoetifc^er 
Äraft  ein  ©ic^ter  ben  anbem  erfe^cn,  Hauptmann 
bie  „(E^re",  Subermann  „"Die  Dcr[unfecnc  Ö5Io(fee" 
ge[(i)ricben  I)aben  könnte,  ©eroi^  trägt  jcbes  bebeu« 
tenbc  bramati|d)c  ^robukt  ben  Stempel  bes  betreffen» 
ben  3Jlei[ters;  aber,  toenn  ber  ß^riker,  fo^ufagen 
[einen  Äopf  in  bas  ^etjc^aft  prägt,  [0  ^eigt  bas 
bes  Dramatikers  nur  ein  (Emblem,  toelc^es,  roie 
immer  für  i^n  (!)arakteri|ti[(f),  uns  über  [eine  ^^i)= 
[iognomie  im  bunkeln  lä^t. 

Sei  bem  epi[c^en  Did)ter  liegt  bie  Sai^c  aber« 
mals  anbers  unb  ^roar  fü^rt  [ie  uns  roieber  3U  bem 
für  ben  2i)riker  gültigen  Silb  bes  Quells  ^urü*. 
5lur  ha^  mix  je^t  burc^toeg  Don  einem  ^aä)  ober, 
in  bebeutenberen  '^älUn,  einem  Strom  [prcc^cn 
mü[[en,  ber  eine  kür3ere  ober  längere  Stre&e  £an= 
bes  bur(^Iaufen,  3^'  ""^  lRcbcnfIü[[e,  gro^e  unb 
kleine  in  [id)  aufgenommen  unb  i^re  2Ba[[er  mit 
ben  [einen  t)ermi[^t  ^at. 

So  barf  [i^  bcnn  bie  epi[(^e  Äun[t  rocber  ber 
Unmittelbarkeit  ber  Ii)ri[c^en,  noc^  ber  konzentrierten, 
aus  ber  Xiefe  emporbrängenben  2Ba|[er[äuIenkraft 
ber  tragi[(^en  rühmen,  [onbem  i[t,  um  [i^  3U  be= 
rDäl)ren,  in  oicl  ^ö^erem  (Brabe  als  bie  Sc^iDe[ter= 
kün[te  Don  oielcn  unb  oielerlei  3'lebenum[tänben  unb 
23ebingungen  abhängig:  ben  bürgerlichen  35cr^ält= 
ni[[en,  in  roel^en  ber  Dichter  früher  unb  [päter 
lebte;   ber  Silbung,   bie  er  empfing  unb  [i^  an» 
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eignete;  ben  Beobachtungen  unb  (Erfal)rungen,  bic 
er  machte;  ben  S^i(fe[alen,  bie  if)m  n)urben;  ben 
(Emflüjjen,  toelc^e  bie  S(Jlen[d)en,  mit  benen  er  Der= 
kehrte,  auf  i^n  übten;  bem  Äulturguftanbe  [einer 
9flation,  rDäI)renb  er  [eine  2Berfee  [c^uf ;  ben  3been, 
toeli^e  [eine  3^^^  erfüllten  unb  bc^err[(^ten;  ben 
5luf gaben,  an  beren  ßöfung  [ie  [ic^  mü^te;  i^ren 
Stärken  unb  Sd)rDäd)en,  2ugenben  unb  £a[tern. 
©ies  alles  roirb  man  aus  [einen  2Berfeen  l)eraus= 
Ie[en,  nic^t  als  ob  er  es  immer  ab[ic^tli(^  ^inein= 
gelegt  ^ätte,  [onbern  roeil  er  es,  [elb[t  roo  es  feeines= 
toegs  [eine  5lb[i(^t  toar,  hineinlegen  mujjte,  toie  ber 
5Iufe  bie  Ufer,  an  benen  er  Dorüberfliefet,  mit  i^ren 
Stäbten  unb  Dörfern,  Surgen  unb  Bergen  roieber» 
[piegeln  mufe. 

Unb  I)ier  i[t  es  nun,  too,  roas  id)  oben  oon  ber 
2Bid)tigfeeit  ber  (Erinnerung  für  ben  "Dieter  gc[agt 
\)ahe,  er[t  [eine  red)te  ©eltung  empfängt.  3[t  [ie 
[c^on  für  ieben  eine  S^lotioenbigfeeit  unb  ein  Segen, 
i)at  ber  epi[^e  in  i^r  eine  gütige  *Räl)rmutter  %u 
Dcrel)ren,  ber  er,  gctoi^  nic^t  alles,  aber  bas  3!Jlei[te 
unb  Se[te  oerbanfet,  unb  oon  ber  er  nur  Ia[[en  feann 
auf  bie  (Befa^r  I)in,  ins  3ronn=  unb  5Be[enIo[e  [ic^ 
gu  rerlieren  unb  bIut!o[e  Sd)emen  an[tatt  DoII[aftiger 
3!Jlen[d)en  ju  [(Raffen.  Unb  ha  er,  toenn  auc^  in 
er[tcr  Cinic,  bo^  nic^t  blofe  5Jlen[(i)en  oorfü^ren 
[oll,  [onbern  [ein  SJlctier  es  mit  [ic^  bringt,  ha^  er 
[ie  unrDeigerIi(^  auf  bem  Jo^Titergrunbc  ber  [ie  um» 
[d)Iiefeenben  5latur,  in  bem  iRa^men  i^rer  §äusli(^* 
Iieit,  i^rer  (Be[eII[d^aft  ^cigt,  geprt  gu  [einen  5luf= 
gaben,  auc^  bies  brum  unb  bran  üöllig  3U  be^err[d)en. 
3n  jebem  gegebenen  2lugenbli(fte  mu&  es  i^m  in 
aller  Älar^eit  oor  ber  Seele  [tc^en;  mufe  er  in  bem 
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Suc^c  feiner  (Erinnerungen  bas  Blatt  %ü  finbcn 
rDijjen,  auf  bem  bas  (Bemälbe,  bas  er  entroerfcn 
toill,  mtnbeftens  bereits  ffti^giert  ift. 

2Bie  nun  oerI)äIt  fi^  ber  cpifd)e  ©i^ter  3U  feinen 
QBerfeen?  3Bie  toeit  Dcrftatten  unb  ermöglichen  fie 
einen  5Rü(fef(^Iu&  auf  feine  ntoralifc^en  unb  intenek= 
tuellcn  Qualitäten? 

(Er  behauptet  in  bicfcr  §infi(^t  bie  reine  3Jlitte 
3tDifc^en  bem  ßi)rifeer,  ber  fein  ^erj  auf  ber  3ii"9ß 
trägt,  unb  bem  ©ramatifeer,  beffen  ©eftalten  frei* 
lic^  immer  feines  ©eiftes  ^auä)  umroittem  roirb, 
ber  \i(if  aber  mit  feiner  ^erfönli^feeit  f(^eu  im  §inter= 
grunbe  ocrbirgt.  ^Jlan  roirb  freiließ  au^  il)n  fuc^en 
muffen,  aber  barf  getoi^  fein,  i^n  gu  finben.  Selbft 
toenn  er  es  bem  ßcfer  ni^t  fo  bequem  maä)i,  toie 
X^aÄerai)  unb  anbere  jQumoriften,  bie  —  freiließ 
fe^r  gegen  bcn  (Beift  unb  3um  6^aben  ber  epifd)en 
Äunft  —  fobalb  ]\6)  nur  bie  (Belcgen^eit  ba^u  bietet, 
ben  eigenen  Äopf  3rDif(i)en  il)ren  *perfonen  l)inburd)= 
fte&en  unb  mit  ber  eigenen  Stimme  i^re  5lnfi(j^tcn 
über  ©Ott  unb  bie  2BeIt  gum  beften  geben,  SlJlöge 
er  fi(^,  roie  es  ]i6)  giemt,  noc^  fo  ftreng  innerhalb 
ber  S(i)ranken  bes  epif(^en  ©efe^es  I)alten  —  es 
roirb  unb  kann  nid)t  ausbleiben,  ba^  bei  feinem 
^ei^eften  Scmül)en  nac^  ftrifetefter  ObjefetiDität  bas 
2BeItbilb,  toelc^es  er  uns  geigt,  im  ßic^te  feines 
„Temperaments"  ftet)t.  5BiII  fagen:  loie  es  feiner 
5lrt,  3U  fel)en,  feiner  3lrt,  3U  empfinben,  3U  fül)len, 
3U  benken,  erf(^ienen  ift  unb  erf(^einen  mufete.  Unb 
er  fo  fid)  felbft  in  feiner  eigenften  (Eigenheit  bem 
Cefer  offenbart,  als  roäre  eben  bies  unb  nii^ts 
anberes  feine  5lbfi^t  geroefen.  3a,  es  fragt  fi^,  ob 
ber  epif(^e  Äünfticr  überall,  toie  fe^r  auc^  ii)m  un= 
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bctDufet,  etwas  anbcrcs  gctoollt  \)at,  als  in  bcr 
toeiten  2BeIt,  bie  er  bur^fc^tocift,  |i^  [clb[t  ftnbcn. 

36)  tDcnigftcns  glaubte  mir  barüber  klar  %u  fein, 
als  id^  meine  Slutobiograp^ie  „^i^^^i^  ^^^  (Erfinbcr. 
(Erinnerungen  aus  meinem  Ceben"  [c^rieb  unb  ent= 
be&te,  ha^  i6)  in  meinen  ÜBerften  [^Ied)terbings 
nichts  anberes  getan  l)aäe,  als  mi(^  fclb[t  in  ber 
SJlasfec  bes  febesmaligen  gelben  bem  t)erel)rlic^en 
^ublifeo  präjentieren.  Unb  l)ahi  bie  ^Relation  mit 
bcn  „^robIemati[d)en  ülaturen"  abgebrod)en,  roeil 
bie  5ort[e^ung  nur  eine  enblofe  55ariation  bes[elben 
2;i)emas  geroefen  [ein  toürbe.  2Bie  ic^  benn  vermute, 
ba|5  aus  bemfelben  (Brunbe  anbere  5Iutobiograpl)ien 
in  bem  5lugenbli(fe  abbre(i)en,  roo  ber  Setreffenbe 
berufsmäßig  in  [eine  Äunjt  eingetreten,  b.  l).  bas 
Zl)ema  doII  ange[(f)Iagen  i[t,  3U  n)eld)em  bie  aus= 
fü^rli(^e  6^ilberung  ber  Ougcnb^eit  bas  obligate 
^rälubium  roar. 

So  benn  mö(^te  \d)  [ie,  bie  mir  bie  (EI)re  erzeigen, 

tDi[[en  3U  loollen,  toas  unb  toie  ic^  bin,  freunbli^ft 

an  meine  QBerfee  [elb[t  DerrDie[en  ^aben.  Sie  geben 

Don  mir  ein  ooII[tänbigeres  unb  treueres  Silb,  als 

es   [elb[t   bie   e^rli(^[te  5Iutobiograp^ie   oermöc^te. 

©enn  ber  ajlen[d^ 

„er  mi^t  nad)  eignem  SJla^ 
Gid)  halb  3U  fticin  unb  leiber  oft  3U  gro^." 

5lber  [eine  ÜBerfee  [inb  ein  untrüglicher  QBertme[[er 
[eines  2BoIIens  unb  2}oIIbringens.  %u6)  \)kv  —  unb 
^ier  €r[t  red)t  —  Reifet  es:  2ln  il)ren  3rrü(^ten  [ollt 
il)r  [ie  erkennen. 
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5.  3^^  (Erinnerung  an 
©crtl)0lb  Slucrba^  (1892). 

QTm  8.  3rßbruar  iDcrbcn  es  ge^n  3a^re,  ba^  er  oon 
'^  uns  gc[(^iebcn,  unb  mir  i[t  es,  als  roärc  es 
geftcm  gcroefcn! 

(Er  toar  in  Cannes,  bort  ©cnefung  %u  finben  oon 
ber  [(^roeren  Ärankl)eit,  bie  i^n  (roenn  ii^  ntic^  rec^t 
erinnere)  bereits  im  IRooember  bes  oergangenen 
3a^rcs  ^eimge[u(^t  unb  tooc^enlang  3rDi[d)cn  Job 
unb  ßeben  |d)rDebenb  gel)alten  I)atte.  9Bir,  [eine 
^reunbe  I)ier,  I)offten,  er  roerbe  [ie  finben.  Die  nic^t 
eben  häufigen  S^la^rii^ten,  bie  »on  i^m  einliefert, 
lauteten  gtoar  ni(f)t  fel)r  befriebigenb ,  manc^mol 
[ogar  red)t  entmutigenb ;  aber  toir  bauten  auf  feine 
mad)tDoIIe  9latur  unb  bie  tounberbare  (Haftiäität, 
bie  roir  |o  oft  an  \\)m  beoba(i)tet,  roenn  er  aus 
einem  3u[tanbe  tieffter  feeli[(^er  Deprefpon  [i(^  in 
ber  näc^[ten  Stunbe,  [a  3Jlinute  ju  [onnigen  $ö^en 
empor[(^U)ang.  (Er  liebte  ja  auc^  bas  Ceben  [o! 
3rül)rte  [o  gern  bas  5Bort  im  UJlunbe:  com  üobc 
jpre^en  roir  3ule^t!  ^attt  \i6)  [elbft  in  ©egenroart 
ber  ^i^ßunbe  —  id)  bin  [id^er  in  ooller  Über» 
^eugung  —  ein  (Boet^e[(^es  Cebensalter  prop^e3eit! 
*Der  eben  er[t  [iebjig  roerben  [ollte,  \)att^  es  aI[o 
no(^  roeit  bis  gum  legten  3;ag  unb  ^ur  legten  Stunbe. 

3n  biefem  6inne  l^aüe  id)  benn  auc^  Einfang 
3anuar  einen  langen  Srief  an  il)n  gef(f)riebcn  unb 
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mein  5lIIcrbc[tc5  getan,  U)n  aufäuric^tcn  unb  gemüt= 
li^  3U  erfrij^cn.  ©afe  toir  (id)  toar  \a  aud)  längft 
nidjt  mc^r  jung)  uns  nic^t  mel)r  mit  ro[igcn  3IIu[ionen 
tragen  unb  nid)t  er[c^re(6en  bürften,  rocnn  toieber 
einmal  ein  Slütentraum  nic^t  reifen  roolle  —  jei 
frcili(^  ^flic^t,  bie  ober  bocf)  bem  Schüler  Spino3as 
ni^t  aIl3u[d)iDer  fallen  könne.  Unb  roas  ben  ^khiv 
gang  ber  liberalen  3bee  betreffe,  über  ben  er  |o 
bittere  Älage  fü^re,  |o  befänben  toir  uns  augen= 
blidili^  im  2BeIIentaI,  um  gan^  ^roeifellos  über  kurä 
ober  lang  (^offentli^  über  hiv^)  unfer  Sd)ifflein 
auf  ber  3BeIIen^ö^e  unb  unfere  tJIagge  toeit  über 
bie  2Ba|jertDÜ[te  flattern  3U  [e^en.  —  36)  \)atte, 
inbem  id)  bies  unb  anberes  in  bemfclben  (Beifte 
[d)rieb,  DieUeid)t  ben  9[Runb  ein  toenig  ooll  genom= 
men.  ÜJlan  pflegt  bas  gu  tun,  roenn  man  [id)  [elbft 
gufällig  gefunb  unb  feraftooll  fül)It,  unb  einem,  ber 
krank  unb  \d)wad)  i[t,  oon  bem  eigenen  Überfluß 
mögli^  rei(^Ii(^  abgeben  gu  muffen  glaubt.  %n  bas 
Sl)akefpearef^e:  ©er  (Befunbe  f)üpft  unb  Iad)t,  bem 
tranken  ift's  oergällt,  benkt  man  erft,  roenn  ber 
kranke  uns  tDel)mütig  Iäd)elnb  bie  §anb  brü&t  unb 
leife  fpric^t:  Du  meinft  es  geroife  gut,  aber  — 

3ä)  roenigftens  bad)te  baran  erft,  als  bie  Slnttoort 
bes  kranken  ^r^ßunbes  kam:  ein  langer  Srief  Don 
feiner  ^anh,  bie  beim  Sd)reiben  üielleic^t  ni(^t  gang 
fo  feft  getoefen  roar,  tüie  roof)!  fonft.  Das  ^ötte  ni^ts 
3U  bebeuten  gef)abt;  bas  finbet  fic^  roieber.  5lber 
roürbe  ber  ^reunb  jemals  bie  alte  ^raft,  ben  alten 
3Jlut  roieber  finben?  3""^  ix\ten  3[JlaIe  —  nad)  biefem 
Brief  —  bef^Iic^  mid)  ein  banger  3D)eifeI.  (Er  roar 
fo  fd)roermutsDoII,  biefer  Srief !  (Es  fprac^  aus  i^m 
fo  roenig  Hoffnung  ber  (Benefung!  5ld),  unb  roas 
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[(^litntncr,  oicl  [c^Ummer  u)ar:  iDcnn  auä)  ni(^t 
beutlt(^  ausgcfprod)cn,  überall  klang  es  burd^,  bo|, 
roie  er  toieber  gu  gene[en  niä)t  tne^r  ^  offen  bürfe, 
er  es  au(^  ni^t  me^r  tDünjc^cn  könne,  nic^t  me^r 
rDün[d)e! 

§ter  i[t  ber  Srief.  (Er  i[t  noc^  nie  mitgeteilt 
tDorben,  unb  iä)  meine,  ba^  ni^ts  au(^  nur  an= 
nä^emb  fo  im  ftanbc  i[t,  uns  bas  Silb  bes  Der» 
ehrten  SJlannes  Dor  bie  Sittle  ^u  rufen,  roie  biefe 
feine  eigenen  2Borte.  ^ür  nitc^  jinb  es  nic^t  einmal 
mel)r  2Borte;  für  mi(^  i[t  es  er  [elber;  unb  ic^  bin 
überzeugt,  ha^  es  allen,  bie  il)m  per[önli(^  nä^er 
unb  na^e  geftanben,  ebenfo  ergel)en  roirb.  5luerbad) 
roar  eben  immer  er  [elb[t,  er  mod)te  roollen  ober 
nic^t*). 

(Cannes  ben  12.  3an.  82. 

2Jor  Willem,  lieber  Spieltagen,  eine  ©e[^i(^te, 
3unä(^[t  ni^t  üon  mir,  [onbem  Don  meinem  3frcunbe 
©aoib  Strauß. 

36)  war  feur^e  3cit  »or  feinem  Üobe  gum  legten 
SJlal  bei  it)m  in  ßubroigsburg.  (Er  woljnie  nic^t 
roeit  Dom  3aI)n^of  in  einem  ber  neuen  i^öufer, 
brei  3^reppen  I)oc^  unb  ^atte  eine  alte  ^Jrau  ^u 
feiner  Sebienung.  (Er  lag  in  einem  too^laufgcräumten 
mit  fc^önen  Äupferfti^en  gefc^mü&ten  3iTnmer  auf 
bem  Soplja  unb  recitirte  mir  einige  ber  (Bebid)te, 
bie  er  bamals  oerf afete,  inbem  er  fagte:  abgefe^en 
Don  allem  3lnbem  tt)ue  i^m  biefes  Slufbauen  ge= 
f^loffener  ^forrn^"  unb  ber  2BoI)lfelang  an  ]i6)  gut. 
Sonft  fei  er  eben  mübe,  arg  mübe,  unb  es  fei  genug. 


*)  3(f)   gebe  btn  folgcnben  Srtef  genau  in  3(uerbad)S 
Ort$ograpl)te  unb  3nterpunf{tation. 
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3(^  Dcr[tc^c  alles  er[t  jc^t  rc(^t.  ©er  3uruf: 
9li<i)t  mübe  roerbcn!  kann  oon  einem  ©efunben  an 
©e[unbe  ergeben.  5Inbers  i[t  es  aber,  Djenn  bic 
ftörperlt(^en  Gräfte  oerfagen  unb  toenn  bagu  bas 
©efü^I  kommt,  ba^  man  einer  3cit[ttmmung  gegen» 
über[tel)t,  bie  man  ni^t  me^r  ^u  beroöltigen  oermag. 
©a  legt  man  gern  2Be^r  unb  2Baffen  ah  unb  [ic^ 
[eiber  3ur  iRu^. 

T)ie[e  (Empfinbung  in  Ur[a(^e  unb  2ßirliung  teile 
id)  ie^t. 

3ä)  oerliefe  bamals  Strauß  auf  eine  Stunbe,  er 
mu&te  [tili  ausrufen.  36)  Raufte  Blumen  unb  iam 
toieber.  (Er  freute  [id)  [el)r  mit  bcn  Blumen  unb 
be[onbers  au^  mit  ben  5le[eben.  (Es  [(^icn,  ba^  er 
[elten  in  bie[er  2lrt  erfreut  rourbe. 

3d)  \)aiit  mir  aud)  üorge[e^t,  eine  2lus[ö^nung 
oon  Strauß  unb  '^x.  35i[d)er  %u  Staube  %u  bringen, 
benn  S.  las  bie  Briefe  Bi[(^ers  nic^t  mel)r,  ha 
bie[er  [id)  nic^t  ganj  3U  \\)m  b.  ^.  ^u  [einer  S(^rift 
©er  alte  unb  ber  neue  ©laube  ge[tellt  l)atte.  Bon 
mir  [eiber,  bas  rou^te  S.,  konnte  er  bas  nic^t  er» 
roarten,  ha  id)  [c^on  lange  erklärt  I)attc,  roie  16) 
mi^  nic^t  für  berechtigt  I)alte,  ein  ÜBort  in  bie  in= 
temen  21ngelegenf)eiten  bes  (r^ri[tentunis  I)inein3u* 
reben.  ©a  je^t  S.  über  B.  [el)r  I)eftig  rourbe, 
(leibcr  loerben  roir  \a  in  Ärankl)eit  lei^t  übermäßig 
l)eftig)  hxa6)  id)  oon  bie[er  Sad)e  ah  unb  [pra^ 
(loie  ii)  glaube  auf  Beranla[[ung  bes  Sohnes  Dr. 
med.)  oon  ber  Operation,  bie  ^rof.  Simon  in 
^cibelberg  mit  S.  oornel)men  toollte.  Unb  ja  — 
bas  i[t  es  eigentlich  o^arum  ic^  3^nen  lieber  Spiel= 
I)agen  bie[e  gan^e  (Bi\d)\6)U  er3äl)le.  S.  [agte,  er 
roerbe  \\d)  ber  Operation  nic^t  entäiel)en,  aber  es 
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tDöre  il^m  m6)i  rc^t  unb  w6i)l  aud)  m(i)t  gut  roenn 
er  roicbcr  in's  ßcbcn  ^urücfe  müfelc;  er  \)ah6  |tc^ 
gan3  fertig  gemacht  unb  babei  [ollte  es  nun  bleiben. 

!IBie  gcfagt,  lieber  Spieltagen,  bas  i[t  auä)  mein 
3faU,  unb  es  i[t  freiließ  bei  mir  anbers  geiDorben. 
3ä)  joll  unb  mufe  toieber  leben,  unb  i^  mar  hoö) 
aud)  ]o  ganj  fertig  geroefen  unb  toer  toeife,  ob  ic^ 
bie  [(f)öne  !Ru^e  für  bas  3ufeer[te  je  roieber  \o  ge= 
roinne  unb  roer  roeife,  roas  \6)  überhaupt  no(i^  gu 
tun  ober  au^  ^u  empfangen  \^atte. 

2BeIc^  ein  2Bieberaufn)ad)en  toar  unb  ift  bas! 
3d)  lag  2Bo(^en  lang  o^ne  oon  ber  2BeIt  %u  toiljen 
unb  ol)ne  2Bun[c^  baoon  3U  rDijjen.  tii)  bämmerte 
[0  I)in  unb  [c^ujamm  meiftens  in  ajlogart'lc^en  SJlc» 
iobien,  bie  [i^  mir  oon  felbcr  auf[pielten.  3d)  konnte 
enblic^  roicbcr  eine  3^Wii"9  I^fß"-  ^^s  für  eine 
3BeIt  mar  toieber  ha !  (Ein  ÜBa^lkampf  o^ne  (BIei4)en, 
in  ber  bie  3^eaction  bie  [c^amlofe  ilo^cit  unb  SIut= 
ocrgiftung  gan^  frei  unb  offen  betrieb,  [ecunbirt 
oon  3ubenl)e^en  unb  Stubentencorruption.  ©er 
gange  ibeale  Se[tanb  bcs  beutjc^en  Cebens  immer 
frecher  in  ^xaqe  ge[tellt  unb  [peciell  auf  unferm 
5lrbeitsfelbe  —  ber  3E.*)  i[t  ba\  2Barum  ift  bcnn 
Spinbier  Derge||en,  ber  oiel  berber  unb  ma[[iger 
3ugriff.  (Seiläufig  gefagt  in  unfrer  <pen[ion,  too 
roir  12  ©eutfc^e  [inb,  lourben  brei  (Ej.  eines  X.  gu 
2Beil)na(^tcn  ge[(^i(fet.)  3Ba5  [ollen  roir  no(^  ha, 
bie  roir  bie  Äun[t  unb  bie  ^ö^ere  fiebensauffajjung 
erftreben?  (Es  ift  eine  fc^roere  Aufgabe  ein  ©eutf^er 
unb  ein  beutfc^er  Sc^riftfteller  gu  fein  unb  nun  gar 
no^  bagu  ein  3iibe. 

*)  3(i)  glaube  nt(f)t,  ba&  td)  bcred)tigt  bin,  bcn  3?amcn 
aus3ufd)rctbcn.  Jjr.  Sp. 
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©en  15.  3an. 

Sd)  ^abc  toic  Sie  [e^cn  bcn  Sricf  liegen  lajjen. 
6d)rciben  greift  mi^  bod)  nod)  arg  an  unb  nun 
gar  bas  JoinciTtbenfeen  in  bas  3ßit=(Elenb.  36)  bin 
ftarfe  genug  für  einen  Srief  an  einem  Xage,  bann 
aber  bin  ic^  mit  meiner  Äraft  3U  5Ranbe.  36)  bin 
nod)  feranfe  unb  bekämpfe  bie  [eelifc^e  3crri|jen^eit, 
bie  \\6)  für  mein  Filter  m6)i  [Riefet  unb  nur  eine 
jugenblic^e  (Entroi&elungsferanfe^eit  [ein  bürftc.  3fc^ 
mö6)it  arbeiten  unb  mi6)  felber  bamit  los  toerben, 
aber  roie  körperlich  [0  l)aht  16)  au6)  geiftig  keinen 
feften  (Briff  mel)r. 

Silun  aber  genug  geklagt.  36)  t)offe  t)o6)  mand)= 
mal  roiebcr  unb  galten  6ie  bas  au^  fe[t  im  ©enken 
an  mi^  unb  lajjen  Sic  jid)  nid)t  3U  jel)r  betrüben. 
36)  })aht  in  einem  3uge  bie  Obi)jjee  geiejen  unb 
bas  })ai  mir  tDoI)Igetan  unb  ^ob  mi6)  über  alle 
(Begenroart  l)inaus. 

Über  bie  55er3ögerung  3^res  S^reibens  kein 
!!Bort.  36)  roei^,  t)a^  Sie  mir  treu  guleben  unb 
i6)  i)ahe  jelber  %u  oft  um  3nbemnität  für  5Jerjäumtes 
nad)3ujud)en,  ha^  \6)  bas  gerne  aud)  geroö^re. 

O  roie  red^t  l)aben  Sie  unb  roie  ijt  bas  gan^  au6) 
mein  Sel)nen,  bie  Stille  ju  finben,  in  ber  man 
roieber  bas  3nner jte  [eines  ÜBejens  fafet,  bas  oon 
(Bexau\6)  unb  Äampf  unb  ©rang  bes  ßebens  [0 
übertönt  i[t.  36)  ^offe,  nun  ba^u  %u  kommen,  unb 
^offe  es  mand)mal  no6).  36)  t)abe  meine  3ugenb= 
ge[(i)ic^te  begonnen,  bin  aber  je^t  aus  bem  ion 
l)eraus.  ©ie  parabiejijd)e  ©egenb  ^ier  empfinbc  ic^ 
roie  burd)  einen  Sllebel.  36)  i)atit  geglaubt,  in  ber 
(Einjamkeit  oolles  ©enügen  %u  finben,  aber  16)  bin 
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eben  ho6)  ein  3!Ren[<^enmcn[^ ,   bcr  ciVicr  enDC(fe= 
Ii(^en  2ln[pra(^c  bebarf*). 

3^r  ScrtI)oIb  ?lucrba^. 

TOc^t  toa^r:  jcbes  5Bort  5lucrbac^!  5lbcr  es  bröngt 
|tc^  mir  |c^t  cr[t  auf,  ba  er  nic^t  meljx  leibt  unb 
lebt.  Damals,  als  id)  ben  ©rief  gelefen,  fragte  ic^ 
mi^  nur  traurig,  ob  i^,  ob  loir  alle  md)t  feine 
Cebensferaft  boc^  überfragten,  bie  Üobesa^nung, 
bie  bur^  ben  ©rief  30g,  nic^t  bo^  balb  traurige 
3BirfeIic^keit  werben  [olle.  !Doc^  ber  3!Jlen[d),  „no(^ 
am  (Brabe  pflan3t  er  bie  Hoffnung  auf",  unb  [0 
beantragte  id)  roenige  Jage  [päter  in  ber  £itera= 
rillen  ©efellfi^aft**),  Sluerbad),  ber  aus  feranfe= 
I)after  (Brille  m6)i  ^atte  beitreten  toollcn,  3U  [einem 
beoorfte^enben  70.  ©eburtstage  bie  (E^renmitglieb= 
[d)aft  anzutragen,  ©ie  allgemeine  Billigung,  bie  mein 
Eintrag  fanb,  beroics,  toie  jeber  füllte,  ha^  ber 
5Jerein,  inbem  er  einen  [olc^cn  9Jlann  el)re,  nur  [ic^ 
[clb[t  e^re.  (Ein  [^önes  ©iplom  tourbe  be[tellt,  es 
kam  ni(^t  me^r  3ur  3lusfül)rung,  ber  lob  roar  [^neller 
als  ber  eifrige  Äün[tler. 

(Es  roar  nad)  Z\\i)^  bei  einer  5luerbad)  eng  be= 
freunbeten  ^oii^iliß-  3Bir  [afeen  um  ben  Äamin.  ©ie 
legten  *Ra(^ric^ten  über  [ein  Sefinben  I|attcn  nic^t 
gut  gelautet,  ^uf  uns  allen  lag  ein  [^roerer  ©ru&; 
es  rourbe  nur  im  J^olbton  ge[prod)en.  (Ein  SJertoanb- 
ter  bes  $au[es  trat  herein;  er  roar  gugleid)  au^ 
ber  ge[(^äftli(^e  Berater  bes  ^r^unbcs,  [tanb  mit 
i^m  in  be[onbers  Iebl)after  QSerbinbung  unb  toufete 
[tets  bas  9leue[te.  (Er  toar  gekommen,  uns  bas  9leue[te 

*)  folgen  noci)  einige  (Bru^aufträge  an  gemein[d)aftli<^c 
(Jreunbe. 

**)  9lid)t  ber  oon  f)eute,  einer  frül)ercn,  oerflofjencn. 
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mitzuteilen;  er  Dcrmod)tc  es  nid)t;  bie  Stimme  Der= 
[agtc  \\)m,  bie  3:räncn  [trömtcn  i^m  über  bie  2Ban= 
gen.  deiner  fragte.  2Bas  ^ätte  man  and)  roeiter 
fragen  [ollen!  Stumm  [afeen  loir  ha;  bie  meiften 
rocinten  [tili.  3^  \)ahe  nur  einmal  im  Cebcn  einen  [o 
ergreif enben  5Iusbru&  ^erginniger  2;rauer  erfahren. 

(Jür  mxdf  kamen  2Boc^en,  in  benen  id)  bie  ©e= 
[(^äftc  bcs  3^ages  me^ani[c^  erlebigte,  loä^renb  bas 
©ebenlien  bes  3ri^eunbes  meine  gange  Seele  füllte. 
(Er  roar  mir  [o  teuer  gcrDe[en,  unb  er  :^atte  m\d) 
avLÖ)  [c^r  lieb  gel)abt.  Das  le^tere  erful)r  \6)  toa^r« 
Ii(^  ni<i)t  cr[t  aus  bcm  Briefe  an  mid),  ben  er  an 
[einem  üobestage  roenige  Stunbcn  cor  bem  (Enbe 
bem  Sol)ne  in  hk  Ofeber  bifetiert  f)atte*).  3Bo  i6) 
ging  unb  [tanb  um[(^rDebte  mic^  [ein  33ilb.  Dabei 
roar  bas  Selt[ame,  ha^  \6)  i^n  mir  bur^aus  nic^t 
tot  benken  konnte.  2lls  id)  in  ber  Singakabemie 
bie  (Bebäc^tnisrebe  auf  i^n  gel)alten  I)atte  unb  Dom 
Äatl)eber  [tieg,  meinte  iö),  er  mü[[e,  roie  er  es  [o 
manchmal  in  [old)en  5lugenblidien  getan,  auf  m\6) 
gutreten,  mir  ein  lobenbes,  iebenfalls  d)arakteri[ti= 
[d)es  ÜBort  [agen.  ^a,  es  i[t  mir  bas  ÜPSunberli^e 
begegnet,  bajj  id),  [d)nell  um  bie  (E&e  bes  Äai[er= 
I)ofes  fa^renb  unb  plö^Iic^  einen  SJlann  erbli&enb, 
ber  in  ©c[talt  unb  (Bang  bem  35er[torbcnen  aller» 
bings  mcrktoürbig  äl)nelte,  bas  2Bagenfen[ter  [d)nell 
^erabliefe  unb  mi(^  eilcnbs  I)inausbog,  bem  Sfrcunbe 
©Uten  Zaq  gugurufen. 

Unb,  roie  benn  bas  in  [oI(^er  tief  erregten  Stim= 
mung  ber  Seele  gu  [ein  pflegt:  ic^  quälte  mi(^  mit 
bem  (Bebanken,  ha^  iä),  loä^renb  er  lebte  unb  i^ 

*)  3d)  f)abc  biefen  95rtef  in  ber  (Einleitung  3U  ben  „Briefen 
an  ^akob  Slucrbad)"  mitgeteilt. 
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bas  ©lüÄ  [einer  (^reunbj^aft  genofe,  i^n  m(^t  genug 
geliebt,  i^nt  nid)t  genug  Siebes  unb  ©utes  erroiefen 
\)abt.  Sefonbers  laftete  eines  auf  mir,  toie  bie  (Er= 
innerung  eines  3Jerbre(^ens :  eine  abfpre^enbe  Äritife 
über  [einen  !Roman  „töSalbfrieb",  bie  i^  [einerseit 
in  bem  Conboner  „^It^enäum"  oeröffentli^  ^atte. 
(Es  toar  toa^r^aftig  bös  ni(i|t  gemeint  getDe[en;  bem 
eifrigen  5le3en[enten  voax  bie  ^ehtx  nur  burc^ge» 
gangen.  5Iber  i^n  ^atte  bas  9!Jlac^tDerfe  tief  betrübt; 
er  l)atte  roo^enlang  ben  Sc^mcr^  ni<i)t  oertoinben 
können,  ]\d)  oon  mir  öffentli^  angegriffen  3U  [ei|en, 
no^  bagu  oor  fieuten,  tDelc^e  „bie  Sa^e  bo^  ei« 
gentli^  garni(^ts  anging".  3Bas  roürbe  \d)  je^t  ge= 
geben  \)ahen,  i^äite  iä)  ge[(^tDiegen!  Die  SReue  kam 
bann  freiließ,  toie  bas  [0  i^re  üble  (Beroolin^eit  i[t, 
auä)  biesmal  3U  [pät. 

©od)  bie[cr  trübe  üon  in  meiner  Trauer  um  ben 
35erIorcnen  roar  ni^t  ber  bominierenbe;  bie  5Bo^Itat 
ber  3cit  feam  auc^  mir  gu  gute,  [änftigte  ben  gerben 
S(^mcr3  unb  liefe  bem  freubig»[tol3en  BerDufet[ein 
[ein  5lec^t,  ha^  \6)  einen  [ol(^en  3Jlann  meinen 
5reunb  ^atte  nennen  bürfen.  Unb  benlie  \6)  je^t 
an  i^n  —  unb  i^  tue  es  oft,  [e^r  oft  —  [tört  nichts 
me^r  bie[c  frol)e  Stimmung.  36)  rufe  mir  bie  Stun= 
ben  gurüÄ,  bie  ic^  mit  i^m  oerlebt  Ifah^  im  trauten 
tete-ä-tete,  ober  in  ber  (Bc[eII[^aft.  (Boet^e  [agt 
einmal  Don  Schiller:  er  toar  grofe  am  3;eeti[d),  roie 
er  es  im  Staatsrat  gerDe[en  [ein  roürbe.  3d)  meinte: 
mutatis  mutandis  toirb  bas  auf  alle  toa^r^aft  he^ 
beutenben  3!Jlen[^en  zutreffen,  unb  ganj  getoife  trifft 
es  auf  3luerba(^  3U.  36)  f)ahe  il)n  berounbrungs» 
roürbig  ge[e^en,  roenn  niemanb  [ein  $örer  roar  als 
ic^  allein;  \ä)  })aht  i^n  ^r^uerroorte  reben  I)ören, 
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wenn  eine  gange  (Befellfc^aft  atemlos  an  feinen 
ßippcn  ^ing.  Sdie  tocrbc  ic^  bie  ^Icuja^rsnac^t  oon 
1863  oergeljen.  3Btr  roaren  ein  intimer  Äreis  — 
i^crrcn  unb  ©amen  —  in  einem  Dfleftaurant.  CötDe» 
(Talbe,  Üroeften,  io-  ©•  Oppenheim,  (Ebuarb  ßaslier, 
ber  3u[ti3rat  Otto  Cetoalb  roaren  oon  bcr  ^Partie. 
2Ritternac^t  feam  ^eran ;  es  [ollte  unb  mufete  gerebet 
roerben;  niemanb  toollte  reben  —  in  einer  ©ejell' 
[c^aft  oon  !Rebnern  ni(^ts  Ungeroö^nli^es.  (Enbli^ 
fpra(^  \ä),  ber  toeitaus  iüng[te,  unb  ber  am  roenig» 
[ten,  befjer  ni(^ts  %u  riskieren  I)atte.  SJleine  5lb[i^t 
toar  erreicht:  bas  (Eis  ber  Sd)U)eig[amkeit  toar  ge= 
brod)en;  es  fprad)en  alle  einer  nad)  bem  anbern. 
(Es  toar  ein  '^e]t,  roie  ic^  es  nie  oor^er  erlebt  ^atte, 
nie  roieber  erleben  roerbe.  ©ie,  toel^e  jene  ÜJlänner 
nic^t  gekannt  I)aben,  mögen  es  mir  aufs  2Bort 
glauben;  loer  fic  gekannt  f)at,  toirb  mi(^  einfa^ 
um  biefe  (Erinnerung  beneiben.  ßi^Iß^*  [pra(^  ^luer* 
bac^.  2Bie  i^  je^t  baran  gurüÄ  benke,  ift  es  mir, 
als  ob  es  keine  !Rebe,  als  ob  es  ^immli[^e  SJlujik 
getoe[en  [ei.  Sielme^r,  id)  I)abe  bamals  [d)on  bie[en 
(Einbru*  gel)abt.  36)  laufc^te  in  öergü&ung,  an 
allen  ©liebern  lei[e  bebenb.  2lu(^  könnte  \6)  oon 
bem,  roas  er  [agte,  ni(^ts  reprobujicren ,  roö^renb 
ic^  mid)  hod)  no6)  je^t  ganger  Sä^e  aus  ben  !Reben 
ber  anberen  erinnere.  (Es  roar  eben  3Jlu[ik.  3Ber 
kann  9Jlu[ik  in  2Borte  überfe^en?  5lebner  toaren  fie 
alle  oon  eminenter  Begabung  unb  ge[(^ult  bur^  fa[t 
tägliche  Übung.  5Iber  5luerba^  roar  ber  größte 
unter  il)nen. 

3Son  ben  (Benannten  lebt  ^eute  keiner  me^r.  Les 
dieux  s'en  vont. 
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6.  93crtI)oIb  3lucrba(i)5  Briefe. 

5SorrDort. 

3^  roetg  nt^t  o^ne  türbeit  ju  leben. 

«.  auerba^    Briefe  n.  S.  477. 

3n  bcm  legten  aller  feiner  33riefe  —  bem  ^Briefe 
an  mid),  toelc^cn  ber  oereroigte  ^^reunb  am 
8.  3fcbruar  1882  in  Cannes  feinem  So^ne  (Eugen  in 
bie  ^ihex  bilttierte  unb  aä)l  nic^t  me|r  follte  bis 
3u  (Bnbe  bifetieren  können,  —  I)eifet  es,  nac^bem  er 
mi^  „3um  toefentli^en  ^Herausgeber  feiner  opera 
omnia,  forool)!  ber  bereits  gebru&ten,  als  noc^  un= 
gebru&ten"  ernannt,  bejüglic^  biefer  le^teren: 

„ eine  J5auptfad^e  ift  folgenbe:    Das 

„^ic^tigfte  ber  (EntroiAelung  meines  allgemeinen 
„unb  befonberen  Gebens  ftel)t  in  ben  feit  1830 
„3iemlic^  regelmäßig  fortgeführten  ^Briefen  an 
„meinen  alten  certrauensroerten  Sr^ßunb  Dr. 
„3afeob  2luerbac^  in  Frankfurt  am  9}lain.  3ä) 
„iDünfc^e,  ha^  biefe  Sriefe  j^erausgegeben  roer» 
„ben  unter  tUusIaffung  — " 
(folgen  einige  öpe^ialbeftimmungen). 

Ü6)  ftelle  obige  ÜBorte  an  bie  Spi^e  biefer  QdUn, 
mit  benen  ic^  auf  ben  2Bunf(^  bes  §erm  5lbreffaten 
unb  Herausgebers  ber  Briefe  mi(^  ^ier  an  ben  Cefer 
toenbe,  toeil  ]\6)  baran  am  fc^icfeli^ften  eine  Älor» 
legung  knüpfen  läßt  bes  SSer^ältniffes ,  in  iDeI(^em 
roir  —  bie  anberen  Herausgeber  bes  literarifd^en 
9lac^Iaffes  —  %u  bem  folgenben  3Berke  fte^en. 
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3ucr[t:  CS  bilbcte  ]\6)  bei  uns  naä)  langem,  mü^= 
feligem  6tubium  bes  rDeit[(^i^ttgen  uns  gu  ^änbm 
gekommenen,  oorläufig  oöllig  ungejic^tetcn  ^anb» 
[^riftli(^  nad)gela|jcncn  3JlateriaIs  bic  Überzeugung 
aus,  ba|3  bie  Briefe,  tDeld)e  ber  Bereroigte  „eine 
Joauptfa^e"  nannte,  toeitaus  bie  ^aupt]a6)e  [ein 
müljcn,  Dor  toelc^er  bas  anbere:  5loDeIIen,  S^ooellen« 
fragmente,  5Iuf[ä^e,  ?luf|a^fragmente,  5iutobiogra= 
p^ij^es,  p^ilo|op^i[(i^=ä[tI)eti|(^c  5lpl)orismen  u.  [.  w., 
\a  jelbyt  bie  bur^  oiele  ^a^re  tagebu^artig  fort» 
geführten  bramaturgi[d)en  5luf3eid)nungen, 
als  Don  untergeorbneter  Bebeutung,  oorläufig  3urü&= 
gutreten  ^abc. 

Slllerbings  roar  biefe  Übergeugung  bei  uns  eine 
[o^ufagcn  apriori[(^e,  benn  keiner  »on  uns  ^atte 
bie  Briefe  gelefen;  aber  es  gibt  ja  auä)  in  geiftigen 
©ingen  eine  2i3ai)rf^einlic^keitsred)nung  oon  einer 
bis  auf  toeiteres  genügenben  Beroeisferaft. 

3m  Bertrauen  auf  bie  Tüchtigkeit  unfrer  S^Iüjje 
brang  id)  (auc^  namens  meiner  Kollegen)  in  ben 
Bcfi^cr  biefer  Briefe  (ber  ja  auc^  für  ben  übrigen 
unb  eigentli^en  Iiterari[(^en  ^ac^Ia^  unfer  College 
roar),  unoerzüglii^  bie  ^txausqahe  ber  Briefe  in 
^Ttgriff  3U  nehmen.  2Bir  fanben  es  begreiflich,  ba^ 
er  ni^t  leichten  ^er^ens  an  bie  geroaltige  5Iufgabe 
ging,  bei  beren  Cöfung  il)m  keiner  oon  uns  roeber 
intellektuell  no6)  materiell  ^ilfreii^e  ^anb  leiften 
konnte.  Denn  bas  [agten  toir  uns  —  unb  rocrben 
alle  jagen  müjjen,  bie  fiel)  in  bas  Berf)ältnis  ^in= 
cinbenken  toollcn  —  er,  unb  er  allein,  konnte  für 
3!Jlit=  unb  ^adjvoelt  bas  Sanktuarium  er[<i)lie&en, 
in  toelc^em  er  bic  teuren  Blätter  bcroalirtc,  roelc^e 
ber   tJreunb   roäl)renb   eines  3ßitraums  oon  über 
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fünfäig  3a^rcn  —  oon  bcn  [onnen^ellen,  I)offnungs= 
reichen  ^ünglingsia^rcn  bis  in  bas  oon  Äranfe^cit 
unb  Äümmcrnis  umtDöIkte  (Brci[cnaltcr,  bis  an  fein 
ßcbcnscnbc  —  an  i^n  ri^tetc.  5ln  i^n:  bcn  Dcr= 
trautesten  3rrc""^  ^"^  ^er^ensbruber,  Dor  bent  er 
nic^t  [oiDO^I  keine  (Be^eimni||e  ^atte,  als,  loas  i^nt 
[elb[t  noc^  ©e^cimnis  roar,  erft  3u  enträt[eln  [ud)te; 
an  i^n,  {einen  ©eiDi||ensrat  unb  Sei^tiger  in  ben 
oft  [d^roeren  ©cbrängnifjen  feiner  Seele  unb  feines 
ioerjens;  an  i^n,  hen  unbefte(^Ii^en  Prüfer  unb 
feinfinnigen  Serater  in  tüiffenfc^aftlic^en  unb  äftl)e= 
tifc^en  ©ingen!  3\)m,  unb  keinem  9Jlenfc^en  fonft 
auf  ber  2BcIt  ^at  er  bics  unbegrenäte  2[Jertrauen 
gef(^en{it  —  nid)t  gef^enfet!  —  geioä^ren  muffen, 
roeil  er  bur(^  bie  unbebingte  freunbfc^aftlic^e  5iTt= 
gäbe,  bie  ni^t  bie  ^hid)t  ber  Qdt  unb  keine  2Be(^» 
felfäÜe  bes  S(^i(fifals  beeinfluffen  konnten;  oor 
allen  —  ber  oere^rte  3[Rann  mufe  mic^  nun  fc^on 
frei  reben  laffen,  nad)bem  er  mir  einmal  an  biefer 
Stelle  bas  2Bort  geftattet  — burd^  bieCauterkeit  feines 
Charakters,  ben  fittli(^en  5lbel  feines  3Befens,  feine 
grünblid)e  unb  oielfeitige  Silbung  es  i^m  roieber  unb 
immer toieber  unb  in  immer  fteigenbem^Tta^e  abnötigte. 
2Bar  er  aber  fo  ni^t  blofe  ber  ©epofitar  ber  in= 
timften  Jocrgensergiefeungcn  unb  IBekenntniffe  5luer= 
bac^s,  fonbern  auc^  in  ^o^em  (Brabe  i^r  intellek= 
tueller  unb  moralifc^er  Urheber,  fo  mufete  er  folge= 
richtig  au6)  bie  5SerantrDortung  bafür  übernehmen, 
toas  Don  biefen  3ntimitäten  überall  ober  ^ur  Qdt 
bas  £i(^t  ber  Öffentlichkeit  oertrug.  "Die  (Be^eim= 
niffe  ber  3rrcunbf(^aft  finb  I)eilig,  toie  bie  ber  Ciebe. 
2Bas  baoon  3U  offenbaren  —  nur  bie  Ciebenben, 
nur  bie  3ri^eunbe  felbft  können  es  entfd)eiben. 
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3Bic  l^roer  bcm  übcricbenbcn  (Jr^cunbe  bic[c  (Ent= 
fd)eibung  fallen  mcrbc,  ^at  ]\6)  bcr  ©a^ingcjc^icbcne 
roo^I  feaum  gang  klar  gemalt,  toenn  er  aud)  oon 
t)ornI)erein  einjelne  Partien  ber  Sefecnntnijje  aus= 
gef(^ieben  fel)en  toollte.  !Die[e  ^Partien  [(Rieben  ]\d), 
fo3u[agen,  oon  [clb[t  aus ;  bas  übrige  l}at  er  offenbar 
3ur  2SeröffcntIic^ung  geeignet  erachtet.  5Iber  konnte 
er  nac^  [o  oielen  3al)ren  noc^  tDijjen,  loas  „bas 
übrige"  befagte?  roas  alles  in  bem  übrigen  ge[agt 
loar?  Unmöglid).  (Er  konnte  nur  nod)  ben  (Be[amt= 
einbruÄ  I)aben  —  unb  barin  ^at  er  fid)  \a  mä)t 
getäu[c^t  —  t>a^  in  ben  ©riefen  ein  uncnblid)e5 
autobiograp^i[d)es  SJlaterial  aufgefpei^ert  [ein  müfje, 
tDeId)es  Dor  ber  §anb  an  bie  Stelle  ber  beab[i(j^= 
tigten  (ni^t  3U  [tanbe  gekommenen)  künftlerifd)  aus= 
gearbeiteten  5lutobiograpI)ic  gu  treten  }:)ahz,  unb 
auf  bejjen  3SeröffentIi(^ung  er  bes^alb  no^  ange= 
[i^ts  bes  Üobes  brang.  (Er,  ber  Sd)riftftener,  ber, 
loie  rec^t  unb  billig,  in  allen  [einen  Sufeerungen, 
auä)  ben  brieflichen,  nur  eine  fortgelegte  JRei^e  oon 
Selb[tbekenntnijjen  [a^,  mufete  [0  benken,  mufete 
barauf  bringen  unb  bem  ^r^eunbe  bie  f(^u)ere  Ca[t 
auferlegen,  gu  entfc^ciben,  roie  roeit  er  biefem  ©rängen 
nad)5eben  burfte.  —  Die  beiben  oorliegenben  Sänbe 
nun  [inb  ber  (Ertrag  ber  pietötoollen  5lrbeit,  an 
tDeId)e  ber  J5erausgeber  groei  '^al)xe  oon  bem  §erb[te 
feines  Cebens  gefegt,  um  [ic^  (nic^t  als  gerooUten, 
aber  unausbleiblid)en  ßo^n)  ben  ©ank  aller  3"reunbe 
3luerba(^s  gu  erroerben,  b.  \).  aller,  roelc^e  für 
beut[d)es  (Beiftesleben  unb  beutf^e  ©ii^tkunft  J^crs 
unb  QSerftänbnis  ^aben. 

ÜBenigftens  i[t  bies  meine  (Empfinbung,  nac^bem 
16)  je^t  bie  Briefe  gtoeimal  aufmerkfam  burd)gele[en. 
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(Eine  (Etnpfinbung,  nid)t  ein  Urteil,  am  toenigften 
eines,  bas  ein  allgemeingültiges  3U  [ein  bcan[pru(^t. 
!Bin  i^  bo(^,  toie  bie  »er^ältnijje  liegen,  bem  OBcrfec 
gegenüber  nur  ein  erjter  ßefer  Don  ben  oielcn,  bie 
naä)  mir  kommen  tüerben  —  ein  2e|er  freiließ,  ber 
bem  5lutor  oon  gan3em  ^^x^m  gugetan  loar. 

5lber  follte  biefer  Um^tanb  bie  !Rein^eit  meiner 
(Empfinbung  trüben?  3d)  glaube  ni(^t.  ÜBo^I  mag 
i^,  ber  ic^  ben  5lutor  [0  genau  kannte  unb  [0  lieb 
I)atte,  noc^  einen  gan^  befonberen  (Benufe  oon  tau» 
[enb  unb  abertaufenb  kleinen  3ügen  ^aben,  bie  bem, 
toelc^er  i^m  ferner  ftanb,  roeniger  bemerkenstoert 
cr[(i)einen,  oielleic^t  gang  entgel)en  mögen;  aber  balß 
ber  5la^e[tet)enbe  roie  ber  3rernfte^enbe  bie  eminente 
^ebeutung  bes  2Berkes  gleich  bcutlic^  erkennen 
können  unb  erkennen  roerben,  baoon  bin  i<^  über» 
3eugt. 

Ob  meine  Überzeugung,  bie  \a  auä)  bie  bes  9)ex= 
ausgebers  ift  —  ^ätte  er  fic^  [onft  gu  ber  mü^e» 
oollen  5lrbeit  ent[(^Iojjen?  —  oon  ber  öffentlichen 
Kritik  bes  Üages  unb  bem  Urteil  ber  (Be[d^i(^te  ber 
fiiteratur  beftätigt  roerben  loirb  —  ic^  überlajje  es 
getroft  ber  3ukunft.  ^^^^nfoHs  fü^le  \ä),  es  loürbe 
mir  md)i  anfte^en,  ^ier  eine  einbringenbe  5lnal^fc 
bes  in  ben  folgenben  Briefen  gu  3^age  liegenben 
literarif^en  unb  kulturl)iftorif(^en5!Raterials  3U  geben; 
au^  bin  iä)  e^rli^  überzeugt,  ha^  %ux  ßö[ung  bie[er 
^lufgabe,  roie  [ie  mir  üorl^rocbt,  jene  roürbigen  unb 
gelehrten  ajlänner,  roel^e  Don  ber  kriti[^=^iftori[^en 
2Barte  aus  bas  ^e\t)  ber  Citcratur  übcrf^auen, 
roeit  geeigneter  finb,  als  id),  bejjen  £eben  \iä)  in 
ber  täglichen  5lrbeit  auf  biefem  treibe  oerge^rt. 

5lber  —  roo^l  eben,  toeil  bies  le^tere  ber  ^all: 
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aus  bcm  reichen  Stoffe,  bcr  ^icr  bcr  cingc^enbcn 
Sctradjtung  geboten  i[t,  brängt  \\ä)  mir  eines  auf 
unb  ^ält  mic^  fe[t,  ha^  mein  Sli*  jid)  immer  toicber 
barauf  roenbet,  unb  besl)alb  ber  2e[er  mir  vex%e\\)en 
möge,  toenn  ic^  mid)  nid)t  entbre<^en  kann,  aui) 
feinen  Slirft  barauf  %u  richten. 

Dies  eine  ift  bie  abjolute  J5i"9öbe  bes  5!Jlannes 
an  [eine  5lrbeit,  an  [einen  [(^rift[telleri[d)en  IBeruf. 

©er  33eruf  bes  Sd^rift[teIIers ! 

3BcI^e  tDunberIi(^en  QJor[teIIungen  mad)t  man  [i^ 
baoon  im  ^Publikum,  be[onbers  bei  uns  %u  Canbc, 
100  bie  unermefelid)e  Sreite  eines  geiDi[[en  mittleren 
Silbungsniüeau  ben,  weld)ex  [id)  beroufet  i[t,  min= 
beftens  auf  bie[cm  9liocau  gu  [tcl)cn,  nur  gu  lei^t 
gu  ber  ^nna^me  ocrfüI)rt,  Safe  er  bie  i^ö^en  au^ 
bes  Sc^rift[teIIertums  bereits  erreid)t  f)ahe;  es  gum 
minbe[ten  nur  Sa(^c  [eines  2BiIIcns  unb  ÜBoIIens 
[ei,  ob  er  bie[elben  erreiche  ober  nid)t.  Unb  nun  gar, 
toenn  [ic^  \\)m  (Bclegenl)eit  geboten,  [eine  5ln[id)ten 
über  irgenb  einen  ©egen[tanb  bes  Jages  in  ^o^m 
einer  33ro[^üre  feunb  %u  geben,  ober  er  ein  paar 
[einer  feo[tbaren  Stunbcn  geopfert  }:)at,  ctroas  gu 
^Papier  %u  bringen,  bas  er  unb  [eine  '^xemibi  für 
eine  5loocIIe,  einen  IRoman,  ein  ©rama  I)alten! 
Dann  i[t  bie  Sac^e  enbgültig  ent[^ieben;  bann  i[t 
CS  mei[tens  nur  bie  9^ü(fe[id)t  auf  [eine  ^öl)ere  £ebens= 
[tellung,  toenn  er  [i^  nid)t  öffentlich  einen  S^rift= 
jteller  nennt.  2BeI(^e  (E^re  gebe  es  au^,  [ic^  als 
etroas  ausbrü&Iic^  %u  gerieren,  toas  jeber  ©ebilbete 
[ein  kann  —  [obalb  er  roill!  3a,  ^anbelt  es  [i(^ 
um  ben  Di(^tertitel !  5lur  ha^  es  rool)!  einen 
©ic^terrut)m,  aber  feeinen  ©i^tertitel  gibt!  nur  ha^ 
]iä),  bei  Strafe,  ber  allgemeinen  üJlipilligung  gu 
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ocrfallcn,  keiner  [o  nennen  barf,  unb  Ijäitt  er  neun» 
unbncunsigntal  beroicfen,  ha^  er  es  t[t.  (Es  könnte 
i^m  bo(^  beim  ^unbertften  ÜJlale  begegnen,  ben  Se= 
roeis  bafür  [^ulbig  %u  bleiben! 

2BoI)I!  es  follen  \\6)  ber  3!JlaIer,  ber  Bilb^auer, 
ber  SJlufifeer,  ber  5lrd^itekt  na^  x\)xem  Berufe  nennen 
bürfen  unb  93erufsfeünftler  fein  unb  bleiben,  auä) 
roenn  i^nen  bies  ober  jenes  üßerfi  ni^t  gelingt;  bie 
5rage:  ob  !Di(^ter  ober  ni(^t?  [oll  eine  'i^vaqe  fein 
oon  ^a\l  3U  ^all 

5lber  es  kann  bo(^  unmöglich  Don  ben  Qualitäten, 
bie  ben  Di(i)ter  konftituieren,  in  bem  ^alle  bes 
ÜJlifelingens  alles  oerloren  gegangen  fein;  etroas  mufe 
boc^  aud)  in  bem  mißlungenen  2Berfee  fid)  finben, 
tDoburc^  es  tro^  allebem  als  bas  2Berfe  eines  3Jlei= 
fters,  eines  ^aä)mannes  ^um  roenigften,  fid)  bofeu» 
mentiert  unb  fi^  für  bas  5Iuge  bes  Äenners  oon 
bem  gelungcnften  QBerke  bes  Dilettanten  fofort  unter« 
fc^eibet. 

Unb  fo  ift  es  in  ber  Zai. 

Ißas  aber  ift  bies  un3erftörbare  (Etroas? 

(Es  ift  ber  Sc^riftfteller  in  bem  ©ii^ter. 

(Boet^e  befiniert  gelegentlich  —  ic^  kann  bie  Stelle 
nii^t  bcgeic^nen  unb  besl)alb  ben  3BortIaut  ni^t 
bringen,  aber  ber  6inn  ift  mir  DoIIkommen  gegen* 
tDörtig  —  ben  6d)riftftener  als  ben,  wdä)ix  bes 
(Blaubens  an  bie  ÜJlac^t  bes  ÜBortes  ooll  ift,  in 
biefem  ©lauben  lebt  unb  toebt  unb  roirkt.  3n  bem 
(Blauben,  ba^  jeber  (Bebanfee,  ber  burc^  ben  Äopf, 
jcbes  ©efü^I,  bas  huxä)  bie  Sruft  bes  SJlenfc^en 
ge^t,  aud)  einen  5Iusbru&  im  3Bort,  bur(^  bas  ißort 
finben  muß.  Unb  ber,  füge  ic^  ^in^u,  nun  unab= 
läffig,  mit  5lufbieten  feiner  gansen  .^raft  nad)  biefem 
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5lusbru(fe  [u(i)t  unb  ni^t  cl)er  rut)t,  als  bis  er 
iDemg[tcns  bcn  i^m  erreichbar  ^ö4[ten  gcfunben. 
ÜBic,  nac^  bent  alten  Sprühe,  ben  9!Jlann  bas  (Ei[en, 
[o  Io(fet  i^n  bas  2ßort;  es  i[t  [eine  Sc^u^=  unb 
Iru^tDaffe,  in  beren  ©ebraud)  er  [i(^  unablä[[ig 
übt,  in  beren  ^anb^abung  er  es  bis  3ur  I)öcf)[ten 
^JoIIfeomnien^eit  bringen  roill.  Denn  er  roeife :  „©er 
©cbanlie  fliegt  oergeblid),  roenn  bas  2Bort  i^nt 
ni^t  folgt". 

§ier  [(i^eint  \a  nun  freiließ  nur  auf  bie  rein  for» 
male  Seite  ber  Sadje  I)ingebeutet  3U  [ein,  I)inter 
ber  [id)  ober  bod)  bei  genauerer  33etrad)tung  i^r 
3Be[en  birgt.  Das  2Be[en,  roelc^cs  barin  be[te^t, 
t)a^  „bas  2Bort"  nid)t  Selbftätoe*,  nur  ^mittel 
3uni  Qvoe^  i[t:  %u  bent  3^^^*»^^^"  ©ebanfien 
unb  (Empfinbungen  gum  5lusbru(fe  3U  bringen,  bie 
bes  2lusbru(fes  toert  jinb,  ber  aI[o  burc^  [ie 
cr[t  [eine  2Bürbe  empfängt,  roie  jene  burc^  il)n 
(Blans  unb  Sc^ön^cit.  Unb  bie,  roie  [ie  oon  oorn= 
herein  für  ben  SJlann  bes  2Bortes  bas  Üreibenbc 
toaren,  i^n  nun  i^rer[eit5  toiebcr  lo&en  unb  aw 
treiben,  [ic^  tief  unb  tiefer  in  [ie  3U  Der[enfeen,  [ie 
in  [i^  3U  i)egen  unb  3U  pflegen,  aus3ubilbcn,  aus= 
3ufeilen,  3U  oerme^rcn  unb  auf3u[pei^em  in  immer 
rDad)[enber  (JüIIe,  ha^  nie  ber  5lugcnbli(fe  kommen 
möge,  too  [ie  il)m  „fel)Icn",  unb  bann  freili^  „bas 
3Bort"  allein  übrig  bleibt  als  klingenbe  Sd)eIIe  unb 
töncnbes  (Er3.  Unb  roeiter:  ha^  er,  ber  SJlann  bes 
2Bortes  unb  ber  [(^önen  Stellung  unb  ©licberung 
ber  Sd)rift,  nun  na^  eben  ber  [c^önen  (Blieberung 
[einer  (Bebanfeen,  ber  oölligen  ©urc^felärung  [einer 
(Empfinbungen  [trebt;  ha^  er  [org[am  nac^  ben 
ä[tl)eti[(i)en  formen  aus[päl)t,  in  roelc^en  [ic^  bie[e 
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©ebanftcn,  bic[e  (Empfinbungen  am  [(^t&Ii^ften,  ein= 
bringli(^[tcn  oortragcn  lo|jcn;  bic  (Be[e^c  cnblic^ 
bicfcr  3formcn  bis  in  il)re  jicfc  %u  erkennen  trachtet, 
roo^I  roifjenb,  t>a^  er  mit  ber  richtig  ergriffenen 
5orm  erft  auf  bem  2Bege  i[t,  bejjen  (Enb^icl  er  nur 
burc^  bie  [trenge  ^Beobachtung  ber  ©efe^e  bie[er 
3form  erreicht. 

^Jinbigiere  i6)  ^ier  mä)t  bem  Schriftsteller  unb 
[age  oon  il)m  aus,  toas  nur  bem  Dieter  gufeommt? 
Ober  boc^  bem  Dichter  in  ben  95or[tubien  ju  [einer 
5Irbeit,  ^öd^ftcns  in  ben  35or[tabien  berfelben?  (Be= 
voi^  fe^It  3U  bem  allen  noc^  bas  ße^te,  ober,  roenn 
man  roill,  bas  (Er[te  unb  ße^te,  toas  ben  Schrift» 
fteller  ^um  Dichter,  ^um  Äünftler  mac^t:  bie  ^^an= 
tafie.  5lber  ebenfo  geroife  [c^eint  mir:  bie  ^I)anta[ie 
allein  mac^t  hm  ni(^t  ^um  Dichter,  ber  ni(^t  ^uoor 
unb  3ugleict)  S(^rift[teller  i[t.  Unb  roieberum:  roenn 
nicmanb,  [obalb  man  nur  auf  bie  aktuelle  2ei[tung5= 
fäl)igfeeit  jie^t,  %u  allen  Qdtm  ©i^ter  [ein  Rann, 
[o  i[t  unb  bleibt  ber  ©i^ter  Sc^rift[tcller  3U  feber 
3cit,  oon  bem  3IugenbIiÄe,  in  roel^em  er  [ic^  be= 
tDufet  toirb,  ha^  „er  eine  feieine  2Belt  brütenb  in 
[einem  (Bel)im  ^ält",  bis  %u  [einem  legten. 

Der  Srief  bes  (^reunbes,  aus  roclc^em  i(^  ein= 
gangs  bie[er  3ßilcn  bie  bas  oorliegenbe  ÜBerfe  be= 
treffenbe  Stelle  anfül)rte,  beginnt:  „geller  Sonnen» 
[c^ein,  !Hau[<^en  besüJleeres.  SRorgen  um  bie[eStunbe 
atme  i^  oielleic^t  nic^t  me^r."  91^,  er  [ollte  \a  ben 
5lbenb  bes  Üages  nic^t  me^r  erleben!  5lber  ange= 
[ic^ts  bes  2obes  mufe  er  nac^  bem  abäquaten  9lus= 
bruÄ  bes  (Bebanliens  [u(i^en,  ber  burc^  [ein  ra[tlo[es 
©e^im  ge^t:  brausen  bie  eroige  5latur  unb  ^ier 
ein  [terbenber  Sülann!  Unb  er  finbet  bie[en  5lusbru(fe. 
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3m  legten  3luffla&ern  leiftet  il)m  bic  (Beiftcsflammc 
noc^  ben  ^eiligen  ©ienft,  gu  roelc^cm  er  |tc  gehegt 
unb  gc[d)ürt  I)at  [ein  Ceben  lang. 

Unb  bies:  bie  treue,  unenttoegte  i5i"9ö^ß  ^^s 
ajlannes  an  [einen  [c^rift[telleri[(^en  Beruf  [ein  langes 
£eben  I)inbur(^,  i[t  es  eben,  toas  nti(^,  inbem  iä) 
bie[e  ©riefe  toieber  unb  roieber  burc^blättre,  mit  [tcts 
neuer,  rDa^[enber  Setounbcrung  erfüllt.  ^kx\)^x 
hommt  i^r,  bie  il)r  euer  5beal,  ein  Sc^rift[teIIer  %u 
[ein,  mit  einem  Sprunge  errei^en  ^u  können,  er= 
reicht  3u  ^aben  glaubt;  il)r,  bie  i^r  n)äl)nt,  ^a^  il)r 
bas  6d^rift[tenern  frei  treiben  könnt,  toie  (E[[en  unb 
ürinfeen;  i^r,  bie  i^r  a^[el3u&enb  oon  „ßeuten" 
[pre(^t,  „bie  il)ren  Beruf  üerfe^It  ^aben"  —  ^ier^er 
feommt  ii)r  alle  unb  [e^t,  toas  es  mit  bem  Berufe 
bes  6(^rift[teIIers  auf  ]iä)  l)at,  unb  lernt  (EI)rfurd)t 
Dor  bie[em  Berufe!  Sel)t,  toie  bie[er  J5o^begabte, 
bem  CS  bei  [einem  3Bi[[en,  [einem  '^Ui^  ein  ßeic^tes 
gerDe[en  roäre,  ]\ä)  in  einem  ber  I)onctten  Berufe, 
bie  er  nac^  eurer  3In[i(i)t  oerfe^It  ^at,  [ein  gemöd)» 
Iid)es  5lusfeommen  unb  me^r  als  bas  unb  2Iner= 
feennung  unb  (E^re  bagu  gu  üer[^affen,  bis  in  [ein 
9!Jlannesalter  mit  ber  bitter[ten  5lrmut  roa&er  kämpft 
unb  [i(^  im  Dunkel  einer  rang»  unb  titeIIo[en  (Eji[ten3 
be[^eiben  birgt,  um  [einem  Berufe  unenttoegt  na^= 
guge^en!  Sel)t,  roic  er  [päter,  roenn  bie  Ber[u(i)ung, 
ben  Unbilben  eines  materiell  md)i  ge[id)crten  Gebens, 
Don  bencn  ja  im  lieben  'Deut[^Ianb  au^  ber  erfoIg= 
rei(i)e  Sd)rift[teIIer  kaum  jemals  Der[(i)ont  bleibt  — 
toie  er,  [age  ic^,  roenn  bie[e  Ber[ud)ung  in  ^orm 
bes  ^Inerbietens  eines  öffentlid)en  3lmtes,  einer 
6inekur  an  il)n  herantritt,  mit  bumpfem  ^ergklopfen 
bem  [(^einbar  UnDermeibIi(i)en   entgegenbangt  unb 
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bcgiü&t  aufatmet,  tDcnn  bas  Übel  nun  bod)  oon  il)m 
gemieden! 

Unb  rocr  bas  Ici(^t  nehmen  unb  [agcn  toolltc: 
er  füf)Ite  \id)  eben  tDof)I  in  [einem  Serufe,  ber  [el)e, 
n)ie  er  es  |i(f)  in  [einem  Berufe  l)at  [o  ^errli^  too^I 
[ein  Ia[[en!  ^ommt!  unb  tut  besglei^en  —  toenn 
i^r  könnt!  (Erl)ebt  eu^  Don  eurem  ßager  mit  bem 
(BebanJien  an  eure  Slrbeit;  gel)t  [(^lafen  mit  bem 
©ebanfeen  an  eure  5lrbeit;  träumt  Don  eurer  5lrbeit, 
txmaä)i  mitten  in  ber  ^ad)i  unb  grübelt  toeiter  über 
eure  5lrbeit  —  nid)t  ^euf  unb  morgen!  nein,  jeben 
2ag  unb  jebe  ^a6:}i  eures  ßebens,  [o  üiele  euc^  bas 
Sd)i&[al  getDäI)rt,  unb  erreid)ten  [ie,  toie  bei  bie[em 
bas  bibli[d)e  3!Jlafe!  Unb  gef)t  feeine  ©a[[e  eines 
©orfes,  einer  Stahi,  feeinen  '^^elh'  unb  feeinen  *parfe= 
iDeg,  o^ne  ha^  bie  5Irbeit  mit  euä)  ge^t!  unb  be= 
[teigt  feeinen  QBagen,  ber  eud)  in  bie  toeltentrücfeenbe 
Stille  eines  5llpentales  ober  bes  3!Jleerge[tabes  führen 
[oll,  o^ne  ha^  [ie,  ber  i^r  eu(^  ergeben  ^abt,  mit 
eu(^  ein[teigt!  Unb  roä^renb  ber  '(^di)xi  [innt  unb 
[innt,  roie  bie  5Iufgabe,  roel^e  eu(^  bie  un[i(^tbare 
Begleiterin  in  bas  iRei[ebünbeI  ge[d)nürt,  in  ber 
5lusfül)rung  aufs  be[te  gerate!  Unb  [(^eint  bas 
ÜBerfe  eu(^  geraten  —  glaubt  es  md)t\  [part  feeine 
5eile,  es  no(^  be[[er  %u  ma(^en!  Unb,  [eib  i^r  mit 
eurer  Äraft  unb  ^un[t  gu  (Enbe,  la&t  eud)  niä)t  oer» 
lo&en,  %u  toä^nen,  ba^  bies  nun  bas  he]U  [ei 
bc[[en,  iDas  il)r  [(Raffen  feönnt,  ge[d)tDeige,  toas  gc= 
[(Raffen  roerben  feann !  S(^aut  au^  in  ben  lölomenten 
i)ö(^[ter  S(^affenslu[t  unb  banfebarer  ^^reube  an 
bem  (Be[(^affenen  bemütig  empor  3U  ben  ^o^en 
(Bei[tcs[temcn,  bie  mit  i^rcm  Stra^Ienglang  burc^ 
bie  3fl^rtau[enbe  leuchten!  Befeennt  eu(^  noc^  mit 
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grauen  ^aaxm  als  be[d)cibcnc  Schüler  %u  i^ncn, 
als  3u  euren  ^e^ren  3iRci[tcrn  unb  unerreichbaren 
9Jlu[tern!  'i^mxt  tf)re  ©ebenfttage,  ob  mit  tönenber 
!Rebe  Dor  $unbcrten  in  ben  glänjenben  Sälen  ber 
6täbte,  ob  mit  [tillem  ©ebet  am  ein[amen  2Bcges= 
rain!  Unb  ^abt  aud)  roieber  eure  ^erglic^e  3fr^ube 
an  bem  gelungenen  3Berfee  eurer  9!Jlit[trebenben,  unb 
wen^d  euö)  nur  ha  unroillig  ab  unb  la^t  es  nid)t 
fehlen  am  l)erbtabelnben  !IBort,  roo  i^r  ben  £eic^t= 
jinn  [d)altcn  unb  bie  ^rrii^olität  toalten  [el)t  unb 
Spott  treiben  mit  bem,  roas  eud)  ^eilig  i[t! 

3a,  i^m  roar  [ein  Seruf  ^eilig;  man  oerfte^t  hin 
SJlann  nic^t,  toenn  man  [i^  bejjen  ni(f)t  beroufet  roirb, 
\id)  niäft  mit  ber  Überzeugung  burd)bringt,  ha^  er 
in  ^eiligem  (Ern[t  unb  treuem  ©laubcn  in  feinem 
Serufe  ein  ^rieftertum  [a^  ber  2Bal)rI)eit  unb  ber 
Sd)ön^eit,  bie  er  [i^  o^ne  bie  3rreil)eit  nic^t  benken 
konnte,  roie  [ie  bem  münbigen  SJoIfte  ^iemt,  bas 
4ein  2anb  mit  t)ingebenb|ter  Ciebc  liebt.  2Ba^r^eit 
unb  Sd)ön^eit,  ^i^ei^eit  unb  QJaterlanb  —  jie  roaren 
bie  3beale  feines  Gebens,  benen  er  aud)  mit  keinem 
J^au^e  untreu  geworben  ift,  tro^  ber  5Serbüfterungcn, 
benen  I)o^ftrebenbe  Seelen,  rote  bie  feine,  am  loenig» 
ften  entgel)en;  tro^  ber  3'33eifcl,  bie  in  bes  ^ages 
2BirrfaI,  in  bem  f^einbar  nu^Iofen  Äampf  mit  ber 
ben  3!Jlenf^cn  angeroo^nten  ©emein^eit  and)  ben 
ÜRutigften  je^utDcilen  bef^Iei(^en  mögen;  tro^  and) 
ber  naioen  S'i^eubc,  bie  er  an  feinen  großen  (Erfolgen 
gu  ^aben  fcf)ien,  unb  bie  if)m  oon  foI(^en,  roel^c 
il)n  nic^t  kannten,  oft  fo  übel  ausgelegt  rourbe. 
5lber  roie  feine  55erbüfterungen,  feine  S^oeifel  nur 
Sd)Ieier  toarcn,  bie  i^m  feine  3beale  roo^I  momentan 
%n  Dcrpllen,  nie  aber  3U  entfremben  ober  gar  3U 
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rauben  Dcrmo(^ten,  [o  war  btc  Sctounbcrung  bcr 
Sülcngc  roa^rli^  keine  Sonne,  in  beren  StraI)Ien 
er  \i6)  müfeig  unb  eitel  tDörmte  unb  bläßte,  ißie 
be[(^eiben  er  über  [eine  SJerbienfte,  [einen  5Ru^m 
bad)te  —  in  I)unbert  rüf)renben  Sufeerungen  \tei)t 
es  auf  bie[en  Blättern  gu  Ie[en.  Unb  tocnn  er  es 
mä)t  immer  ausbrü&Iic^  [agt,  ha^  er  bie  Äränse, 
bie  i^m  tourben,  gu  ben  3füfeen  [einer  (Bott^eit  nieber= 
legte  —  in  [einem  ^ex^m  l)at  er  es  [tets  getan; 
ijüt  [tets  in  [einem  J^cräcn  bie  (E^ren,  [o  i^m  per» 
[önlid)  beäeigt  rourben,  empfunben  nur  als  J5ulbi= 
gungen,  bie  er  entgegenzunehmen  ^atte  im  5^amen 
ber  3fbeale,  beren  ^ric[ter  er  roar. 

3d)  toei^  [e^r  too^I:  toas  id)  I)ier  %u  fixieren  [u(i)e, 
CS  i[t  nur  ein  ©e[i(^tspunfet  oon  ben  oielen,  aus 
benen  bie[e  33riefe  betrai^tet  roerben  können  unb 
mü[[en.  5lber,  toie  ge[agt,  er  i[t  für  mid)  ber  an= 
3ie^enb[te,  roeil  \6)  von  keinem  anbern  bas  Silb  bes 
SJlannes  [o  glei^[am  mit  einem  Slidke  über[(^auen 
kann. 

©es  teuren  SJlannes,  ber  [ein  Ceben  lang  nichts 
anberes  getDe[en  i[t  unb  ^at  [ein  toollen,  als  ein 
S(^rift[teIIer  in  bem  obigen  (Boet^e[^en  Sinne. 

Unb  ber  burd)  bie  üreue,  mit  ber  er  [id)  [einem 
Berufe  Eingegeben  unb  [eines  5lmtes  gerooltet,  eine 
3ier  [eines  Berufes  getoorben  i[t  unb  [ein  5lmt  eEr= 
iDürbig  gemacht  l)ai  au6)  in  ^tn  klugen  berer,  bie 
au^erl^alb  bes  Berufes  [te^en;  ben  Berufsgeno[[en 
aber  als  ein  leuc^tenbes  Borbilb  bienen  kann,  ht\{m 
[d)rift[telleri[d)en  ilugenben  [ie  unbebingt  nacE[treben 
mü[[en,  auf  loie  anbere  bi(^teri[^e  Bahnen  [ic  au^ 
ber  (Benins  fül)ren  möge. 

141 


9CQQCC0QC00Q9009QQ0CCC900C0Q0Q0C000 


7.  2Ba6  mir  ^IpI)onfe  T)aubet  ift. 

C7^  [age  nic^t,  was  er  mir  gciDc[cn  i[t;  benn,  toas 
^  er  mir  roar,  toirb  er  mir  bleiben,  obgleich  er 
nun  tot  unb  [o  man^cs  [einer  Sü(i)er,  toie  ic^  il)re 
lange  !Kei^e  je^t  an  meiner  (Erinnerung  oorüber» 
gießen  lajje,  bereits  angefangen  I)at,  3U  Derblajjen. 
'Das  i[t  für  mic^  betrübenb;  ii)  barf  roo^I  [agen: 
es  i[t  betrübenb. 

Ober  [teilte  iä)  etroa  eine  traurige  5lusnal)me  »on 
ber  Flegel  bar?  2Bäre  es  ni^t  9'laturge[e^,  ba^  bie 
3eit  allmäl)li(^  au^  bie  leb^afteften  (Einbrü&c,  bie 
un[re  Sinne,  un[er  ©emüt  empfangen,  ab[(^rDä(^t 
unb  ab[tumpft?  Stehen  bie  Jo^^rli^feeiten  ber  £anb= 
[c^aften  Italiens  unb  [einer  3!Jlu[een  no(^  [0  fri[(^ 
unb  beutlid)  cor  ber  Seele  bes  grei[en  3Banberers, 
iDie  an  jenem  üage,  als  er,  ein  Jüngling,  über  ben 
Srenner,  trauernben  Joc^S^tis,  ^eimroärts  ful)r,  \\6) 
bas  35er[pre^en  gebenb,  balb,  xedji  balb  ben  Solbo 
ein3ulö[en,  ben  er  am  legten  römi[(^en  5lbenb  in  bie 
3fontana  bi  Üreoi  [enfete  —  ein  5Jer[pre^en,  bas 
er  bann  bo6)  nid)t  einlö[en  ftonnte?  ©ef)t  es  uns 
anbers  mit  ben  (Be[talten  cor  uns  ba^inge[^rDun= 
bener  (Jreunbe?  ©er  grauen  [ogar,  bie  roir  liebten, 
für  bie  roir  jeben  tropfen  Slutes  freubig  geopfert 
^abcn  roürben?  Unb  Sucher,  bie  roir  einft  mit 
felopfenben  ^ul[en  Ia[en,  je^t  üränen  im  5luge,  je^t 
iaud)3enbes  2ad)en   im  §er3en  —  [ie    [ollten   ein 
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bcfjercs  Sc^iA[aI  \)ahm7  ©ic  dissolving  views, 
we\ä)e  eine  ©ic^terp^antalie  an  unferm  innern  5luge 
Dorübcrgiciten  liefe,  roie  [olltcn  roir  [ie,  roä^rcnb  ber 
Strom  ber  Qdi,  mit  ieber  ÜBcIIe  Sfleucs  bringcnb, 
unauf^altfam  ba^influtet,  naä)  Jahren  in  bcrfclben 
^Reihenfolge,  berfelben  Sd^ärfe  ber  Umrijje,  berjelben 
(Blut  ber  Sorben  in  ber  (Erinnerung  reprobu^ieren 
können?  (Es  i[t  unmöglich;  unb  toir  müjjen  uns 
barein  finben,  toie  in  ]o  üieles  Unerfreuli(^e ,  bas 
„ber  gan3en  3Jlen[d)^eit  zugeteilt  i[t". 

(Begen  bie  ©efe^e  ber  ?latur  [träubt  |ic^  nur  ber 
2or.  Unb  roarum  [ollten  roir  es  in  biefem  't^all,  ha 
mix  mit  bem  ©ic^ter  [agcn  bürfen:  „3(i)  befafe  es 
bo^  einmal"  —  unb  roeiter  [agen  bürfen:  3d)  be= 
|i^e  es  noc^ :  in  ber  Serei^erung,  bie  meine  *p^an=  t 
ta[ie,  mein  (Bei[t  aus  bem  liö[tlid)en  kranke,  loie  ^l 
[c^nell  er  au^  Derrau[(^te,  für  immer  [ogen,  roie  i 
ein  Strom  bie  2Ba|jer  ber  anberen,  bie  [ic^  in  i^n 
ergojjen,  freili^  nic^t  me^r  oon  ben  feinen  ^u  unter» 
[Reiben  oermag,   aber  ho6)  nur  i^nen  oerbankt, 
ha^  er  nid)t  oerfiegte,  [onbern,  ein  toin^iger  Serg= 
quell,   ber   er  toar,   am  (Enbe  [einer  Sa^n  [tol^e 
Schiffe  in  ben  Ogean  trägt. 

So  benn,  5llp^on[e  ©aubet,  bringe  ic^  glei^  bie 
3rabel  beines  S^labab ,   beiner  Rois  en  exile  ni^t 
me^r  gufammen;  [tofee  lä)  gleid),  in  beinen  Lettres  g 
de  mon  Moulin,  in  beinen  Contes  du  Lundi  blät=  -, 
ternb,  auf  biefe  unb  jene  (Be[^i(^te,  beren  3;itel  lä)  '. 
oergafe;  Don  ber  i(^  er[t  ein,  ^toei  Seiten  roieber  ; 
gelefen  ^aben  mufe,  um  [ie  als  alte  liebe  Bekannt« 
[c^aft  anfprec^en  %u  bürfen  —  bas  madjt  Uä)  mir 
ni(^t  roeniger  roert.  ©u  bleibft  mir,  toas  bu  toarft: 
ber  p^anta|ie=  unb  I)umorDone,  alles,  roas  er  3ur 
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§anb  nimmt,  in  (Bolb  Dcnoanbclnbc  —  bicibft  mir 
bcr  !Di(^ter  ©aubet. 

Unb,  inbcm  iä)  bid)  [o  nenne,  [onbcre  ic^  bic^ 
aus  oon  tim  oielcn  —  nur  allguoicien!  —  bie  bas» 
[clbe  3Jletier  bes  S^oman^icrs,  toie  bu,  betrieben 
^aben;  unb  benen  id)  nun  unb  nimmer  jenen  I)ö(^= 
[ten  (Ehrentitel  zuerkennen  toerbe.  ^i6)t,  roeil  [ie 
keine  „Les  Amoureuses"  ge[(^rieben,  roie  bu  —  ber 
Dichter  fängt  für  mid)  ni^t  mit  bem  3Ser[e  an  unb 
I)ört  ni^t  mit  bem  5Jer[e  auf  —  [onbern  roeil  [ie 
auä)  nic^t  eine  Q^iU  oon  ben  folgenben  aus  beinen 
Lettres  i)ätten  [d)reiben  können:  „Vous  connaissez, 
n'est-ce  pas,  cette  jolie  griserie  de  räme?  On  ne 
pense  pas,  on  ne  reve  pas  non  plus.  Tout  votre 
etre  vous  echappe,  s'envole,  s'eparpille.  On  est  la 
mouette  qui  plonge,  la  poussiere  d'ecume  qui  flotte 
au  soleil  entre  deux  vagues,  la  fum6e  blanche  de 
ce  paquebot  qui  s'eloigne,  ce  petit  coraiUeur  ä 
volle  rouge,  cette  perle  d'eau,  ce  flocon  de  brume, 
tout  exceptö  soi-meme  .  .  ." 

Denn  [iel)ft  bu,  5llp^on[e  Daubet,  bergleic^en 
kann  nur  [(^reiben,  roer  bie  2BeIt  —  [oII  in  [einen 
IRomanen  unb  ^flouellen  ni(^t  alles  crben[(^rDere 
^ro|a  bleiben  —  erbli&en  mufe,  roie  bu  fie  erbli&[t, 
toann  unb  too  immer  bein  glanzoolles  5luge  auf 
it)r  toeilt:  bur^  bas  SJlebium  ber  *p^anta[ie. 

3d)  roei^  [e^r  rool)!,  ber  3{eali[t  toirb  bas  für 
eine  ^t)ra|e  galten  unb  Qolas  temp6rament  hü' 
gegen  aus|pielcn.  2lIIe  5l^tung  cor  bem  Üempera» 
ment;  aber  es  htM  bie  Sa^e  nic^t.  3ä)  bleibe  bei 
^l)anta|ie.  9[Jlag  man  bie  rounberbare  feeli[d)e  Qua= 
lität,  bie  mix  \o  nennen,  noc^  [o  toenig  genau  be= 
finieren  können,  mag  [ie  unbefinierbar  [ein  —  roir 
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cmpfinben  i^r  2Jor^anbcn[cin,  i^r  3fcI)Icn  mit  bcr= 
[elbcn  ©crDt^^cit,  mit  bcr  loir  in  ber  freien  £uft 
ber  Serge  ober  bes  Speeres  freier  atmen,  als  im 
bumpfen  Brobem  ber  Stäbte.  Unb  [ie,  fie  allein, 
inbem  roir  fie  bem  einen  Sc^riftfteller  %U',  bem 
anbem  ab[pre(^en;  bei  bem  einen  im  ^ö^ercn  (Brabe 
finben,  als  bei  bem  anbem  —  fie  ift  es,  roes^alb 
toir  fagcn  bürfen:  bie[er  i[t  ein  ©id^ter  unb  jener 
i[t  es  ni^t;  ober:  bie[er  i[t  ein  größerer  Dichter 
als  jener. 

36)  möchte  in  biefen,  meinem  ba^ingef^iebenen 
ßicbling  getDeiI)ten  3ßilc"  "^^^  einem  anbercn  %u 
na\)i  treten,  roenn  id),  einzig  bemül)t,  ©aubets 
^f)anta[ie  in  i^rem  ^errli(i)en  (Blande  3u  3eigen, 
an  bie  anbers  geartete  anberer  S(^riftfteIIer  erinnere, 
toelc^e  3iDar  ein  3(Jlebium  i[t,  bur(^  roelc^es  3!Ren[(^en 
unb  ©inge  in  aufeerorbentlic^  Waren  Umri||en  er» 
[feinen,  aber  bie  [(i)Iimme  (Eigen[(^aft  \)at,  nur 
gcrDijje  ^axhm  transpirieren  %u  lajjen,  jo  ha^  nun 
bie  5BeIt,  bie  [ie  uns  malen  toollen,  cor  i^nen  ]kl)i, 
roie  [ie  cor  bem  5örbenblinben  itel)en  foll:  o^nc 
tlnter[(^eibung  oon  !Rot  unb  (Brün  unb  ben  anberen 
Komplementärfarben;  in  einem  monotonen,  nur  balb 
I)eIIeren,  balb  bunfeleren  gelbbraunen  Jon. 

Unb  biefer  monotone  ^öf benton,  roie  roirftt  er 
jurüÄ  auf  bie  Miktion,  bie  unter  [einem  (Einfluß 
nun  ebenfalls  einförmig,  boktrinör,  ermübenb  toirb ! 
—  keines  jener  3ttuberrDorte  firibet,  bie  uns,  roie 
im  Cic^t  bes  Stiles,  eine  gan^e  bunble  Seelen= 
rcgion  in  tagheller  ÄIarI)eit  er[c^einen  Ia[[en;  jener 
3Borte,  bie,  roie  5lo[en»  unb  ^pa^int^enbuft,  un[re 
Sru[t  mit  IBonne  füllen,  uns  träumen  maä^m  oon 
oergangenen  Qdkn,  als  roir,  ein  kleiner  Knabe,  um 
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bas  Ante  bcr  2Ruttcr  fpicitcn;  als  roir  3um  cr[tcn= 
mal  — 

iölcin  ©Ott,  bas  läfet  [t^  ja  ni^t  aus[prcd)cn! 
£cft  ©aubet,  unb  xl)x  wi^t,  was  iä)  [agcn  möii^tc! 

2Bä^rcnb  i(^  bics  [c^rcibc,  ^öre  i^  bcftänbig  [ein 
gcijitDolIes  ^laubcrn,  [eine  oor  !Hül)rung  ^itternbe, 
toeic^e  Stimme;  a^!  unb  cor  allem  [ein  feö[tli(^cs, 
^erjiges  Ca^cn.  (Bx  i[t  Cprifeer,  er  i[t  $umori[t, 
toie  es  ber  e^te  unb  geregte  "Dichter  [ein  mu^.  Unb 
toel^  ein  Sc^ilberer!  md6)  ein  SJlaler  mit  toelc^en 
[atten,  rocl^en  glül)enben  '^axh^n  auf  [einer  ^Palette! 
3ra[t  möchte  id)  3urü(fene^men,  toas  id)  oben  oon 
ben  Cü&en  [agte,  bie  [i^  in  meiner  (Erinnerung  an 
[eine  2Berfec  finben.  Sie  toimmelt  ja  oon  (Be[talten, 
bie  er  [d)uf.  Da  [ef)e  \6)  „S^metterling  unb  Ääfer= 
d^en"  ange[(^tDip[t  3U  näd)tlid^er  Stunbe  aus  bem 
Äelc^  ber  9lo[e  taumeln;  bie  „Äleine  (t^ebc"  am 
!BaIfeon  lehnen  unb  3U  ber  fenetre  du  palier  ha 
oben  ^inaufbli&en,  [elt[ame  Üräume  träumenb ;  hm 
„Parisien",  roie  bei  [einem  betreten  bes  *pia^es 
Dor  ber  3Rül)Ie  bie  Äanindien  oor  i^m  baoon  ^u[d)en; 
ober  roie  er  in  ber  2Bad)t[tube  bes  „Phare  des 
Sanguinaires"  [i(^  oon  ben  alten  Secratten  graus= 
Ii(^e  (Be[c^id)tcn  ergä^Ien  löfet;  [cl)e  „Tartarin",  bis 
on  bie  3öf)ne  beiDaffnet,  aus  bem  ^aü\i  treten 
unb  atemlos  auf  hen  9!Jlorbge[cnen  Iau[c^en,  ber  nie 
kommt;  ben  „kleinen  Dingsba"  im  faben[d^einigen 
5lö&^en  bes  ^pion"  —  bie  famo[e  Corgnette  nid)t 
%u  Derge[[en!  —  auf  bem  Äatl)eber,  oon  ben  un= 
nü^en  Suben  grau[am  ge^än[elt;  hen  lieben  „^exxn 
3oi)eu[e"  auf  b^m  Ürottoir  bes  3raubourg  Saint= 
Sonore  [tc^en,  jitternb  oor  einem  Strafeenunglücfe, 
bas  nur   in   [einer  (Einbilbungsferaft  eji[tiert;   ben 
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armen  „3aA"  auf  [einem  Sterbebett  in  ber  C^arite 

—  nic^t  länger  3a&,  nur  nod)  ,;Onze  bis"  —  ber 
gjlutter  ^arrenb,  bie  nic^t  kommen  toill  — 

Unb  alle  bieje  (Beftalten  —  unb  roie  oiele  no^ 

—  jinb  mir  Begleiter  geroefen  auf  bcn  eignen  ipoe' 
ti|(^en  ^f  abcn  unb  6pielge[ellen  ber  (Be|d)öpf e  meiner 
eigenen  ^^antajie.  Unb  jcbes  neue  Su^  oon  i^m 
mar  mir  roie  ber  i^^ili^uf  eines  guten  ÜBeggefellen 
unb  eine  Berjic^erung,  ha^  i(^  [elbft  auf  bem  rechten 
ÜBege  fei.  ^i(^t,  ha^  mir  jebes  qUii)  lieb  unb 
|i)mpatl)i|^  geroefen  roäre,  id)  mit  jebem,  toie  mit 
„Tartarin",  in  ber  Stobt  bei  meinen  3frcunben  um= 
^erlaufen  unb  rufen  konnte:  Ceute!  2e[t  bies  Su(^! 
ias  i[t  ettoas  ganj  Äö[tli(^es,  (Einäiges!  —  unb 
nebenbei  erleben  mufete,  ba^  meine  J^cunbe  bie 
^erle  anfangs  keineswegs  in  i^rem  un[(i)ä^baren 
ißert  erkannten,  o^ne  mic^  in  meinem  Urteil  irre 
3u  ma^en,  bem  freiließ  je^t  alle  3Belt  ^uftimmt. 
^ein,  es  erging  mir  nic^t  immer  fo  gut.  2Ran<^mal 
mar  i(^  [ogar  ernftli^  böfe  auf  meinen  Daubet; 
}:^ttt  an  [einem  poeti[d)en  ©emanbe  gu  mäkeln,  bem 
id)  einen  anberen  Schnitt  gegeben  ^aben  mürbe; 
^ätte  i^m  [agen  mögen:  für  bies  eine  3Jlal  mag  es 
[ein,  aber,  bitte,  ni(^t  mieber!  —  ^üt  bas  meiner 
Ciebe,  meiner  3Sere^rung  3lbbru^  getan?  5lic^t  ben 
minbe[tcn.  So  menig,  mie  —  si  magnis  parva  com- 
ponere  licet  —  Si^iller  an  ©oet^e  irre  mürbe, 
menn  er  il)n  einmal  nid)t  auf  ber  oollen  J5öf)e  fanb, 
unb  vice  versa. 

9lur  bas  leiber  3mi[d)en  ©aubet  unb  mir  oon 
einem  vice  versa  ni^t  bie  5lebe  [ein  kann.  2Bä^renb 
i(^  jcbes  [einer  Bücher,  [obalb  es  er[(^ienen,  Der= 
[erlang,  um  [o  man^es  [päter  mieber  unb  mieber 
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3U  Ic[en,  roarcn  i^m,  ber  fecin  ©cutl^  oerftanb  unb 
jid)  aus  Überlegungen  feeinen  5Rat  ^olen  konnte,  bie 
meinen  mit  [ieben  Siegeln  Dcr|d)Io||en,  bie  er  roo^l 
ein  toenig  ^u  lüften  [uc^tc,  toenn  er  —  [o  i[t  mir 
Don  glaubtDürbigen  ^frcunben  ex%ä})\t  —  [i^  ge= 
Iegentli(^  oon  Scfeannten,  bie  bes  'Deut[cf)en  feunbig 
—  es  tDurbe  mir  u.  a.  iurgenjeto  genannt  —  ein 
paar  Seiten  aus  bem  Stegreif  über[e^en  liefe,  unb 
jid)  bo(^  roenigltens  über  meine  Xitel  freuen  konnte: 
^roblemati[(^e  Naturen,  ^amrmx  unb  2lmbofe,  Sturm= 
flut  —  bie  i^m  33ebeutenbes  %u  Der|pre(^en  [^ienen. 
So  l)ai  er  benn  nie  eine  3^^!^  oon  mir  gele|en; 
nie  I)aben  roir  brieflid)  eine  gen)e^[elt;  nie  I)aben 
toir  uns  oon  5Inge[i^t  gu  5lnge|i(i)t  ge[el)en.  3mmer 
aber  \)abe  icf)  i^n  tro^  allebem  meinen  ^reunb  ge= 
nannt  unb  [o  nennen  bürf en,  rocnn  bes  alten  ^Römers : 
„Idem  velle  atque  idem  nolle,  ea  demum  firma 
amicitia  est",  feine  (Bültigkeit  l)at  (Er  roollte,  ba^ 
ber  5loman3ier  ein  Mnftler  [ei,  unb  loollte  nic^t, 
ha^  bas  eblc  nJletier  in  bie  ?)änbe  oon  Jo^Ttbroerfeern 
falle.  (Benau  basfelbe  roolltc  mein  ßeben  lang  aud) 
xd),  unb  bas[elbc  roollte  auc^  id)  ni^t.  (Ein  kleiner 
Unter[(^ieb  bleibt:  roas  er  toollte,  bas  konnte  er 
für  [eine  ^er[on  burc^fü^rcn.  36)  toerbe  m\6)  too^l 
mit  bem  magna  voluisse  begnügen  müfjen. 
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8.  f)ans  oon  BüIotD 
na(^  feinen  Srtefen*). 

ai>cin  3SerpItnis  %u  bcn  SülorD^Sricfcn,  Don 
♦'♦'^  benen  je^t  Icibcr  nur  bic  bctbcn  cr[tcn  Ictic  er= 
[d)tencn  [inb,  i[t  ein  bcfonberes.  2Benn  id)  auc^  gc= 
Icgcntli(^  gern  gute  SJluftfe  —  bejonbers  *BofeaImu[ife 
—  ^öre,  Ijahe  id}  ho6)  nic^t  bas  ntinbefte  5lnrc(i)t, 
mi(^  mu[ifeali|(^  3U  nennen.  SO'lein  3nteref|e  an  ber 
9[Jlu[ik  tritt  hinter  meinen  Iiterari[(^en  unb  fon[tigen 
3ntereffen  roeit  ^urüÄ.  3ä)  könnte  jahrelang  o^ne 
i(Ru|ik  leben  unb  [ie  nic^t  oermifjen. 

S^lun  [pielt  bie  iHu[ife  in  biejen  Briefen,  tro^bem 
jie  aus[c^Iiep(^  oon  bem  iugenbli(^en  Süloro 
i)errü^ren  —  ber  er[te  trägt  bas  Datum  7.  Sülai 
1841,  ber  le^te  bas  30.  OJlai  1855—  roie  in  bem 
ßeben  bes  ÜJlannes,  [cIb[tDer[tänbIi(^  bie  bominie= 
renbe  !RoIIe.  ^Biellei^t  bie  ioölfte  bes  Sn^alts,  toenn 
ni^t  me^r,  i[t  mu|ifeali[c^en  ©ingcn  geroibmet;  bie 
5lbrejjaten  ^umeift  [inb  5illu[ifecr.  9!Jlan  [ollte  meinen, 
ha^  eine  berartige  Celttüre  für  ben  unmu|ifeali[d)en 
3!Jlen|d)en  keinen  großen  5lei3  I)aben  könne,  gerabe^u 
reimlos  [ein  müjje. 

Unb  ho6)  qt\d)a\)  bas  ÜBunberlii^e,  haJQ  tDäl)renb 
i^  bie  Briefe,  nod)  beoor  [ie  in  bie  ^rejje  gingen, 
burc^  bie  ©üte  ber  §erausgcberin  Statt  für  Statt 

*)  §ans  oon  BüIotD.  ©riefe  I.  unb  11.  Q3anb  (1841  bis 
1855).  herausgegeben  oon  Dinar  ie  oon  QSüIoro.  —  £cip3ig, 
Q3erlag  oon  Sreitkopf  unb  §ärtcl.  1895. 
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unb  Sogen  für  Sogen  kennen  lernte,  ic^  bie  Qdt 
haum  ertoarten  konnte,  bis  eine  neue  Senbung  mir 
3U  ^änben  kam,  als  l)anbelte  es  |id)  um  ben  jpan» 
nenbftcn  D^oman. 

Das  ^^änomen  konnte  ni^t  lange  ein  iRät[eI 
für  mic^  [ein.  5Bas  mir  bie[e  innige  leilna^me  ein» 
flößte,  roar  bie  (El) ar akter entfaltung  bes  mit  tounber» 
barer  Schnelle  ^um  3[Jlanne  reifenben  Änabcn=3üng= 
lings;  bie  JüIIe  merktDürbig[ter  Seeleneigenj(f)aftcn, 
bie  es  ^ier  %u  beoba^ten  gab;  mit  einem  5Borte: 
bas  rein  3!)len[d)Iid)e,  in  bas  natürli(^  bas  mujika» 
Ii[^e  (Element  fortroö^renb  f)ineinfpielte ,  für  mi(^ 
aber  boi)  nur  infofern  unb  inforoeit  rDi(j^tig  unb 
bead)tensrDert,  als  in  bem  Streben  nad)  feinem 
künftlerijc^en  3ißl  [amtliche  (Eigenj^aften  bes  3!Jlen= 
[^en  in  f)ell[te  (Erf^einung  traten. 

Das  3foIgenbe  [oll  ein  Serfuc^  [ein,  bas  Silb 
bes  ÜRen[d)en  Büloto,  [oroeit  es  uns  bie[e  beiben 
Sriefbänbe  geigen,  [o  Dor3ufü^ren,  roie  es  [id)  mir 
aus  einer  [orgfältigcn  ßektüre  allmä^li(^  geftaltet  l)at 

Son  ben  groei  ^Q^oren,  bie  ben  3Dien[<i)en  kon= 
[tituieren:  ber  p^i)[i[(^en  unb  p[i)(^i[^en  35eran= 
iagung,  bie  er  mit  auf  bie  ÜBelt  bringt,  unb  ber  (Ein« 
roirkung  [einer  Umgebung  im  ganzen  unb  einzelnen 
auf  i^n,  i[t  man  neuerbings  naö)  bem  Vorgang 
Su&Ies,  3^aines  unb  anberer  großer  ÄuItur^i[toriker, 
in  Äon[equen3  ber  naturu)i[[en[d)aftli(^en  5ii^tung 
ber  Qdt,  burc^aus  geneigt,  ben  Jo^uptaccent  auf 
ben  le^teren:  bas  üielberufene  Sülilieu  ^u  legen. 
2Benn  man  jenen  2Bortfü^rern  glauben  roill,  be= 
beutet  es,  i[t  es  eigentli^  alles,  unb  bie  men[^Ii(^e 
Seele  nur  bas  35ögeld)en,  bas  in  bem  'Dral)tbauer 
ber  gegebenen  Serl)ältni[[e  ^erumflattert  unb  ^üpft, 
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foroeit  bic  ©imcnltoncn  bcs  Ääfigs  es  erlauben  unb 
toie  bie  I)incinge[te*ten  Stangen  es  oorfc^reiben, 
in  beren  Senu^ung  pc^ftens  nac^  bem  (Befe^e  ber 
Kombination  eine  befd)ränfete  freie  2Bal)I  geftattet 
bleibt. 
3c^  erlaube  mir,  an  ber  IRic^tigfeeit  bieder  3ln» 

nal)me  ben  [tärkften  S^J^if^I  P  ^^9^"  i^"^  "^^^i^ 
ber  altfränfti|d)en  Sc^illerjc^en  2Beis^eit  3U  trauen, 
ha^  „in  unferer  Sru[t  unfers  Sc^i&fals  Sterne  [inb". 
©er  SJlenfd)  i[t  ^hen  feeine  ^f lange,  feein  3;ier;  unb 
[elb[t  Don  3U)ei  ^Pflanjen,  groei  3:ieren,  bie  genau 
in  bemfelben  SJlilieu  aufroac^fen,  entn)i(feelt  [ic^  iebes 
tEjempIar  befonbers.  Sei  ben  SRenfc^en  i[t  bie  ©if« 
ferengierung  ber  3nbioibuaIitäten  unbebingte  !RegeI 
unb  nimmt  mit  ber  J^ö^e  ber  Silbungs[p^äre  %u, 
in  ber  [ie  [i^  beroegen.  ©ie  (Blei^mö^igfeeit  im 
©enfeen,  5üf)Ien,  Spred^en,  bie  toir  bei  ben  Se= 
iDoI)nem  bes  J5intcrl)au[es  toa^räune^men  glauben, 
[d)tDinbet  beträchtlich  im  QJorber^aufe;  unb  roenn 
i^on  bic  ©emüter  ber  '^abxx^axhdUx  feeinesroegs 
alle  auf  benjelben  2on  ge|timmt  [inb,  finben  toir 
in  bem  Salon  bes  ^^brifeanten  [0  üiel  Sinne  roie 
Köpfe. 

Xut  nun  aber  bie  ^ö^ere  Silbung5[pl)öre  ber 
^ad)i  bes  3!JliIieu  [^toeren  2lbbruc^,  [0  l)at  es  gegen 
bie  eingeborene  ©eiftesferaft  in  bem  Tla^e  eine  noc^ 
oiel  geringere  Chance,  als  bie[e  Kraft  p(^  fteigert. 
Sis  man,  too  fie  in  ber  toirfelit^en  (Benialitöt  i^re 
l)'6d)\k  J5ö^e  errei(f)t,  oon  ber  (Eintoirfeung  bes  3Jli= 
lieu  nur  nod)  cum  grano  salis  fprec^cn  feann,  unb 
bas  Dic^tenDort  oon  ben  S(^i(fe[als[ternen  in  ber 
Sru[t  buc^ftäblic^e  reale  5ßa^r^eit  3U  roerben  f(^eint. 

Ob  ^ans  oon  Süloto  %u  ben  ^ringen  aus  (Benie= 
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lanb  3u  rennen  [ei,  mufe  ic^  bal)tngc[tellt  [ein  Ia[jen, 
ha  für  mid)  bas  36ntruTn  [eines  Gebens,  bie  90'lu[ife, 
ein  5lbi)ton  i[t.  36:)  nel)me  an,  ha^  es  ein  §eilig[tes 
birgt,  roie  ber  Üempel  jebcr  anbercn  Äun[t.  Unb 
bin  nun  ber  [taunenbe  Seoba^ter  bes  tDunber[anten 
Sd)au[piels,  bas  ein  9)len[d)  gerDäl)rt,  ber  naä)  einem 
i^m  §eilig[ten  mit  allen  Gräften  [trebt;  bie  55or= 
teile,  iDel^e  i^m  etioa  bas  3[JliIieu  gerDäl)rt,  für 
[eine  3H>ß*e  ausnu^t;  roo  es,  an[tatt  i^m  förberli^ 
3U  [ein,  ent[d)ieben  I)inberli(^  i[t,  bie[c  §inberni[[e 
be[eitigt,  übertoinbet  unb  an  Stelle  ber  mipc^cn 
35erl)ältni[[e  unb  Bebingungen  oöllig  neue,  ber  ©ur(^= 
fü^rung  [einer  5lb[i(^ten  möglic^[t  gün[tige  [c^afft. 

Setra(i)ten  roir  baraufl)in  ben  Cebensgang  bie[e5 
merlirDürbigcn  S!Jlcn[d)en,  [o  [d)eint  in  ber  Zat  für 
ben  er[tcn  IBIiA  bie  Äon[teIIation  ber  55erl)ältni[[e, 
in  bie  I)inein  er  geboren,  bem  oon  ber  5latur  ^um 
Äün[tler  Se[timmten  ungcroö^nlic^  gün[tig.  Der  55ater 
ein  [o  frei[inniger  (Ebelmann,  bafe  er  toä^renb  einer 
!Reil)e  Don  3*0^^^"  bas  55on  cor  [einem  ^amen 
fallen  lä^t;  [^rift[telleri[^  als  Herausgeber  oon 
©id)trDerIien,  2iteratur^i[torifeer,  (E[[ai)i[t,  ^ubli3i[t 
unablä[[ig  tätig;  [elb[t  ©ic^ter,  be[onbers  als  5lo= 
Delli[t  [einergeit  beliebt  unb  ge[c^ä^t;  bie  3Rutter 
nic^t  Don  3lbel,  aber  aus  ber  an  ben  5lbel  gren= 
3enben  bürgerli(i)en  Sphäre,  l)0(^gebilbet,  feinfül)Iig, 
gei[tDoII,  roie  i^rc  in  bem  3ßerlie  mitgeteilten  ^Briefe 
ausrDei[en,  unb  —  roas  no^  ein  be[onberer  (Blü&sfall 
[^eint:  mu[iMi[d)  [o  xz\d)  heqaht,  ha^  ber  So^n 
[päter  mit  3rug  bel)aupten  kann:  er  \)ahe  [ein  ganzes 
iaient  oon  i^r  —  [ollte  man  ba  n\6)i  meinen,  ber 
künftige  5Jlu[ifeer,  t)ätte  er  bie  5ßa^I  [einer  (Eltern 
gehabt,  er  \:)ätte  bic[e  tDäl)Ien  mü[[en?  ©a^u  ein 
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^frcunbcskrcis  im  elterlichen  ^au]e:  aus  bcr  (Eretne 
bcr  guten  (Bcfellf^aft:  oome^nte,  ben  fünften  xx>o\)U 
geiDogene  Ferren  unb  ©amen,  S(^rift[teIIcr,  ©ic^ter, 
Äünfticr  aller  5lrt,  3Jlu|iker  befonbers,  bie  in  bem 
gaftfreien  ^avi]e  aus  unb  eingeben,  roie  benn  auä) 
ber  Änabc  bie  beften  9!Jlu[ifeIe^rer,  bie  aufgutreiben 
[tnb,  erhält  —  alle  ©ötter  [(feinen  [ic^  Bereinigt 
3u  ^aben,  bem  Äünftler,  bem  3!Jlu[ilier  ben  2Beg  3U 
ebnen. 

5lur  ha^  befeanntli^  nic^t  alles  (Bolb  i[t,  toas 
glänzt. 

Die  beiben  ^o<^gebiIbeten,  geiftüollen,  Iieben5= 
iDürbigen  (Eltern  ma^en  einanber  nidjt  glüÄIi^,  leben 
in  [c^roeren  $er3ensftonf liktcn ,  trennen  [ic^  in  bem 
5lugenbli&e,  n)o  ber  SoI)n  [ic^  für  hen  künftigen 
Beruf  entf^eiben  foll  unb  i^m  bie  (Einigkeit  ber 
(Eltern  nod)  gan^  befonbers  nötig  wärt,  ha  es  [ic^ 
nur  3U  balb  l)eraus[tent,  ha^  bie  (Entf^eibung,  bie 
ni(^t  forool)!  er,  als  bie  man  für  il)n  getroffen,  eine 
falf^e  geroefen  i[t.  3Jlan  ^at  il)n  ^um  3uri[ten  be= 
[timmt;  aber  er  lebt  unb  roebt  in  Sülujife;  roill  roerben, 
roogu  er  geboren;  oielme^r:  roill  [ein,  toas  er  ift. 
TBären  bie  (Eltern  einig  gcroefen,  f)ätte  [i^  rool)!  eine 
3Ser[tänbigung  herbeiführen  lajjen;  je^t,  ha  fie  ge= 
trennt  [inb,  roill  keiner  bie  ijerantioortung  über= 
net)men,  bem  So^ne  eine  £aufba^n  %u  eröffnen, 
beren  (Befahren  gerabe  i^nen  nic^t  oerborgen  [ein 
konnten.  Der  3Sater,  in  [einem  Iiterari[(^en  Serufe 
o^ne  bebeutenbe  (Erfolge,  mag  ber  kümmerli^en 
Honorare  gebac^t  ^aben,  bie  i^m  [eine  5lrbeiten  ein= 
trugen,  unb  bes  ^oxa^ild^Qn  ÜBortes  oon  bem  (Elenb 
bes  falben  Mn[tlers.  QBer  [agt  i^m,  ha^  ber  So^n 
ein  ganser  roirb?  ©ie  Butter,  als  Dilettantin,  [teilt 
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an  bic  Äunft  bic  allerl)ö(^[tcn  5In[prü(^c.  QBirb  i^r 
§ans  bencn  genügen?  Unb  [tc  [inb  beibe  arm,  2Bcr 
[oII  bie  Äo[ten  bcr  (tampagne  tragen?  Unb  was, 
toenn  ^ans  [eine  Sd)Iac^ten  nid)t  geroinnt?  ©en 
5lü(fe3ug  antreten  ntu^?  2Bo^in?  3n  bas  bürger» 
Iid)e  Ceben,  bas  er,  ber  oon  feinem  Stubium  2Bcg= 
gelaufene,  bem  Bann  ber  elterlichen  2lutorität  (Ent» 
flo^cne,  \\6)  unmöglid)  gemalt  l^at? 

'bas  2ßeglaufen  unb  (Entfliel)en  aber  i[t  buc^[täb= 
lic^  3U  nel)men.  5lls  ^ans  [ie^t,  ha^  all  [ein  Bitten, 
[eine  55or[telIungen  bei  ben  (Eltern  ni^ts  fruchten, 
Derläfet  er  I)eimli(^  has  §aus  bes  35aters  in  ber 
S^roei^,  wo  er  gerabe  gum  Be[ud)  loeilt,  unb  fliegt 
nad)  3ürid)  5U  [einem  oergötterten  2Bagner,  auf  bie 
bro{)enb[te  (Befa^r  eines  unl)eilbaren  lBrud)cs  mit 
[einen  (Eltern,  in[onberI)eit  [einer  SJlutter.  Denn  [ie 
^afet  2Bagner.  5lls  9Jlen[d)  er[cf)eint  er  il)r  Derart» 
li^,  als  Mn[tler  ber  5Intipobe  be[[cn,  roas  [ie  für 
Äun[t  ^ält.  Unb  in  bie  5Irme  bie[es  SJlannes  ^at 
[id)  ber  So^n  geiDorfen!  ©er  3Sater  benht  rul)iger; 
aber  bie  bö[e  öJionomi[(^e  ßage,  ju  beren  2ö[ung 
er  iDenig  ober  ni(f)ts  tun  kann!  Unb  [0,  gcrDi[[er= 
mafeen  oI)nc  %mi,  mag  er  aud)  feeine  SJleinung  ^aben, 
ge[(^tDeige  benn  ben  SJlut  ber  SJleinung,  bie  er  im 
[tillen  ^tx^en  oielleic^t  benn  bod)  ^egt. 

Da  mu^  [ic^  nun  freiließ  mein  ^unfeerlein  an  bem 
eigenen  3opf  aus  bem  Sumpf  gießen  unb  —  er 
bringt  bas  Stüdilein  fertig.  QBie  er  es  fertig  bringt, 
geroä^rt  ein  S(i)au[piel  ^ergbeklemmenb  unb  \)tx%= 
erqui&cnb  gu  gleid^er  3^^^-  2Bal)rIi(!)  I)cr3befelem= 
menb  i[t  —  gan3  abgc[et)en  oon  ben  [eeli[^en 
Äümmerni[[en  unb  Sng[ten  —  bie  materielle  ^ot, 
in  bic  bcr  Jüngling  —  er  %ai)li,  als  er  ben  Äampf 
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aufnimmt,  eben  %man%iQ  3a^re  —  qUiä)  bei  bem 
er[ten  Schritt  g^röt  als  Äapelimcifter  eines  l^caters 
in  St.  ©allen,  bas  mö)i  üiel  bejjer  als  eine  Sd^miere 
i[t;  mit  einem  Orc^e[ter,  bas  ^umeift  aus  ©ilet« 
tonten  befielt;  einem  ©irelitor,  ber,  eigentlich  (Ba[t= 
roirt,  bie  leibige  ©en)0^nl)eit  })at,  an  ©agetagen 
unauffinbbar  %u  [ein.  ©a  ^eifet^es,  bie  Qai)m  auf» 
cinanberbeifeen,  ben  *Pfeir  unb  Sc^leubem  bcs  toüten» 
ben  ©e[(^i*es  Iro^  bieten  unb,  ha  i^m  ber  2Beg 
3U  bem  göttlichen  2Bagner  felbft  oerfperrt  i[t,  jic^ 
bur(^f(^Iagen  %u  bem  *PropI)eten  bes  ÜJleifters,  gu 
3rran5  ßis^t  in  3Beimar. 

Das  mar  nun  [d)on  eine  2Benbung  3um  Se[jeren. 
%ud)  fiisgt  i[t  ber  Sdlutter  nid)t  [i)mpat^i[c^ ,  aber 
jic  l)a^t  i^n  boc^  nic^t,  tüie  ben  anberen.  SUlit  etroas 
freunbli<i)eren  klugen  [ief)f  [ie  auf  bas  treiben  bes 
Sohnes,  bis  er  einen  fulminanten  ?lrtifeel  gegien  bie 
Sängerin  Sontag  [c^reibt,  bie  auf  einer  Xoumec 
burc^  ©eutfc^Ianb  i^r  Unglü*  in  bie  9lö^e  oon 
^ercp  ^eifefpom  gebracht  ^at.  3Bie  barf  er  loagen, 
fein  feriti[c^es  SJlütc^en  an  einer  Sängerin  %ü  M^Ien, 
in  ber  jie  —  bie  9!Kama  —  ein  Non  plus  ultra  ber 
Äunft  erbli&t!  ©a  ^at  er  ]\ä)  bann  freiließ  bie  i^m 
kaum  3ugett)cnbete  ©nabe  tüieber  grünbli(^  oerjc^erät 
unb  mag  [e^en,  n)ie  er  o^ne  bie  mütterliche  ^u\h 
unb  o^ne  bas  i^m  ac^!  [o  [c^on  knapp  genug  3u= 
gemejjene  3^a[(^engelb  fertig  loirb.  (Er  toirb  es.  (Er 
bringt  es  burd^  feinen  unermüblic^cn  3rleife  in  rounbcr« 
[am  kurzer  3eit  [o  toeit,  ha^  i^n  [ein  großer  Ce^rer 
auf  bie  er[te  ßün[tlerrei[e  [d)i&en  kann.  3lber  l)ai 
bie  [(^roar^c  2ßoIkc  [ic^  nur  [citen  [o  toeit  oer^ogcn, 
ha^  2Ronb  unb  Sterne  il)m  freunbli(^  auf  [eine  2auf= 
ba^n  [(feinen  konnten,  je^t  breitet  [ic  if)re  Sc^toingcn 

155 


DoIIcnbs  aus  unb  oer^IIt  bic  [cgcnswt^cn  bcm 
armen  Sd)iffcr  gänjli^.  5cl)I[<^Iag  auf  3r^^I[^Ia9- 
Seine  Äon^erte  in  5Bien  unb  *pe|t  bleiben  [o  leer, 
roic  ber  burfc^ifeofe  ^usbru&  lautet;  nic^t  einmal  bie 
Ceutc  kommen,  benen  er  bic  Sillets  ge[d)enfet  ^ot. 
Cis^ts  rDärm[te  (Empfehlungen  ertoeifen  [id)  als  Döllig 
roertlos;  S^ulben,  bie  er  rechts  unb  links  bei  Se= 
kannten,  [elb[t  bei  ©aftroirten  mad)en  mufe,  begei^nen 
ben  3Bcg,  ben  ber  junge  55irtuos  gegogen.  ^od)  ein 
paar  krampfl)afte  oergeblic^e  3Ser|uc^e,  in  bioerfen 
Stäbten  Don  3fiorb=  unb  2Be[tbeut[^Ianb  \i6)  3ur 
(Beltung  3U  bringen,  bann  tritt  er  com  S^aupla^ 
ah,  um  im  6(^Iof|e  eines  beut[c^=poIni[(^en  ©rafen 
bie  Stelle  eines  mujikalifc^en  5auslel)rers  %u  über= 
nehmen.  5Iber  nur  [d)einbar  i[t  [ein  3!Jlut  gebrochen, 
^at  er  bie  grünte  ins  Äom  geroorfen.  3n  2Bal)r^eit 
benkt  er  ni^t  baran:  bas  !Rü&n)ei(i)cn  bes  Cöroen 
nur,  ber  !Raum  für  [einen  Sprung  geroinnen  roill. 
(Bclb!  (Belb!  alles  anbre  ^at  er  \a.  Jim  (Belb  [0 
Diel,  ha^  er  naä)  ^aris  ge^en  unb  bort  ben  großen 
3Burf  ujagen  kann!  ©ics  Q5elb  [oll  i^m  bie  3}er= 
bannung  in  bem  oben  (Brafen[d)Iofe  bringen.  ÜBeiter 
l^at  es  keinen  Qvoeä{. 

'Da  r)er3iel)t  [id)  bie  2BoIke  ein  roenig:  es  bietet 
[id)  i^m  bie  9!JlögIi(^keit,  in  Berlin  %u  kon3ertieren. 
(Er  ergreift  [ie.  (Er  kommt;  er  [pielt;  er  [iegt.  Äein 
glängenber  Sieg  ^in[i^tli(^  bes  äußeren  (Erfolges, 
aber  boc^  nac^^altig  genug,  il)m,  als  ^ac^f olger 
ÄuIIaks,  bie  Stelle  eines  ^laüierle^rcrs  am  Sillarj« 
Stem[d)cn  Äon[err)atorium  gu  Der[d)affcn.  5toc^  e^e 
er  [ic  antreten  kann,  labet  il)n  bie  ^0^1^3091"  üon 
Sagan  auf  i^r  S^Iofe.  (Er  entgü&t  bie  Dornel)me 
3u^örer[c^aft  unb  —  [0  [c^reibt  er  no^  oon  bem 
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S(^Io||e  aus  an  btc  S6)we]kx  —  „ÜJlanta  freuen 
tiefe  legten  (Ereignijje  ctgentlid)  nod)  mti)v  als  mtd).  >i  v 
3d)  n)ün[(^e  nur,  ha^  \id)  eine  9^ü&=  unb  ^aä)'  ; -■ 
toirkung  baoon  in  Serlin  [puren  läfet  —  bafe  ic^ 
nämlic^  in  ber  (Eonjiberation  bes  bejjeren  Publikums 
[teige  unb  nun  einige  Ceute  Unterri^t  oon  mir  be» 
gel)ren." 

2Bal)rIid)  ein  red)t  bef^eibenes  2Bort  für  einen, 
ben  bas  größte  mujifeali|d^e  (Benie  feit  Seet^ooen 
auf  alle  (JöHe  für  [eine  Äunft  gcroinnen  gu  ntü[[en 
glaubte,  unb  über  ben  ber  Äönig  ber  Älaoieroirtuoien 
bereits  cor  fünf  3öl)ren  an  bie  3Jlutter  ge[(^rieben: 
„Hans  est  övidemment  dou6  d'une  Organisation 
musicale  des  plus  rares",  unb  ben  er  [eitbem  als 
[einen  legitimen  (Erben  unb  5la(^foIger  urbi  et  orbi 
angeMnbigt  l^aüe. 

Das  $er3erquiÄcnbe  bie[es  Kampfes  aber,  es  liegt 
ni(i)t  in  bem  errungenen  be[d)eibenen  Sieg.  %u6) 
roenn  er  unterlegen  roäre,  ic^  roürbe  es  in  ber  gelbem 
^aftigfeeit  bes  Kämpfers  finben. 

©er  p^i)[i[(^  tDal)rlic^  feein  ^erfeules  roar.  (Er  toeife 
bas ;  unb  roie  [ollte  er  es  auc^  nic^t  n)i[[cn,  ber  [tets 
üon  3Jligräne  unb  anbern  neroöfen  Ceiben  ^dm' 
ge[uc^te?  „ßange  roerbe  i^  nic^t  leben",  [d)reibt  er 
bereits  im  3anuar  51  an  bie  S(^tDe[ter;  „barum  roill 
\6)  [o  leben,  ha^  bas  Ceben  mir  ber  HJlü^e  toert 
er[^eint.  3d)  roill  nic^t  in  !BerpItni[[e  ge[^miebet 
Bjerben,  bie  mir  ^e^nmal  feinblic^er  unb  Dcrab[(^eu= 
ungstDürbiger  bünfeen  als  ber  üob,  ben  i^  bagegen 
als  3fi^ßunb  anerkenne."  (Ein  anberes  ?OlaI  an  bie 
iülutter:  „(Ein  robu[ter  9Jlen[(^  bin  \ä)  nie  gerDe[en, 
unb  p^i)[i[(^  unangefochten  ^u  leben  auö)  ni(^t  ge= 
n)oI)nt."  Unb  bie[er  [(^roäc^li^e  3!Jlen[(^  erträgt  $i^e 
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unb  Äältc,  bic  graufamcn  Strapazen  iounbertc  üon 
ÜJleilen  langer  ^Keifen,  ouf  bcncn  er  ]\ä)  keinerlei 
Äomfort  gönnen  feann;  ober  bie  nod)  graufameren 
oirtuo[cr  Sd)ulung  ac^tjtünbigen,  täglichen  bur^ 
2Bod)en  unb  3Jlonate  fortgefe^tcn  Älaoierfpiels ; 
rDäl)renb  er  babei  Cis^ts  oielgeplagter  5lmanuen[ts 
ift,  für  |t<^  in  Stunben,  bie  er  bent  Schlaf  ah' 
bredien  mu^,  komponiert,  feorre[ponbiert,  mujifeali[^e 
Kritiken  unb  5luf|ä^e  [d)reibt;  feein  ^u6),  feeine 
Sro[(^üre  ungelejen  lö^t,  aus  bencn  er  etroas  3U 
lernen  hoffen  bart;3taIieni[cf),Spani[^,(EngIi[d)  treibt 
—  tDol)rIid)  eine  [täl)lerne  (Energie,  ein  [tupenber 
3^Icife,  toie  —  [ie  nod)  jcbcs  rDa^rl)aft  grofee  üalent 
get)abt  i^at  unb  |id)  unter  anberm  babur^  als  ein 
|oI(^es  ausroeift. 

©abei  nid)ts  Ioi)aIer  als  [eine  Äampfroeife.  ^tk 
bu^It  er  um  bie  ©un[t  bes  3Jlä^tigen;  nie  um= 
[c^mei^elt  er  htn  (Binflufereic^en.  Sein  3re^^ß^onb= 
\d)u\)  [i^t  i^m  ein  roenig  lo&er,  aber  [tets  fid^t  er 
mit  offenem  5Si[ier.  Äein  noc^  jo  ^oc^  Ste^nbcr 
boI)rt  il)m  ungestraft  einen  QBjel  unb  auf  einen 
S(^Imen  anbertl)albe!  „36)  war  früher  ^öfli(^  unb 
mufe  je^t  felaf[i[(^  grob  [ein",  [c^reibt  er  oon  [einer 
St.  (Ballener  S^miere  an  bie  Sd)iDe[ler;  unb  aus 
Serlin  an  bie  3Jlutter:  „2Bie  in  bie[em  einzelnen 
^alle,  [0  mu&  id)  ^ier  überl)aupt  ^iemlic^  arrogant 
auftreten,  toas  mir  nid)t  l)eimlic^,  ha  es  gar  nic^t 
in  meiner  ^flatur  liegt."  2Ba^rIic^,  ein  5laufboIb,  ein 
Sc^Iagobobro  i[t  bie[er  ni^t.  3lber  in  [einem  Äampf 
mit  bem  ßeben  fi^t  er  mit  ÜJlet^obe,  ^ält  Zcikt 
unb  SJlafe  unb  [einen  5ltem  ju  5late,  er,  ber  [d)on 
als  Sieb3e^niäl)rigcr  toufete,  ha^  „man  [eine  Effekte 
auf[paren  mu^",  unb  aus  ber  ^e[ter  ©6bäcle  an 
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bic  *0lutter  ntclbct:  „^o^  ein  paar  ajlonatc  [o  fort 
unb  i^  be[i^e  jene  prafttifc^c  golbenc  ajlcn[^en= 
oerac^tung,  toclc^e  \i6)  ni(^t  mit  (Efelat  äufeert,  fon= 
bem  einen  oer^inbert,  ehoas  Unnü^es  3U  tun."  Unb 
ber  o^ne  ^^arifäertum,  bas  i^m  DöIIig  fremb  mar, 
oon  [ic^  fagen  burfte:  „(Es  ko[tct  mi^  bas  Älugfein 
mcift  nte^r  ^ex%'  als  Äopf^crbrec^en",  unb  mit  eblem 
6tol3  bekennen:  „©ie  ignobelften  Srcinbe  bes  5Dlen= 
\ä)tn:  5ileib  unb  't^nx6)t,  [ie  attaÄieren  mic^  au^ 
häufig,  aber  [tets  ^abe  id)  [ie  mit  meinem  inneren 
iruppenftem  [iegreid^  3urü&ge|^Iagcn,  unb  roenn  ic^ 
au<^  fe[t  ent[(J^Io||en  bin,  meinen  2Beg  3U  machen, 
nic^t  rü&Iings  [^auenb,  [0  roerbe  id^  niemals  ein 
ÜJlittcl  ergreifen,  bejjen  ©ebrau<^sge[tänbnis  mi(^ 
Dor  meinen  alten  3rrßunben  —  unb  id)  Der[id)ere 
Viv  (ber  ÜJlutter),  ic^  ^abt  nur  bie  e^rli^ftcn  ßeute 
3u  3rreunöen  behalten  —  erröten  mad)en  müfete." 

^06)  ein  3ug  in  biejer  feiner  Äampftoeife,  ber  für 
mi(^  ber  erquiAIic^fte  unb  rü^renbfte  i[t. 

(Er  ))aik,  roie  roir  ja^en,  bur(^  ben  ^artnä&igen 
2Bibcrjtanb,  ben  3Sater  unb  SD^lutter  il)m  in  ber 
^eiligften  5lngelegen^eit  [eines  fiebens,  [ic^  [einem 
tDirkIi(^en  Berufe  loibmen  3U  bürfen,  entgcgcn[e^ten, 
namenlos  3U  leiben.  3lber  in  bic[cr  [(^mer3li<^[ten 
Prüfung,  nie  kommt  gegen  bie  boc^  cere^rten  unb 
geliebten  *per[onen  ein  bitteres  2Bort  über  [eine 
ßippen.  3rel[enfe[t,  roie  [ein  (Ent[(^Iu&  i[t,  lieber  jebes 
Ungemac^  3U  erbulben,  e^er  3U  [terben  als  na<^3u= 
geben  —  [ein  3Biber[tanb  bleibt  immer  ma^ooll, 
licbeDoII,  ehrerbietig.  TOc^ts  (E^eoalereslieres,  Ciebens» 
tDürbigeres  als  [eine  Briefe  an  bie  ÜJlutter,  in  benen 
er  [i(f)  feiein  ma^t,  nur  bamit  bie,  oor  ber  er  [ic^ 
beugt,  ni^t  feiein  er[d)eint,  unb  [ie  toegen  [einer  Un= 
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botmö^igfeeit  um  ^Scr^ci^ung  bittet,  iDä^rcnb  er  ge= 
red)te  Ur[ac^e  \)aik,  i^re  3tDetfeI  an  [einer  moraIi[(i)en 
Äraft  unb  künftleri[(^en  Begabung  als  eine  fc^roere 
Äränfeung  %u  empfinben. 

51i^t  iDcniger  mu[ter^aft  i[t  [ein  ©erhalten  bei 
ben  'Drang[alen,  bie  er  in  bent  ^au]e  [einer  2eip= 
giger  35errDanbten  gu  erbulben^atte,  roo  man  ben 
freil)eitsbur[tigen  Stubenten  roie  einen  Meinen  jungen 
bel)anbelte,  bem  man  auf  üritt  unb  S(i)ritt  aufgu» 
pa[[en  oerpflic^tet  i[t.  QBie  lä^erlic^  unb  empörenb 
i^m  bas  [ein  mufete,  ber  [id)  [clb[t  [o  %u  be^err[(^cn, 
3U  bisgiplinieren  Der[tanb!  ber  an  einen  ^r^ßunb 
[^reiben  feonnte:  „'Das  Äorpsleben  mit  [einer  Dr= 
gani[ation  ber  !Rol)eit  unb  £ieberlid)lieit  unb  ber 
poIiti[ci)en  ©e[innung  [einer  SJlitglieber  \)ai  mid), 
roie  Sie  [id)  r)or[teIIen  können,  gang  unb  gar  nic^t 
angelodit."  So  Wagt  unb  [pottet  er  rool^I  gelegent» 
lid);  aber  —  man  meint  es  \a  bod)  im  ©runbc  gut! 
3Bie  [ollte  er  bas  mä)i  anerkennen!  Unb  bleibt  ^öf= 
lic^,  bien[trDiIIig ;  i[t  bankbar  für  jebes  freunbli(^ere 
unb  Der[tänbnisüoilere  (Entgegenkommen;  unb  als 
bas  kleine  Sö^n^en  bes  §au[es  [c^roer  erkrankt, 
[orgt  unb  äng[tigt  er  [i^  um  es  mit  ber  ^^»"tili^» 
als  ob  es  [ein  Ieiblid)er  ©ruber  roäre;  als  ^ätte  es 
3U)i[d)en  i^m  [elb[t  unb  ben  üJertoanbten  nie  eine 
©iffereng  gegeben!  ÜBä^renb  id)  bie  Blätter  las, 
auf  benen  mit  rül)renber  Sflaioetät  Dcr3eid)net  [tc^t, 
roas  er  in  [einer  jungen  Seele  erbulbet  unb  roie  er 
es  erbulbet,  klangen  mir  immer  bie  (Boetl)e[d)cn 
55er[e  im  OI)r: 

„3cbcr  (Eble  5}cnebigs  Itann  Doge  tocrbcn;  bos  mo<^t  il)n 
©leid)  als  finabc  ]o  fein,  eigen   bcbäd)tig  unb  ftolj." 
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Cä&t  er  jtd)  aber  ^u  roibrigen  (Empfinbungcn  nic^t 
^inrci^en  gegen  bie,  roelctie  tl)n  —  unb  toär^s  in  ber 
beften  2lb[i(^t  geroefen  —  blau  unb  blafe  ärgerten 
unb  quälten,  mag  man  [tcf)  U\6)t  benfeen,  mit  toeldjen 
(Befüllen  er  an  benen  I)tng,  bie  i^n  alsbalb  oer» 
[tanbcn,  bem  ÜBanbcrcr  auf  bem  raul)en  *Pfabe  bes 
Mn[tlers  toillig  bie  [tü^enbe  §anb  reiften,  [i^ 
müßten,  if)m  bie  J^i^bernijje  aus  bem  HBcge  %u 
räumen,  ©a  ge^t  bem  Jüngling  bas  grofee,  doIIc 
ioerg  auf,  i[t  er  üon  ftra^Ienber  Ciebenstnürbigfteit, 
fliegt  er  über  oon  ©anfebarfeeit,  5Sere^rung,  !Be= 
rounberung.  5lls  i^m  bie  ailutter  gelegentlid)  eines 
5Bc[ud)cs  in  ©rcsben  ©erbietet,  [eine  ^ugenbfreunbe 
auf3u[u(^en,  i|t  er  bis  gum  2;obe  h^ixüht;  an  ben 
guten  (Bejellen  unb  Äun[tgeno||cn  f)ängt  er  mit  tDan= 
bellofer  Üreue;  %ü  [einen  2el)rern  unb  9Jlci[tem  [iel)t 
er  mit  5lnbetung  empor;  roill  nichts  [ein  als  i^r 
banftbarer  6c^üler;  feein  2Bort  bes  fiobes  i[t  i^m 
für  [ie  3U  \)o6),  feein  ©ien[t  3U  ]ö)wex.  ßisgt  unb 
2Bagner  [eine  Sterne!  2lber  2ßagner  ber  [tra^Ien» 
bere,  glän^enbere,  [onnen^aftere,  bie  Sonne  [elb[t, 
[eine  Sonne!  „2lm  Dienstag  toar  \a  in  Bresben 
3;ann^äu[er,"  [(i)reibt  ber  5l(^t3e^niäl)rige  aus  Ceip^ig 
an  [eine  SJlutter;  „ein  [tarfees  2Bc^gefü^I  ergriff 
mid).  2Bas  l)ätte  i(f)  gegeben,  um  ^a  antDe[enb  gu 
[ein!  36)  roäre  ju  Sfub  Eingegangen,  unb,  loie  Üann» 
Eäu[er  [elb[t  na^  5Rom,  ins  3;i)eater  getoallfa^ret, 
um  mid)  für  lange  3cit  3U  erqui&en  unb  3U  er= 
^eben.  3^  mufe  oft  jagen:  ic^  banfee  bir,  ©ott,  ha^ 
id)  im  [tanbe  bin,  bie  gan^e  Jö^ilig^ßit  unb  (Bött= 
lid^feeit  ber  ajlu[ife,  bie  bie[es  5Berfe  gur  inneren 
5ln[(Eauung  bringt,  %u  erfa[[en  unb  bie  Senbung 
bes  3lpo[teIs  2Bagner  3U  oer[teEen."    Unb  [0  bleibt 
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es.  Wagner  i[t  i^m  „btc  größte  feünftlcri[c^c  (Er= 
[Meinung  bcs  3a^rl)unbcrts".  (Br  i[t  glü&Iic^,  „bie 
i)o^c  tDcItgc|(i)id)tIic^c  Sebcutung  bes  ÜHannes  er» 
kannt  gu  ^abcn,  tote  es  bis  jc^t  nur  toemgen  %u 
teil  rourbe."  (Es  i[t  \\)m  Mar  geroorben,  bafe  er  „ein 
©ei[teigener  biejes  3!Jlannes  [ein  könnte,  [ein  SijüUx, 
[ein  5lpo[teI  3U  toerben  Dermöc^te".  0lun,  man  toeife, 
in  toeldjem  SlJlafee  er  es  geroorben,  unb  mit  roeI(^em 
Äönigsbanli  \\)m  [eine  35a[anentreue  gelohnt  i[t! 
2BoI)l  mo^te  bas  a^nungsoolle  ajlutter^erg  bereits 
bamals  (1852)  in  ben  Äa[[anbraruf  ausbrechen:  „(Er 
i[t  fanati[iert  unb  opfert  [id)  gänglic^  auf;  [e^t  ]iä) 
unb  alle  [eine  Qvot^^  ^intenan  bes^alb."  Unb  i[t 
es  ni(i)t,  als  gupfte  5ItI)ene  ben  Jo^iPIütigen  am 
J5aar,  roenn  er  an  bie  be[orgte  3!Jlutter  [d)reibt: 
„Du  mag[t  nun  benfeen  über  2ßagner,  roic  ©u  es 
für  re(^t  unb  billig  glaub[t;  aber  jebenfalls  barf[t 
©u  bie  S^eibung  bes  Mn[tlers  com  33ten[(^en  nid^t 
unberü(fe[ic^tigt  Ia[[en.  Seinem  Äün[tIeroerbien[te 
kann  nun  niemanb  ettoas  anf)aben;  loürbe  [on[t 
£is3t,  eine  ber  genial[ten  unb  bebeutenb[ten  Mn[tler= 
naturen,  als  reifer  9Jlann  jebes  Streben,  bas  auf 
eigenen  (E^rgeig  gerietet  unb  bes  (Erfolges  geroife 
roäre,  fahren  Ia[[en,  roeil  er  für  toürbiger  erkannt 
^at,  für  ÜBagner  unb  [eine  2Berke  ^ropaganba  %u 
machen  unb  [ic^  bie[em  Qvoe^e  gang  unter^uorbnen?" 
5lun  ujöre  es  freilid)  bitter  unre^t,  ÜBagner  bas 
QSerbien[t  3U  [(^mälem,  bas  er  [id)  um  [einen  S(^üler 
ertüorben.  (Er  i[t  es,  ber  i^n  mit  kraftvoller  §anb 
in  ben  Sattel  gehoben,  [0  ba^  er  [einen  mutigen 
!Ritt  beginnen  konnte,  ©ie  ©riefe  an  $ans'  Sater 
unb  3[Jlutter,  in  benen  er  mit  eben[ot)ieI  Älug^eit 
roie  ÜBürbc  unb  ÜBärme  für  hin  S(^ü^Iing  plaibiert, 
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jtnb  in  meinen  klugen  [c^önfte  *BIätter  in  feinem 
IRu^mcsferan^. 

Sei  3fran3  Cisät,  bem  groeiten  [einer  ^eiligen, 
brauchte  ber  Jüngling  keinen  bebcnfelid)en  Unter« 
[(^ieb  3tDi[<^en  bem  3!Jlen[(^cn  unb  bem  Äünftler  an= 
aufteilen:  I)ier  beÄen  [ie  einanber  DöIIig.  Mnfttcrif^e 
©enialität  unb  mcn[(^Iic^cr  $o(^=  unb  (Ebelfinn  ge^en 
§anb  in  ^anh.  Äein  feleinftes  QBöIkc^en  trübt  bas 
(EinDemel)men  ^vo\\ä)en  SlJleifter  unb  SdjüUx,  ber 
nun  [(i)on  jelber  ein  3Jleifter  3U  nennen  roar.  Die 
groilc^en  i^nen  —  oon  £is3t  ousna^mlos,  oon  Süloro 
faft  ausnaI)mIos  fran3Ö|i|c^  geführte  —  Äorrefpon* 
ben3  gehört  3U  ben  erquiÄIi(^[ten  Partien  bcs  QBcrkes, 
toie  Süloros  5lufentl)alt  in  lIBeimar  im  -Greife  Cisgts 
unb  ber  3rür[tin  2Bittgen[tein  3U  ben  rei^oollften 
(Epifoben  in  [einem  tDC(^[elDoIIen  ^ugenbleben. 

Unb  ^ier  nun  feönnte  ber  9JliIieu=5anatifeer  ge= 
neigt  [ein,  oon  bem  glü&li(^en  Qu^all  %u  reben,  ber 
ben  iugenbli(^en  Mn[tler  in  [olc^e  Ärei[e  fül)rte, 
beren  I)o<^grabige  (Beiftestempcratur  [eIb[toer[tänbIi(^ 
bie  [^öne  IBIüte  [(^nell  gu  feö[tli(^er  ^mä)t  reifen 
liefe.  5Iber  toar  bas  3iifon?  2Ber  i[t  es  benn  ge= 
toe[en,  ber  bem  Jüngling  bie[e  ^rci[e  er[(^Iofe,  an= 
[tatt  bie  oon  (Beri(^ts=  unb  !Regierungsräten ,  für 
bie  i^n  biß  2Bün[d)c  ber  (Eltern  be[timmt  I)atten, 
unb  bas  ge[ell[d)aftlic^e  ajlilieu,  in  roelc^cm  er  auf= 
tDU^s,  präbe[tiniert  %u  ^aben  [d)ien?  ©urfte  er  ni(^t 
mit  ^rometl)eus  [agen: 

„2Ber  rettete  oont  lobe  mt(^, 
©on  S&Iaocrei? 

j^a\t  bu  ntd)t  alles  fclbft  oollenbet, 
§etltg  glü^cnb'  §er3?" 
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ÜBa^rlic^,  er  burftc  es.  Unb  ha^  er  |ic^  mit  eigner 
^raft  erobert  I)abe  bie  ©unft  einer  Bettina  unb  if)rer 
rei3enben  3;öd)ter;  bie  5lc^tung  eines  3Jlei)erbeer, 
*BamI)agen,  ©ingelftebt,  tÄuerbad),  Stal)r,  einer 
^cinni)  ßeroalb ;  bie  ^reunbfc^aft  eines  5laff ,  3oa(i)im 
unb  [o  oieler  bebeutenben  3Jlen[(^en  unb  Äün[tler; 
bie  entf)u|ia[ti[d)e  ©erounberung  ber  !Iau[enbe  unb 
5lbertau[cnbe,  bie  jpäter  %u  [einen  Äon^crten  l)erbci= 
[trömten.  (Er,  ber  in  einer  ber  trübften  Stunben  an 
bie  Sc^roefter,  bie  53ertraute  [einer  Seele,  [(^reiben 
mochte:  „2Bie  [id)  meine  3ufeunft  ge[talten  roirb, 
i[t  gang  bunkel.  3wle^t  bleibt  mir  nod)  bein  Sud)= 
gcic^en  übrig:  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera.  Unb  ni^t 
blo^  ber  J^i^^^If  [onbern  alle  Sterne  unb  (Beroittcr 
bagu.  (Blücfelid)  bie  3^^,  wo  man  bie  no(^  ^erbci= 
tDün[(^cn  feann,  bis  man  —  unb  bas  i[t  aud^  no^ 
glüdtlic^  —  in  ^ugenbferaft  com  Bli^  cr[c^Iagen 
toirb.  (Ein  gerDi[[er  §umor  roirb  mir  bleiben,  unb 
ber  i[t  nid|t  mit  Bitterkeit  gemi[d)t.  (Bott  [ei  Dank!" 

(Er  ^atte  %u  bie[em  1>ank  alle  Ur[a(^e.  OI)ne  bie 
treuen  knappen  üöi^  unb  i^umor  l)ätte  \\ä)  ber  junge 
5litter  ho6)  roo^I  ni(^t  burc^  alle  bie  bebroI)Ii(^en 
üBinbmü^Ien  unb  nod)  üiel  bebroI)Iid)cren  Rammet» 
gerben,  bie  er  auf  [einem  3Bcgc  traf,  [o  erfolgreich 
bur(^ge[(^Iagen.  2lber  [ie  I)ielten  roa&er  ^u  i^m, 
ne[tclten  [ic^  um  [o  fe[ter  an  i^n,  je  mifelic^er  es 
i^m  erging.  (Es  i[t  ein  Vergnügen,  %u  beobad)tcn, 
iDie  [ic  [i^  i^m  3uer[t  [(^üc^tern  na^en,  Der[d)ämt 
i^rc  'Dien[te  anbieten,  unb  er  [ie,  [05u[agen,  auf  bie 
*Probe  [teilt,  bis  er  i^re  un[c^ä^barc  Brauchbarkeit 
erkannt  l)at  unb  [ie  —  nun  für  immer  —  in  (Eib 
unb  *pfli(^t  nimmt,  ©er  Bunb  i[t  bereits  ge[(^Io[[en, 
toenn  er  aus  ber  St.  (Ballener  ÄapeIImei[ter=3Jli[ere 
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an  bcn  QJatcr  [c^rcibt:  „(Es  i[t  ^immli|^,  fo  gar 
feeincn  Ärcuger  gu  bcfi^en.  3uTn  Äonbitor  kann  ic^ 
nic^t  ge^cn,  ha  cr[parc  tc^;  ins  Äaffccl)aus  iet>oä) 
unb  [olang'  mein  ißirt  nur  rocitcr  borgt,  bin  id) 
oergnügt  unb  unbcforgt.  2Benn  §erbort  (bcr  ©ircfetor) 
übrigens  nic^t  balb  toas  [c^i&t,  |o  \tel)t  für  1>{ä) 
eine  tragi[d)c  Äataftrop^c  cor  ber  iür.  ©u  risfeierft 
bann  angepumpt  gu  roerben,  toie  ein  Onltel."  Ober 
loenn  er  bie  !HcIation  [einer  (Erlebnijje  toä^rcnb  eines 
kurzen  9lufent^alts  in  ©resben  mit  „A  bove  prin- 
cipium"  beginnt  unb  bann  ben  Flamen  eines  notorifd) 
bcfc^rönftten  Iiterari[(^en  ^r^ßunbes  nennt.  QJon  ha 
bis  3U  bem  famofcn  „ßi^feus  j5ül[en"  il  n'j  a 
qu'un  pas. 

Le  style  c'est  Fhomme.  3d)  loei^  ni^t,  ob  ein 
SJlufiker  m6)t  ablehnen  barf,  mit  einem  3Jla&ftab 
gemejjen  gu  toerben,  ber  bod)  roo^I  ur[prüngli^  nur 
für  Sdjriftfteller  oon  "^aä)  bere(^net  i[t.  Süloro  ^at 
nic^t  nötig,  oon  bem  !Re<^t  ber  5lble^nung  (Bebrau<^ 
%u  ma(i)en.  5Ber  als  elfjähriger  Änabe  an  [eine 
IJO'lutter  ben  Brief  gu  [(^reiben  im  [tanbe  i[t,  ben  bcr 
2e[er  auf  Seite  14  bes  1.  Sanbes  finbet,  ^at  alle 
5lus[i(^t,  ein  DortreffIi(^er  Sc^rift[teIIer  3U  rocrben. 
Unb  als  [oI(^er  jeigt  [icf|  Süloro  in  bie[en  ©riefen. 
3Bas  benn  auä)  ma^te  ben  Sc^rift[tcIIer,  toenn  ni<^t 
©ei[t,  3Bi^,  Äenntni[[e  unb,  [oII  er  es  3U  einem 
großen  bringen:  2Ba^r^aftigfteit,  ber  9Jlut,  [eine 
aJleinung  3U  [agen,  es  ärgere  [ic^  baran  bie  I)albe, 
ober  bie  gange  2Belt.  'Dic[er  junge  ajlonn  f)at  bas 
alles;  bie  beiben  le^teren  33ebingungen  [ogar  in  ganj 
[elten  f)o^em  3(Jtafee.  ^ur  eins  roirb  man  oergeblic^ 
|u(^en:  bie  [entimentale  5lber.  3c^  ge[te^e,  ha%  \6) 
[ie  nic^t  öermi[[c:  [ie  loäre  ein  Qug,  ber  %u  bie[em 
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(ri)arafeterbUbe  ni(i)t  moljl  pa&tc.  2Bic  es  bcnn  kaum 
5Bunbcr  nimmt,  ha^  btc  Stauen  in  bicfcm  jungen 
ßcbcn  eine  [o  geringe  5RoIIe  [picien.  IBis  ^u  [einem 
fünfunbgtDan^igften  3a^re,  toas  I)atte  t>a  (BoetI)e  an 
Ciebcleien  unb  £icbcsleiben[c^aften  m6)t  bereits  hinter 
[i(^!  ©iefem  „i[t  ein  längeres  ©efpräd)  mit  5Bam= 
^agen  intere|jantcr,  als  roenn  er  |i^  abquälen  roürbe, 
einem  berliner  ^riauenjimmer  5aöoi[cn  gu  bebitieren, 
ce  qu'en  for9ant  mon  talent,  je  ne  ferais  jamais 
avec  gräce".  2Bas  i^n  bann  freili(^  ni(^t  ^inbcrt, 
üon  ber  5lnmut  unb  Cicbensroürbigfeeit  ber  beiben 
2lrnim[d)en  3;öd)ter  Iebl)aft  gerül)rt  %u  toerben.  Unb 
toie  er  ben  Äopf  oben  bef)ält,  gel)t  bie  Sad)e  oüä) 
einmal  etroas  tiefer,  beroeift  bas  folgenbe  Sefeennt» 
nis  (an  ben  5Jater):  „2ßas  m\6)  [pe^iell  an  Sallen» 
[tcbt  feljelte,  roar  eine  Meine  £eiben[(^aft.  (Es  ...  . 
brachte  mic^  in  eine  ©ispolition,  bie,  falls  jie  noc^ 
ettoas  anhält,  toas  möglich  ift,  in  ber  näc^ften  3cit 
mujifealijc^  noc^  oiel  nü^en  kann,  ©a  \ä)  oollfeommen 
mit  meiner  [ubjefetioen  Neigung  mi(^  begnüge,  \o 
brauc^jt  bu  nid)t  gu  fürchten,  bafe  id)  etroa  lor^eiten 
begeben  toerbe.  ©anj  im  ©egenteil!"  Das  I)eiöt 
benn  boc^  ma\)xl\df,  Orbnung  in  [einer  ©emüts» 
proDin^  galten  unb  [eine  „Weinen  2eiben[(^aften"  ber 
einer  großen  ruling  passion  unterorbnen!  ilein,  bie[er 
bur(^  unb  burc^  mobeme  5[Rcn[c^,  ein  6d|rDärmer 
ä  la  3BertI)er  i[t  er  ni(^t.  So  ]ki)t  er  auc^  ber  *Jlatur 
in  il)ren  Ianb[(^aftli^en  IReigen  MI)I  bis  ans  $er3 
^inan  gegenüber.  (Eine  ^üb[d)e  Sc^ilberung  ber 
3{^ein=  unb  3!Jlo[eIgegenb ,  bie  er  einmal  mit  bem 
3Sater  burd)[treift  —  voilä  tout!  5Sergebens  ^offt 
man  rDäI)renb  [eines  5lufent^alts  in  ber  Sd)tDei3 
auf  bie    ÜBiebergabe   bes  (EinbruÄs,   loel^en   bie 
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5llpcnnatur  auf  i^n  gcmad)!  l)ätii.  5lber  rote  lebhaft 
tDtrb  [eine  '(^tbex,  tocnn  es  einen  eitlen  Älaoierfpieler 
3u  ^eic^ncn  gilt,  ber  eine  ©ame  gum  (Befong  be» 
gleitet:  „5Jlon  i[t  über  [ein  elegantes  feines  6piel 
cnt3ü*t  unb  rü^mt  es  au^erorbentIi(^ ,  obgleich  iä) 
finbe,  t)a^  er  loie  ein  gccfeen^after  5larr  [pielt,  unb 
bie  (EIegan3  ni(i)t  begreifen  feann,  bie  barin  be[tel)t, 
t>a^  man  nad)  icbent  Mfeorbe  bie  $änbe  ä  la  £is3t 
groei  (Ellen  über  bie  2;a[ten  toirft  unb,  [ein  lo&iges 
J^aupt  erl)ebenb,  ein  großartig  fin[teres  (Beji^t 
[c^neibet."  (Bleich  bra[ti[(^  aber  i[t  er  [tets,  [obalb 
es  [ic^  barunt  I)anbelt,  9Jlen[(^en  unb  Situationen 
3U  porträtieren.  Die  Säuberungen  [eines  3lufent» 
^alts  in  bem  poIni[^en  (Brafen[ci)Io[[e:  ber  3ramilic, 
i^rer  ©ä[te,  bes  ^au]^5,  ber  2Birt[(f)aft  —  könnten 
in  einem  guten  5lontan  mit  (El)ren  figurieren.  Dann 
aber,  loie  roarme,  ja  ergreif enbe  iöne  toeife  er  gu 
finben,  tocnn  er,  toie  bei  bem  3;obe  [eines  55aters, 
[ein  $er3  [prec^en  lä&t!  Unb  roie  l)thi  ]\ä)  bei  [olc^en 
©elegen^eiten  [ein  rul)ig  eleganter,  bur(^[ic^tig  klarer 
Stil  3U  feierlicher  2Bürbe:  „(Es  [inb  [o  un3ä^Iige, 
unermeßliche  (Erinnerungen,  bie  mir  aufs  9leue  bas 
J5er3  gerreifeen,  ^a^  iä)  3tDi[^en  bie[en  gefährlichen 
flippen  bas  [diroar^e  Schiff  jener  [tilleren,  I)eiligeren 
Ürauer,  toie  [ie  \\)m  gebüi)rt,  l)inburc^fül)ren  muß 
mit  3Sor[i(^t  unb  geme[[enem  "Denken." 

Unb  toer  ^ier  unb  ha  an  einer  [tili[ti[^cn  ^ad}= 
Iä[[igkeit  ober  Un[^ön^eit  5ln[toß  nel)men  [oUte,  möge 
Sioeicrlei  bebenken.  (Einmal,  ha^  es  ]\d)  ^icr  um 
Briefe  ^anbelt,  bie  ausgearbeitete  S(^rift[tü&e  toeber 
[ein  roollen  no(^  [ollen.  Sobann,  mann  unb  too  bie 
bei  roeitem  größere  Qa\)l  ge[(f)rieben  rourbe:  Don  ber 
!Rci[e  in  einer  kurzen  !Ra[tpau[e;  nic^t  [elten  na6) 
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einem  abgel)e^ten  Sage,  mand)TnaI  unmittelbar  oor 
einem  Äon^tii;  in  unbeweglichen  (Balt^ofsimmem; 
in  bem  pomphaften  ©rafenfc^Iofe,  roä^renb  burc^ 
bic  [c^Iec^t  f^Iiefeenben  3fcn[ter  ber  QBinter[turm  [au|t, 
ha^  bie  Öllampe  auf  bem  Z\\d),  an  bem  er  [c^reibt, 
3u  Derlöfc^en  bro^t.  3Ber  unter  fo  mifelic^en  35er» 
^ältnifjen  folc^e  Sriefe  abfajjen  kann  —  fo  ooll 
[c^toeren  gebanfelic^en  (Bemaltes,  [o  DoIIer  ©ei[t  unb 
ßaune  unb  [d)lagfertigem  2Bi^  —  von  bem  barf 
man  too^I  [agen:  er  üerfte^t's. 

3ä)  I)abe  oben  Qans  Don  Süloro  mit  ben  oene» 
tianif^cn  Änaben  oerglic^en,  bie  (Boet^es  ©i[ti(^on 
für  immer  geabelt  l)at  ©as  Üreffenbe  bes  2JergIei(i)5 
toirb  mir,  glaube  ic^,  jeber  zugeben,  ber  bie  Briefe 
aufmerfefam  gelefen  ^at.  Stun  aber  jinb  roir  an  i^rem 
oorläufigen6d)luöe  angelangt.  £äng[ti[t  ber  Schreiber 
kein  Änabe  me^r  —  i[t  mit  [einen  fünfunb^roangig 
^a^ren  ein  oon  ben  Stürmen  bes  Cebens  ^art  ge= 
prüfter,  roetterfefter,  oöllig  gereifter  95lann.  Soll  ic^ 
fein  3Be[en  abermals  oergleic^enb  illu[trieren,  [o 
möchte  ic^  als  ben  Xpp,  auf  ben  (T^arakter  unb 
©ei[t  bei  i^m  geformt  toaren,  Ulric^  oon  Butten 
nennen.  Das  mag  manchem  oerrounberlic^  er|^einen; 
aber  bei  einem  QSergleid)  ber  5lrt  kommt  es  nid)t 
fotDO^I  auf  bie  Unterf^iebe  an,  bie  jeber  jie^t,  als 
auf  bie  5it)nlid)keiten,  tDeId)e  [id)  nur  bem  tiefer 
forj^enben  5luge  offenbaren.  Unb  beren  gibt  es 
i)ier,  beucht  mir,  nid)t  roenige.  ©eborene  Junker  beibe, 
o^ne  oon  bem  [c^Iimmen  Blut,  bas  manchmal  in 
^unkerabern  rollen  [oll,  au^  nur  einen  Xropfen  gu 
I)aben;  ent[(WIo|jen,  lieber  3U  [terben,  als  unfrei  3U 
leben;  3rrcunb  ber  Firmen  unb  ©ebrü&ten,  Üobfeinb 
ber  Xi)rannei,  in  toelc^er  (Beftalt  [ie  ]id)  geige,  [treit= 
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bar  mit  einem  leichten  Süd)  ins  $änbel[ü(^tige  ; 
tapfer  bis  3ur  JoIMl)n^eit;  \toijd)  im  (Ertragen 
körperlicher  ßeiben,  [eclif^e  mit  Uberferaft  nieber= 
feämpfenb ;  f<^arf|innig,  roi^ig,  doII  reichen  5Bi|jens, 
ber  QJöIker  unb  i^rer  Sprad^en  feunbig;  nic^t  %u 
ben  fü^renben  ©eiftcm  ber  Station  gel)örenb,  aber 
neben  einem  Cutter,  einem  2Bagner  noc^  prächtige 
tJigur  mac^enb;  männli^e  3Jlänner:  ^erb  bis  ^ur 
S(^rofff)eit  unb  toeid),  too  i^r  roirklici^es  (Empfin= 
bungsleben  getroffen  toirb;  in  i^ren  Stärken,  i^ren 
Sc^roäc^en  beut[^  com  3BirbeI  bis  gur  So^Ie. 

Unb  roenn  bie  ©ebiete,  auf  benen  bie  beiben 
(Jßuerfeöpfe  reoolutionierten,  aud)  roeit  auseinanber 
liegen  —  loie  toenig  fehlte  baran,  ha^  ber  mufi= 
fealif^e  iReüoIutionär  ein  poIiti[(i)er  getDorben  toäre! 
(Eines  §aares  Sreite!  Ober  toar  es  nic^t  [i(^er  nur 
ein  momentanes  3^^^^^!^/  ®ös  i^n,  als  bie  5le= 
Dolution  in  ©resben  tobte,  in  ßeip^ig  äurü&ljielt; 
ein  Qöqexn,  u)eIcE|es  bie  !Rü&[i(^t  auf  bie  3Ser= 
manbten  fe^r  erklörli^  ma^t,  bas  in  tatkräftigen 
(Entfc^Iufe  3u  Dertoanbeln  ein  geringfügigfter  Um[tanb 
Dieneid)t  genügt  ^ättc;  unb  bejjen  ©ebanken  feine 
Seele  zermartert,  roenn  er  aus  St.  (Ballen  an  bie 
S(^tDe[ter  [c^reibt:  „3ener  üag,  an  bem  ic^  ni(^t 
mit  na^  ©rcsben  30g,  er[(^eint  mir  no^  ^eute  als 
ber  [^ma(^ooll[te  meines  ßebens.  D,  i^  benfee  oft, 
toieoiel  bejjer  es  geroefen  loäre,  i^  roäre  einem 
geringeren,  aber  in  jebem  5lugenbli(fee  eblen  unb 
3rDe&getDi|jen  Berufe  als  Kanonenfutter  gefolgt." 

36)  kann  bie[en  3Jer[u(^  einer  (E^arafeteriftife  bes 
iungen  Süloro  ni(^t  [(^liefeen,  o^ne  ber  eblen  ^tvans^ 
geberin  —  i^  benRe,  nic^t  blo^  in  meinem  Flamen 
—  ben  ©anfe  aus^ujpre^en,  auf  ben  [ie  für  il)re 
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|o  mü^eoollc,  [o  fleißige,  [o  Iid)tt)oIIe  Sammlung, 
Sichtung  unb  !Kcbafition  ber  ©riefe  ben  gere(^te[tcn 
5lnjpru{^  I)at. 

äjlöc^te  ber  britte  Banb,  roel^er  bie  in  3rfl^' 
[c^riften  oerftreuten  5luf[ä^c  feritifc^en  unb  polemif^en 
3nl)alts  *5ans  oon  Süloros  enthalten  [oII,  mä)t 
lange  auf  [i^  toarten  lajjen.  Unb  ebenjo  bie  ^ort' 
fe^ung  ber  Briefe,  oon  beren  5leic^tum  an  inter= 
ejjantem  p[i)c^oIogitd)en  unb  fiulturge|d^i^tlic^en  2Jla« 
terial  aud)  bcm,  toeli^em  ^xau  SJlufifia  eine  oöllig 
frembe  ©ame  ift,  bie[e  Weine  6tubie  eine  annä^cmbe 
SJorftellung  gu  geben  Der[ud)t. 
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9.  9lol)cI*). 

^afe  bcr  35erfa||cr  ^u  bcm  i^fliipttitßl  ^es  Sucres 
'^^  noc^  bie  bc[onbcrc  (Eriilärung:  „(Ein  Ccbcns» 
unb  3ßit^^I^"  fügte,  mö(^te  auf  ben  erften  95U& 
übcrflüHig  cr[(^cincn.  Äann  bod^  bas  ßcbcnsbilb 
jcbcs  bcbcutenben  9Jlcn[^cn  ni(^t  roo^I  anbers  als 
3uglei(^  ein  3^itbilb  [ein!  SBiffen  bod)  nur  bie 
3fanatifeer  bes  J5croenkuItus  nid^t,  ha^  and)  bie 
representative  men  ein,  toenn  au^  Dorgüglic^ftes 
*Probufet  ber  3eit  [inb,  in  ber  |ie  aufröudjfen,  in  ber 
unb  auf  bie  |ie  toirfeten! 

3ft  bies  3IbI)ängig{teitsDerI)äItnis  nun  freiließ  ein 
(Beje^,  bas  fieine  Slusna^nte  gestattet,  tritt  es  hod) 
in  bem  SfflMe  5^a^el  35arn^agens  mit  no6)  gan^ 
be[onberer  Äraft  in  (Erj^einung. 

Dabei  toirb  jeber  Silligbenfeenbe  bie  ^o^e  Drigi» 
naiitöt  ber  [eltenen  ^^au  roillig  gelten  lajjen;  gern 
einräumen,  ha^  i^r  ©ei[t  \\d)  mit  2ei(^tigfeeit  gu 
©ebanfeenregionen  auffc^roang,  Don  benen  [id)  bie 
Seele  bes  ©urd)[c^nittsmen[(^en  nichts  träumen  lä^t; 
fie  in  if)ren  genialen  5lper9us  oft  [elbft  über  biefe 
Ü^egionen  I)inaus  Sli^e  [c^ie^t,  bie  in  einer  oierten 
©imen[ion  gu  oer^ittern  [(i^einen;  unb  in  biefer  il)rer 
Originalität  unb  (Benialität  bie  9Jlen|(^en  il)rer  Um= 
gebung  mit  n)enigen  3lusnat)men  um  Haupteslänge 
überragt,  ^e^men  mir  bagu  —  toas  |ie  uns  be[on= 

*)  9?al)el  Q5arnl)agen.  (Ein  ficbens=  unb  ßcttbilb  oon 
Otto  Scrbroro. 
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bers  lieb  unb  tocrt  mac^t  —  ha^,  mk  roeit  auä) 
bcr  gciftigc  ^ori^ont  ber  mcrftiDürbigcn  ^tau  ]\6t) 
[pannt,  i^r  i5ßr3  Tiic^t  minber  grofe  i[t.  23ci  bcr, 
jtärfeftcn  ^lusprägung  jenes  üeref)rungsiDürbigen 
3ramiUen[mnes  t^res  Stammes  üergi&t  [te,  oerläjjt 
fie  feeinen,  bcr  i^r  einmal  nal)c  getreten,  ob  er  |ic 
aud),  roie  ©en^,  tau[enbmal  geärgert,  oerle^t  unb 
gequält  ^abe;  ^ängt  [ie  mit  glü^enber  £iebe  an 
*Prcufeen,  [^aut  jie  mit  prop^etif^em  Sli*  in  [einem 
äfall  ober  Sieg  ben  ^all  ober  Sieg  ©eutjc^Ianbs, 
tro^bem  bie  Set)anblung,  bie  es  ben  3[raeliten  jener 
iage  angebei^en  liefe,  kaum  [tiefoäterlic^  genannt 
toerben  kann.  3n  ber  eifernen  3ßit  i>cr  [(^re(feli(^en 
Äriegsja^re  ]k\)i  man  [ie  ra[tIos  ge[d)äftig,  gu  raten, 
3u  Reifen,  SertDunbete  gu  pflegen,  5lotIeibenbe  ju 
unter[tü^en,  roeit  über  il)re  immer  roanfeenben  p^p= 
[i[(^en  Gräfte  unb  i^r  [pärlic^es  materielles  55er= 
mögen.  5lls  ber  teure  Sieg  tnbliä)  errungen,  jubelt 
[ie  auf,  ob[d)on  [ie  3frcinlirei(^  liebt,  in  ^aris  fa[t 
[o  %u  J5^ii[ß  i[t  loie  in  Serlin,  unb  gerabe  in  hen 
5lei^en  bes  (Erbfeinbes  ^a^Ireic^e,  be[onbers  intime 
I)oc^ge[d)ä^te  3rreunbe  I)at. 

(Ein  [o  oöllig  ejjeptionelles  2Be[en,  [ollte  man 
meinen,  [c^eint,  roie  \ä)wev  es  auä)  an  [einer  3cit 
%u  tragen  gel)abt  ^aben  mag,  I)inausgeI)oben  über 
bie  3^itflut,  ri(^tig  nur  sub  specie  aetemitatis  be= 
tra(i)tet  roerben  3U  können.  Unb,  roie  [(^on  oben 
bemerkt,  gerabe  bas  ©egenteil  i[t  ber  3foÖ. 

3uer[t:  bie[em  glängenben  ©ei[te  fef)Iten  oon  ben 
(Eigen[(^aften ,  bie  ben  großen  Sc^rift[teIIcr  kon= 
[tituieren  (ber  geroife  mit  einem  ^rufee  fe[t  in  [einer 
3eit,  mit  bem  anbem  aber  eben[o  [i(^er  in  ber  Qw 
kunft  [te^t)  einige  tDe[entIic^e,  richtiger:  bie  rDe[ent= 
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li^ftcn.  (Eine  Dichterin  ftonntc  Ka^cl  ni^t  [ein. 
2ro^  ber  „OJlobemc",  bie  es  ^u  ocrneinen  geneigt 
i[t:  3um  ©i(^ten  gehört  guerft  unb  ^ule^t  ^^antafie. 
JKa^el  ^attc  feeine,  [o  gut  loie  fecine.  IRiemanbem 
lag  ferner  als  il)r,  „bie  genteine  ilBirfeli^feeit  ber 
©inge"  in  ein  oerfelärenbes  2i(^t  %u  tauten;  nie» 
manb  I)atte  roeniger^fleigung  unbialent,  %u  fabulieren 
unb  I)inintlif^e  ßabung  gu  fangen  aus  bem,  „roas 
[ic^  nie  unb  nirgenbs  ^at  begeben".  2ßieberunt,  tro^= 
bem  [ie  eine  eminente  prafeti[^e  ^[i)C^oIogin  loar 
unb  einzelne  51e[ultate  if)rer  ©eobad)tungen  treffli(^ 
3u  formulieren  tou^te,  ju  einem  gefd^Iojjenen  p^iIo= 
[op^if^en  Softem  ^ätte  [ie  es  nie  gebraut,  [elb[t  toenn 
[ie  es  üerfu^t,  loas  [ie  aber  toeber  früher  no^ 
[päter  getan.  Disjecta  membrapoetae  bort;  disjecta 
membra  philosophi  ^ier.  (Blönjenbe  (Bei[tesfunfeen, 
[o  ^äufig  roie  Stem[^nuppen  in  ber  Sart^oIo= 
mäusna^t;  feein  iReigentan^  ^immli[(^er  (Be[time. 
Unb  bie  notroenbige  ^olge  bie[er  fragmentari[(^en 
(Bei[tesart:  roie  unenblic^  oiel  !Ral)ei  gebrieftDe^[eIt 
unb  lagebüc^er  fleißig  geführt  ^at;  ujie  oft  i^r  ber 
3lusbru&  eines  [^arfen,  tiefen  (Bebanfeens  ooII= 
feommen  gelingt,  bies  ober  jenes  Bilb  überra[^enb 
gut  ^erausfeommt,  [ie  ÜBorte  unb  ^Beübungen  finbet, 
beren  3;reff[i(^er^eit  unb  ^'^in^ßit  gcrabe^u  im= 
ponieren  —  oon  einem  Stil  feann  man  bei  i^r  nic^t 
reben;  in  einem  (E[[at),  IRoman,  febcm  ge[^Io[[enen 
Äun[trDerfetDürbe  i^re  [prung^afte,  fIa&ernbeSd)reib= 
tDei[e  unleibli^  [ein.  „5lls  Fragment  er[(^eint  bas 
UnooIIfeommene  no^  am  erträgli(^[ten,  unb  aI[o  i[t 
bie[e  3rorm  ber  3JlitteiIung  bem  gu  empfehlen,  ber 
nod)  ni^t  im  (Banken  fertig  i[t  unb  boc^  einzelne 
merferoürbige  5ln[ic^ten  ^u   geben   \)at"   3i)   toeife 
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ni^t,  ob  ^al)d  bics  2Bort  i^rcs  ^r^cunbcs  't^xkh- 
ric^  Spiegel  kannte;  icbenfalls  ^at  [ic  [trcng  na6) 
bcr  55or[(^rift  gc^anbclt;  ^unt  Straffen  eines  (Banken 
nie  aud)  nur  ben  ^n[a^  gemad)t,  fic^  [tets  mit 
3lpI)ortsmen  begnügt.  3n  bencn  freilid)  brilliert  [ie. 

©a  begreift  es  [id)  benn,  ba&  [ie  na^  bem  ein= 
ftimntigen  3eugnis  aller,  bie  bas  (BIüA  il)res  näl)eren 
Umgangs  gcnojjen  —  unb  es  gab  unter  i^nen  roa^r» 
Wä)  kompetenteste  5lid)ter  —  in  ber  münbli^en 
Unterhaltung  unübertroffen  geroelen  i[t:  oon  einer 
©eiftesgegentoart,  bie  |id^  nie  ocrleugnete,  ben  lei» 
bigen  esprit  d'escalier  nid)i  feannte;  einem  2Bi^, 
bejjen  Äö^er  nie  leer  lourbe  Don  gefieberten  ^Pfeilen, 
bie  ftets  ins  ß^^itrum  trafen;  einer  iRebegeroanbi» 
^eit,  bie  nie  um  bas  pafjenbe  2Bort  oerlegen  roar. 
©abei  niemals  nad)  bem  Seifall  ber  ioörer  geigenb, 
ftets  oon  ber  rein[ten  2Bal)r^eitsIiebe  befeelt;  mit 
ber  Sngenuität  eines  Äinbes,  „unbcnjufeter  2Beis» 
^eit  frol)",  tiefsinnige,  anmutige  ©ebanfeen,  toie  aus 
einem  3rüUI)orn  [trcuenb,  [penbenb ;  bann  aber  auc^ 
cor  bem  geroagteften^arabojon  ni(i)t  gurü&l^recftcnb, 
toenn  ein  S^IüjjcI  mit  meniger  ferau[em  Bart  bas 
Sc^Iofe  nic^t  öffnen  ^u  können  [^ien. 

(Bs  mufe  in  biefer  [tä^Iemen  ^raft  il)res  (Beiftes, 
ber  bann  roieber  blumenl)aft  anmutig  %u  läd^eln 
roufete,  ein  rounberfamer  3öuber  geruf)t  I)abcn.  Über 
meieren  [on[t  ^ätte  [ie  %\i  oerfügen  gehabt,  bie  [ic^ 
nie  bur^  Sd)ön^eit  unb  ßiebrei^  ausjeit^nete :  bie 
Üoc^ter  eines  nur  eben  iDO^II)abenben  iübi[(^en  Äauf= 
manns,  au6)  als  3ri^au  Don  3Sam^agen  in  keines^ 
roegs  ^o^er  ge[ell[^aftli^er  Stellung,  unb  in  beren 
Salon  \iä)  hod)  früher  unb  [päter  alles  brängte, 
roas  in  Serlin  auf  gei[tige  Sebeutung  5ln[pru^  er» 
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^cbcn  feonnte:  ^rittäcn  Don  (Bcblüt,  dürften  unb 
©rafcn,  I)oI)c  Offiziere  unb  ^Beamte,  grofec  (Belehrte, 
berühmte  Äünftler  unb  Äünfticrinnen  —  eine  [d^ier 
unenblic^e  5lcit)c.  3n  i^r  (El)arafeterfeöpfe  ersten  5Ran» 
gcs:  bcr  geniale  *Prin3  Couis  Jßi^btnanb,  ber  bizarre 
„Semilajjo",  '(^iä)k,  J5cgel,  bie  Srübcrpaare  S(^IegeI 
unb  $umboIbt,  bie  ^öupter  ber  romanti|(^en  Sä)uU, 
[päter  bes  jungen  ©eut[(i)Ianb.  3n  ber  glansoollen 
(Balerie  fe^It  nur  einer,  für  ben  5lal)el  too^l  unbe= 
benWi(^  alle  anbem  I)ingegeben  ^ätte.  (Er  thronte 
in  [einem  Üßeimar.  Unb  toürbe,  Demtute  td),  au(^ 
gefehlt  ^aben,  könnte  man  [ic^  il|n  in  Serlin  lebenb 
Dor[teIIen.  3Benig[tens  3ei(^nen  [lä)  bie  loenigen  5Be= 
gegnungen  mit  5Ral)eI  nid)t  gerabe  burc^  ^et%liä)kt\t 
[einerseits  aus.  9Jlan  könnte  barüber  feonjefeturieren, 
roie  bas  [o  kam.  ©er  ©i(i)ter  ber  3Bal)foerrDanbt= 
[(^aften  ^at  es  [i(^er  gan^  genau  geiDufet.  Se^en 
toir  Don  bie[em  3Jlanfeo  ah,  bas  man  kaum  [o  nennen 
barf,  unb  an  bem  5Ra^eI  jebenfalls  un[(^ulbig  i[t, 
[o  toar  i^r  6aIon  nii^t  nur  ber  glän3enb[te,  ben 
Berlin  je  erlebt  ^at;  er  roar  auä)  bcr  le^te  im 
großen  Stil 

3[Jlan  barf  bas  [agen,  o^ne  ben  gei[tDoIIen  9Jlän» 
nem  unb  (grauen  un[rer  Üage  %u  na^e  3U  treten. 
Seibe,  3[Jlänner  unb  ^röuen,  ^aben  ^eute  gu  oiel 
ern[t^afte  5lrbeit  3U  [c^affen,  als  ha^  [ie  allabenb= 
li^  bis  tief  in  bie  ?läc^te  3u[ammen[i^en  unb  über 
(Bott  unb  lln[tcrblic^feeit,  5rcunb[(^aft  unb  ßiebe, 
Äird)turmpoIitife  unb  Äosmopolitismus,  bie  SJor^ügc 
ber  italieni[d)cn  unb  ber  beut[c^en  ®e[angs[(^ulc  un= 
enblic^e  Seibe  [pinnen  könnten.  3Bcr  ^eute  ettoas 
3u  [agen  ^at  unb  gu  [agen  t)er[te^t,  braucht  ]\ä) 
nic^t  in  kleine  Äonoentikel  mit  einem  falben  ober 
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gan3en  ©u^enb  [c^öncr  Seelen  3u[amnten3u|^Iie6en 
—  in  Parlamenten,  Stabtoerorbneten=55er[amm» 
lungen,  35eretnen  aller  2lrt  kann  er  [eine  5Beis^eit 
Ict(f)t  3U  nRarkte  bringen.  Ka^el  [elb[t,  toenn  [ie 
^cute  lebte,  i^  glaube,  [te  Ite^e  Salon  Salon  [ein 
unb  glängte  mit  i^rer  rounberbaren  !Hebegabe,  an= 
[tatt  am  üeetifd),  oon  ber  Iribüne  einer  öliumeni= 
[c^en  Si)nobe  ber  (Frauenrechtlerinnen.  Unb  er[c^ten 
bie  Salons  Jener  Üage  ben  ^Beteiligten  ni(f)t  nur 
bic  fc^Icnbe  (Belcgenl)cit,  öffcntlid)  gu  [pre^en,  roarcn 
|ie  if)nen  aud)  als  ^a(i)rid)tenbureaus  unentbe^rli^. 
33raud)ten  bod)  bie  Details  einer  Sc^Iad)t  in  Sac^fen 
ober  Söl)men,  um  nac^  Serlin  %u  gelangen,  |o  oiele 
Üage,  roie  je^t  bie  3;elegrapl)enfeabel  Stunben,  bie 
(Ein3elt)eiten  eines  Sc^armü^els  im  Äaplanb  nad) 
Conbon  unb  *paris  ^u  tragen!  Unb  es  ^anbelte  \\(i) 
fteinesroegs  blofe  um  roeltberoegenbe  (Ereigni||e.  3lu(i) 
bie  QJorgänge  am  jQof  toollten  berichtet,  be[pro(^en 
jein;  unb  \6)  für(^te,  fürchte  [e^r:  gar  manches,  roas 
in  jenen  geistreichen  Greifen  mit  töbli(^er  (Ern[tl)aftig= 
licit  oentiliert  rourbc,  man  bürfte  es  l)eute  be|peli= 
tierli(^  einfa^  ÄIat[c^  nennen,  ©agu  bie  mu[teri)afte 
?Iku[tife  in  bem  feieinen  Berlin  oon  bamals  mit 
[einen  loenigen,  üon  einer  rigoro[en  3ß"[iir  [tarfe 
genierten  ©a^etten,  ben  übel  gepfla[terten,  [(^lec^t 
erleuchteten,  Don  3rDei[tö(feigen  i5äu[em  einge[äumten 
Strafen,  an  benen  bie  Surggräben  ber  !Rinn[teine 
i^re  fürd)terli(^en  3Ba[[er  mit  un^eimli^er  3;räg^eit 
rDeiter[^oben. 

Dieje  loenigen  2lnbeutungen  mögen  für  ben  J5in= 
toeis  genügen,  ha^,  toer  bas  3Be[en  ber  [eltenen 
(5frau  re(f)t  Der[te^en  unb  bem  ße[er  War  machen 
will,  i^r  33ilb  aus  bem  i^int^rgrunb  il)rer  3cit  I)er= 
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ausiDac^[cn  lajfcn  mufe.  fetter  mcrfeiDÜrbigcn  Qtii, 
bic  bas  Slufflammcn  bcr  frangöpfc^cn  JReooIution 
\ai),  unb  burd)  bic  bcr  !lBcttcr|turm  bcr  napolconi« 
i(i)cn  Äricgc  brauftc;  bcr  Q^\i,  in  n)cld)cr  bcr  gelben» 
^aftcn  (Erhebung  un[crcs  SJolfecs  bas  trourig  lange 
^ac^fpicl  bcr  trübjten  Jlcafetion  folgte,  unb  über 
bcr,  romantijd)  j^innnembes  5lbenbgetDÖIfe  burd)= 
ftral)lcnb,  bic  Sonne  (Boct^cs  langsam  maieftati[(^ 
unterging. 
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1.  ©as  Umftur^gefe^  unb  bie  ©i(^tung*). 

6tc  enocifcn  mir  bic  (E^rc,  oon  mir  ^ören  gu 
roollen,  roie  ic^  über  bic  [ogcnarattc  Umftur^» 
Dorlage  bcnfee;  genauer:  toelc^e  2Birfeung  auf  ßite= 
ratur  unb  Dichtung  id)  Don  i^rer  5lnna^me  pro» 
gnoltigicrc.  Sic  teilen  mir  mit,  ta^  bereits  eine 
9lei^e  naml)after  SJlänner,  roenn  auc^  nic^t  oom 
Stanbpunkte  bes  Sc^riftftellers,  in  3^rem  blatte 
3ur  Sac^e  [i^  geäußert  f)at  —  [ämtlic^  in  abfälligem 
6inne,  ber  nebenbei  au6)  ber  3^re  fei.  3fd)  barf 
baraus  too^I  mit  !Rcc^t  [d)Iiefeen:  Sie  erroarten  oon 
mir  besgleid)en,  um  [o  me^r,  als  Sie  „gerabe  bie 
!Di(^tung  bur^  bas  (Befe^  arg  bebro^t  fe^cn". 

5iun  kenne  icf)  bie  (Brünbe  ni<i)t,  roclc^e  bie  Ferren 
gegen  bas  (Befe^  oorbringen;  unb,  kennte  ic^  fie, 
roürbe  es  mir  nic^t  oiel  nü^en,  ha  ic^  ^roeifellos 
auf  ben  betreffcnben  ©ebieten  ein  £aie  bin  unb  nic^t 
3u  beurteilen  oermöc^te,  roie  toeit  es  mit  ben  S(i)äben 
unb  SJertDüftungen,  bie,  nac^  3^nen,  bas  (Befe^  bort 
anrichten  [oll,  feine  !Ri(^tigfeeit  l)at  Qu  einem  ge* 
toiffen  SJlifetrauen  ben  mir  unbekannten  ©rünben 
gegenüber  bekenne  16)  mi(^  allerbings  oon  oom^erein. 
36)  fagte  mir  nic^t  immer,  aber  in  bem  neueften 
Äurs,  ben  meine  (Befinnung  genommen,  fage  id)  mir 
ftets:  eine  fo  roeife,  fo  iDol)IrDoIIenbe  ^Regierung, 
toic  bie  unfere,  l)at  fic^  bie  Sa(^e  geroi^  oorlier 

*)  3uftunft.    23.  arebr.  1895. 
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nad)  dien  Seiten  überlegt  unb  jene  ©egcngrünbc 
—  iDeI(^e  [tc  ni(^t  übcrfe^cn,  oicImel)r  [^arf  ins 
2lugc  gefaxt  unb  forgfani  abgeroogcn  l)at  —  als 
irreleüant  mit  ruhiger  $anb  beifcite  ge[(^oben.  ©ic 
]o  einbringli^e  „Scle^rung  bcr  3^^*"  ^o""  ^^^ 
unmöglid)  aller  ÜBelt  %u  gute  gekommen  unb  nur  für 
bie  iRegiercnbcn  ausgeblieben  [ein.  ^rr^ilic^!  auf  ber 
3faulbank  ber  Spötter  unb  Xabler  3U  [i^en,  i[t  [0 
bequem!  SJlein  (Bott,  es  ftann  ja  fein,  ha^,  toenn 
man  [päter  nad)  bcn  SOflotioen  oon  Kegierungsmafe» 
regeln  unb  »55orIagen  fragt,  bie  5lntrDort  nid)t  gan^ 
genügcnb  ausfällt.  5lber  toie  [elten  kommt  es  Dor! 
Die  9legel  i[t  unb  bleibt:  bie  !Regierung  ^at  !Red)t! 

©a^  |ie  es  mit  ber  Um[tur3DorIage  \)at,  [otoeit 
bei  i^r  bie  3ntere|jcn  ber  Citeratur  in  3frage  kommen, 
i[t  ^ier  bas  thema  probandum. 

Unb  i^  I)offe,  bcn  Beroeis  fül)ren  %u  können. 

Sie  f)aben  t)ielleid)t  zufällig  einmal  oon  einem 
ÜBort  gel)ört,  bas  fo  in  ben  breifeiger  3a^ren  ein 
oome^mer  engli[d)er  Sc^riftfteller  über  unfer  SJoIk 
^at  bruAen  lajjen,  nämli(^,  ha^  es  eines  oon  ©enfeem 
unb  'Di(i)tern  [ei.  ©as  ÜBort  kam  bei  uns  in  Sc^ioang, 
unb  XDO  immer  es  oemommen  tourbe,  erregte  es 
eitel  tjfi^eube  unb  Dankbarkeit.  3a,  man  mar  nicf)t 
all^uroeit  oon  ber  Sünbe  pl)ari[äi[d)en  Stolges  unb 
fagte,  toenn  nid)t  laut  —  loas  [el)r  unge[(^i(kt  ge» 
roejen  roäre  —  [0  boc^  Iei[e  in  [i(J|  hinein:  Se^t, 
toir  ©eut[(^en  [inb  boc^  bejj're  3Jlen[(^en! 

Sie,  geehrter  $err,  I)aben  bas  beneibcnsroerte 
(BIüÄ,  bamals  nod)  nid)t  geboren  3U  fein;  unb  [0 
kann  \d}  es  3^nen,  als  bem  So^n  einer  oiel  [päteren 
unb  —  [agen  roir  oorlöufig  —  anberen  Qdi,  ni^t  Der= 
argen,  roenn  Sic  bie  $änbe  über  bem  Äopf  3u|ammcn= 
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[plagen  unb  tnbignicrt  rufen:  3|fs  mögli^?  mcn» 
id)enmöglt^,  ha^  unjerc  5lation  [o  ücrfeommen  [ein 
feonntc,  utn  [i^  an  einer  *pi)rafe  %u  berauf(^cn,  bie, 
prüfte  man  [ie  auf  i^ren  (Behalt,  ber  bare,  blanke 
J5o^n  toar?  bie  blutigfte  Sronie?  ber  5lusbru&  fa[t 
fanati[(^  gu  nennenber  Sc^obenfreube?  Unb,  in  bie 
Sprache  5lIbions  über[e^t,  ungefähr  lautete:  3f)x 
©impel,  bie  i^r  nie  ben  ^abic^t  um  bie  (E&e  pfeifen 
I)ört!  3^r  5la(^tmü^en,  bie  i^r  am  gellen  Jage 
träumt!  3I)r  2ßoIftenfeuÄU(fes^eimer,  bie  i^r  eu<i^ 
[tets  ben  Soben  unter  ben  3fä&cn  toeggie^en  lafet! 
3^r  —  unb  [o  in  infinitum  Slusbrü&c  mit  epithetis 
non  ornantibus;  bafür  getränkt  mit  ber  3Jerac^tung 
bes  Sof)nes  einer  9lation,  bie  auf  bem  2BeItmar6t 
bie  größte  5RoIIe  [pielte,  gegen  eine,  bie  be[(f)eibent= 
Ii(^  am  iKanbe  bes  ajlarlites  [tanb;  unb  ber,  bamit 
|ie  ni(i)t  auf  ben  (Einfall  feomme,  au^  einmal  nac^ 
ben  bort  aufgeftapelten  I)übf(^en  jieben  Saci^en  %u 
greifen,  ein  ßob  il)rer  <pu|illanimität  aus3u[tellen 
toar,  roelc^es  ber  Berliner  Strafeenjunge  Don  ^eute 
in  bie  3!Ra^nung  fileiben  ujürbe:  Schlafen  Sie  toeiter! 

Sie  I)aben  ja  [o  rc^t;  geehrter  §en! 

Unb  aucE)  barin,  ha^  mir  je^t,  (Bott  fei  ©ank, 
gang  anbere  Äerle  [inb ;  man  je^t  oor  uns  auf  be= 
fagtem  3BeItmarkt  einen  ^eibenmöfeigen  JRefpekt  f)at; 
3eter  unb  ajlorbio  fi^reit  über  un[ere  J5ab[u(i)t,  bie 
nac^  allen  ^i^nmelsrit^tungen  bie  gierigen  ^änh^ 
ftre&t;  3frankrei(^  für  Belgien  unb  ^oHöTib,  IRufe» 
lanb  für  [eine  O[t[eeprot)inäen,  ber  aJlann  im  3Jlonbc 
für  [eine  Berge  gittert!  Unb  uns  bas  ^erg  cor 
3rreube  htbi,  roenn  toir  un[ere  10hi[en[öl)ne  fe^en, 
beren  junge  ©ejid)ter  3erl)aÄt  jinb,  als  kämen  [ie 
„mit  !Ru^m  htheäit  aus  unfercn  S(^Iac^ten";  bas 
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Äontagium  blutbürftigcr  Üapfcrfecit  unfere  fricblid)cn 
^rofejjoren  feaum  noc^  oerjd^ont;  unfcrc  35oIfesDer« 
treter  einem  Opponenten  gegenüber  mit  ber  Ji^oge: 
„So^rt  3^r  mir  einen  (E[el?"  [ofort  bereit  |inb;  unb 
über^oupt  toir  !Deut[d)en,  roo  toir  aui)  ge^en  unb 
[te^en,  uns  in  ben  Strogen  2)eronas  gu  befinben 
glauben,  immer  bie  J5anb  am  Sc^toertgriff :  i[t  man 
ein  SJlontague,  nac^  einem  cer^afeten  (Eapulet;  i[t 
man  ein  (Tapulet,  naä)  einem  Derru(i)ten  9!Jlontague 
tDutfunfeeInben  5luges  aus[(^auenb. 

Sie  freuen  [id)  alles  bejjen;  freuen  |id)  bes  beut« 
l^en  3[Jlannesmutes,  ber  felbjt  in  [einer  Übertreibung 
no(^  [(^ön  i[t.  Sie  [inb  [tol^  barauf ;  Sie  rufen  mit 
$utten:  „(Es  i[t  eine  ßu[t  %vl  leben!" 

©ut! 

'Dann  aber  lajjen  Sie  mir  bie  Um[tur3DorIage  in 
5lu^M  ©ann  begreifen  Sie  enblid)  bie  !lBeisl)eit 
ber  Äonjuln,  toelc^e  3ur  red)tcn  3cit  naä)  bem  IRec^ten 
[e^en  unb  bie  nötigen  35or[i(^tsma^regeIn  treffen,  auf 
ha^  unfer  ÜJoIfe  ni(^t  toieber  in  ben  oeräc^tli^en  Qu= 
[tanb  3urü(li[infee,  inroelc^em  es  englij^er^oc^mutoor 
ber  ganaen  ^ioililierten  3BeIt  läc^erli^  ma^en  konnte! 

©enkcn  unb  Dichten!  Unb  toäre  es  auö)  nic^t 
äur  51ufre(^terl)altung  unferes  feriegeri[c^en  IRu^mes 
unb  unfcres  ^reftige  nac^  aufeen  —  |^on  aus  ^i)gie= 
ni[(f)en  unb  öfeonomi|(i)en  iRü(fefict)ten  mü^te  eine 
Dor[id)tige  Staatsleitung  i^ren  Bürgern  fo  f^öbli^e 
unb  nic^tsnu^ige  Se[(^äftigungen,  toenn  n\d)i  gan^ 
oerbieten  —  roas  in  jeber  Begie^ung  bas  Se[te  roöre 
—  [o  bo(^  tunli^  erj^roeren.  Ober  mac^t  etroa 
©enfeen  nid)t  Äopff^mergen?  Unb  braucht  man 
Smit^,  !Ricarbo,  5lo[^er,  Sc^moIIer,  3Bagner  e  tutti 
quanti  ftubiert  ju  ^aben,  um  3U  toiljen,  ha^  ©ic^ten 
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eines  ber  om  roeniglten  luferatioen  ÜJletiers  i[t?  60II 
etroa  an  jeber  Stra^ene&e  eine  Äalttt)a[jer^eilan[talt 
[te^en?  unb  bur(^  bie  ©ajjen  felbft  ein  3}oIfe  oon 
Settlem  irren? 

9Jlit  einer  [ol^en  j^auberoollen  *Per|pe&tiDC  Dor 
5lugen  [age  id^:  bie  Üm[tur3DorIage  gei)t  nid)t  nur 
ni^t  ju  iDeit,  [ie  ge^t  Iäng[t  no^  ni(^t  toeit  genug. 
Sie  lä^t  bem  ©enfeer  unb  *Dic^ter  —  aber  mit  bem 
Dichter  I)aben  loir  es  ^ier  ja  tDot)I  allein  3U  tun  — 
nod)  einen  oiel  3U  roeiten  Spielraum.  5B03U  um  alles 
in  ber  3BeIt  brauchen  toir  5Romane  unb  ^ftoüellen, 
Üragöbien  unb  Äomöbien,  in  benen  [0  ^eikleX^emata, 
toie  (E^e,  ^Religion,  Staat  u.  [.  id.,  centiliert  roerben? 
(Es  i[t  toa^r:  bie  brafti[d)e  Se^anblung  oon  ber= 
gleichen  Stoffen  kann  bem  3nterejfe,  toel^es  Bü(^er 
unb  Dramen  bei  bem  ßejer  unb  3u[<^öuer  erroeÄen, 
roefentlii^  3u  gute  kommen.  Unb  toa^r  i[t  auc^,  ha^ 
ben  fran^öfifc^en,  ru[[if(^en,  [kanbinaoil^en,  italic= 
ni[(^en  ^Romanjiers  unb  Dramatikern  aus  ber  Un= 
geniertl|eit,  mit  ber  [ie  bie[e  Dinge  in  Eingriff  nehmen, 
für  il)re  ßiteraturen  oor  ber  beut|d)en,  roel^e  ^ier 
fo  Diel  3a^mer  ift,  ein  ungeheurer  QJorteil  erroäd^ft. 
Äann  bas  auä)  nur  für  einen  5lugenbli(k  bie  J5citer= 
keit  unserer  Seele  trüben?  3Jlögen  bie  ^luslänber 
bo(^  un[ere  £iteratur  in[ipib  unb  langroeilig  finben! 
Cafe  alle  2BeIt  begierig  nad)  jenen  Süd)ern  greifen 
unb  mögen  bie  beut[d)en  als  Caben^üter  oerftöuben 
unb  Dermobern  — :  [e^en  loir  unferen  Stol^  barein, 
ha^  |ie  anftänbig  unb  [ittig  feien;  kein  IRoman,  keine 
^looellc  \\if  nur  um  Haaresbreite  über  bas  appro» 
bierte  ^lioeau  ber  [c^ämigen  3römilienblätter  ergebe; 
bie  mater  familias  i^ren  jüngften  Sa&fi[(^  ju  jeber 
Ü^eateroorftellung  getro[t  mitnehmen  könne! 
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Unb  bic[cr  Charakter  einer  rü&|td)tsDoIIcn  Qäi)m' 
^eit  unb  tDO^Ibeba^ten  3rörbIo[tgfeeit,  mtlä)m  bie 
UmfturäDorlage  unfercr  fitteratur  aufguprägen  oer» 
[uc^t  unb  I)offentIic^  aufprägen  toirb,  iDürbc  mit 
nieten  ber  Äarbindforbcrung  tDiberfpre(^en:  ha^ 
wir  jenen  anberen  Nationen  als  (Eifenfrejjer,  Sc^Iago» 
bobros  unb  überhaupt  als  ^öni[d)e  Äerle  gegenüber» 
treten,  mit  bcncn  Äir|c^enej|en  ein  überaus  mifelic^es 
(Bejid)äft  ift.  SJla^en  roir  es  gerabe  umgekehrt  toie 
jene  ?intags[eelen,  H)eld)e  in  ber  (Be[eII|d)aft  bie 
CiebensiDürbigkeit  [eiber  unb  3U  ^aii\t  bie  greulid)« 
[ten  Xprannen  |inb!  6eien  toir  Sbplle  innerhalb 
'Deut[(i)Ianbs  ©renken;  über  fie  l)inaus  men[d)en» 
germalmenbc,  uns,  toie  es  [i^  gebül)rt,  über  alle 
anbere  SJlenfd^en  erl)ebenbc  iragöbic! 

2Bas  aus  unferer  [ogenannten  fela[ji[^en  Citeratur 
geiDorben  roäre,  rocnn  bie  !Re[trilitionen,  meiere  uns 
bas  nur  gu  laje  Umfturggefe^  immerl)in  gu  bringen 
Der[pri^t,  fc^on  bamals  als  IRec^t  gegolten  I)ätten? 

3i)  fe^e  bie[e  3fnterpeIIation  \d)on  Iäng[t  auf  ben 
Cippen  bcs  einen  unb  anberen  meiner  2e[er  unb 
erkläre  mid)  3U  il)rer  fofortigen  23cantrDortung  bereit. 

5Jlir  i[t  es  ein  !Rät|eI,  lüie  anjtänbige  ßeute  mit 
©oet^e  unb  Sd)iIIer  gefcllfc^aftlid)  :^aben  Der&el)ren 
können,  Don  ben  ÜBielanb,  $ein[e  unb  ben  übrigen 
deis  minorum  gentium  gar  nic^t  3U  [pred)en.  2Ber 
(E^ebruc^,  Bigamie,  Su^I[(^aft  fo  liebeooll  [(^ilbem 
konnte,  roie  ber  2Bcimari[ci^e  (Be^eimrat  unb  Jupiter; 
bas  iHäuberleben  oer^errlic^en  unb  auf  bas  fürd)ter= 
li^e  Su^  fre^  unb  fro^  bas  aufrü^rerijc^e  2Rotto 
„In  tyrannos!"  [e^en  mo(^tc,  wk  [ein  als  3bealift 
Dcr[(^riener  3rrcunb;  roer  —  bo(^  tr)esl)alb  tiefer 
in  biefen  Slbgrunb  blicfecn,  aus  bem  [0  oicle  (Be= 
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bilbc  aufftctgen,  bic  nur  eine  oon  fteincnt  Umftur^» 
paragrapi)en  ^ettfam  geäugelte,  toll  unb  blinb  ba^in» 
rafcnbc  ^^antapc  in  bie  5BeIt  [c^Ieubem  konnte! 
3i)  toeife  mir  bie  Sa^e  nic^t  anbers  %u  erklären, 
als  ha^  3rür[ten  toie  Äarl  3lugu[t  mit  BIinbl)eit  ge= 
[(plagen  njaren;  ^ö^[t»  unb  ^oc^fte^enbe  ©amen, 
toie  bie  ^ergogin  3lmalie,  3fi^au  oon  Stein  u.  [.  xd. 
—  um  es  milbe  aus^ubrü&en  —  bic  [onberbarjten 
^Begriffe  oon  5lnftanb  unb  (EI)rbarfeeit  Ratten;  ober 
aber  au6)  bie  gan^e  bamalige  (Befellf^aft  im  6tanbe 
primitiofter  lln[(^ulb  lebte,  für  bie  [elb[t  '(^e\Qin= 
blätter  nic^t  als  de  rigueur  galten. 

Über  [ol^e  unglaublid)e  ^laioetäten  [inb  toir  ^cute, 
©Ott  [ei  Dank,  hinaus ;  ober  bie  Umfturgoorlage  — 
roäre  [ie  nur  er[t  ©e[e^!  —  toill  boc^  bie  3urüÄ= 
gebliebenen  *poeten,  bie  ettoa  noc^  mit  einem  5^6 
in  ben  Äinber[(^u^en  [te&en,  mit  Stiefeln  oerforgen, 
orbentIi(^en,  biÄfo^Iigen  —  Sc^nürftiefeln  meinet» 
toegen.  Unb  je  enger,  je  bejjcr. 

Darf  iö^  ^um  S(^Iu&  aus  meiner  eigenften  (Er= 
fal)rung  nod)  eines  unb  bas  anbere  anführen,  toorin 
bie  Segeifterung,  mit  toel^er  mein  ^tx%  ber  Umftur^» 
Dorlage  entgegen[(^Iögt,  i^re  oolle  (Erklärung  finben 
bürfte? 

3ä)  war  au6)  einmal  jünger,  als  i^  I)eute  bin, 
unb  ermangelte  in  klägli^er  2Bei[e  ber  Sop^rofi)ne, 
ber  ic^  m\6)  je^t  be[(^cibentlid)  rühmen  barf.  5lod) 
ni^t  einmal  ^u  ber  fo  na^eliegenben  fauftif^cn  (Ein= 
[ic^t  toar  ii)  gelangt  unb  bilbete  mir  —  horribile 
dictu!  —  alles  (Em[tes  ein,  „ic^  könne  roas  lehren, 
bie  SJlenj^en  %u  bejjem  unb  %u  bckel)ren".  So 
lehrte  unb  bekel)rte  unb  bejjerte  ic^  benn  fri[(^  barauf 
los ;  ergofe  eine  3fülle  oon  Spott  über  3unkerei  unb 
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[on[tigc  abcligc  55cIIettätcn;  fean^cltc  berb  bic  ©iencr 
bcr  Äir(^c  ab,  bic  [i(^  für  ©ottcsicutc  ausgeben, 
6i)ne  es  3U  [ein;  ^ielt  mit  manchmal  rec^t  geroagtcn 
Bctrad)tungen  über  Ciebe  unb  (Ei)e  nic^t  jurücfe;  \a, 
machte  feein  ^c^I  baraus,  ha^  man  für  bic  !RcpubIife 
fd)rDämtcn  unb  in  bcr  SJlonard^ie  eine  Staatsform 
|cl)cn  könne,  bic  |id),  roenigftcns  für  münbige  9la= 
tionen,  oöllig  überlebt  I)abc. 

Dies  alles  unb  besgleic^cn  mc!)r  braud)tc  nun 
nid)t  gerabc  immer  meine  inbioibuelle  Über3eugung 
%u  [ein.  3c^  [agte  es  aud)  nid)t  in  meinem  S^lamcn 
—  toas  [i^  na6)  meiner  3:i)eoric  für  t>en  5loman= 
bid)ter  nid)t  ge[^i&t  f)ätte  —  [onbern  liefe  es  oon 
meinen  ^cr[onen  aus[prcc^en,  roenn  es  i^r  (ri)araliter 
unb  bie  Situation  [0  mit  [id)  brachten;  in  bem  guten 
(Blauben,  es  [ei  bies  mein  3^omanbi(i)terre^t;  unb 
ha^  \di  bie  5[Jlen[c^en,  roie  id)  [ie  im  fieben  beob» 
ad)M,  [d)ilbern  mü[[e,  roollte  id^  toirfelid)  „bem  3a^r» 
I)unbert  unb  Körper  ber  3^^^  ^ß"  5lbbrudi  [einer 
C5e[talt  3eigen".  Denn  ic^  [a^  in  ber  5Iufgabe  bes 
iDramas,  roie  S^ake[peare  [ie  befiniert,  auä)  bic 
bes  Ü^omans,  als  eines  ©efäfees,  grofe  unb  [olib 
genug,  [ämtlid)e  Strömungen  bes  afetucllcn  ßcbens 
in  ]id}  aufäune^men. 

(Es  roar  aber  bamals  —  im  Einfang  ber  [c^jiger 
3a^re  —  eine  [cl)r  bctocgte,  gö^renbe  Qdt  ©ie 
3}olfesDerlretung  —  in  ^reufeen  —  loar  über  mili» 
täri[(^c  unb  anberc  Dinge  mit  ber  ^Regierung  in 
einen  I)eftigen,  IangrDäl)rcnbcn  Äonflifet  geraten; 
£a[[anc  ^attc  bic  't^al)m  bes  Sojialismus  erhoben; 
ber  IBoben,  auf  bem  bie  ©e[ell[c^aft  [tanb,  [^ien 
er[(^üttert;  man  glaubte  bereits  ben  bumpfen  Sd)ritt 
bcr  5lrbeitcr=3ataiIIone  gu  I)ören,  bereu  iHai^en  ber 
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grofec  5lgitotor  toarttenb  unb  bro^enb  Dcrfeünbetc; 
toaÄerc  SJlänner,  toic  Sc^uIgc^DcIi^ld),  meinten,  ben 
^erauf3iel)enben  Sturm  burd)  toeife  3nftttutionen, 
bie  [ie  ins  Ceben  riefen,  bef^roören  %u  können;  bie 
mä(^tige  ©e[talt  Bismar&s  re&te  |id)  auf  unb  bon= 
ncrte  i^r  quos  ego!  ben  renitenten  5lbgeorbneten 
be5  3Softes  entgegen. 

3d)  lebte  unb  roebtc  in  bem  großen  ©rama,  bejjen 
er[ter  %kt  ]id)  ha  cor  meinen  Sli&en  abypielte. 
3Rit  einer  langen  !Rcil)e  namhafter  3lhteurs:  ben 
2BaIbe&,  Casker,  3;iDeften,  ßöroe^CTalbe  u.  a.  roar 
\d)  genau  bekannt,  gum  3!eil  eng  befreunbet.  Oft 
unb  oft  bur(^[prad)  ic^  mit  i^nen  bie  ©inge  bcs 
3;ages;  tau[(^te  mit  i^nen  3ln[i<^ten,  3Bün[d)e,  $off= 
nungen  aus ;  liefe  es  auc^  an  emftcn  politifd^en,  ^ifto= 
ri[(^en,  nationaIöfeonomi[(i)en  Stubien  ni^t  fel)len. 
Die  3rru<^t  ""b  bas  (Ergebnis  biefer  (Bc[prä(^e, 
biefer  Stubien  Derroertete  iä)  bann  für  meine  !Ro= 
mane,  unter  anberen  für  ben  „3n  5Rei^'  unb  ©lieb" 
betitelten. 

©a  loar  benn  alles,  toic  es  auf  ber  ÜBeltbü^ne 
ging  unb  [tanb,  in  bic^teri[(^er  iRebafetion.  ©a  roar 
ber  [03ialiiti[d)e  5lgitator,  mein  $elb;  unb  [ein  be= 
mokratifc^es  (BeiDi||en  in  ©eftalt  eines  rabikalen 
^Reoolutionärs  mit  einem  [tarfeen  Stic^  in  ben  3lnar= 
c^ismus;  t>a  loaren  bie  oerfc^iebenen  3luancen  ber 
bürgerli^en  Oppojition,  [otDO^I  ber  königstreuen 
als  ber  republifeani[^  angefauchten;  \>a  mar  bie 
haute  finance,  bie  Äirc^e;  \)a  war  ber  3lbel  in  feiner 
rc[pektablcn  ritterlichen  (Er|(^einung  unb  [einem  Qixx' 
bilb,  bem  Junkertum;  ha  wax  —  last  not  least  — 
ein  ajlonarc^,  naä)  einem  mä)i  me^r  lebenben  DJlobell 
mit  großem  ^Ui^  gegeic^nct.  ©a  gab  es  3robriken 
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mit  Staatsfubocntion,  bic  ocrkra(ä^tcn;  l)ungcmbc 
5lrbcitcr,  bic  [\6)  bircfet  an  ben  9Jlonarc^cn  tocnben 
tDoIIen  unb  bcrcn  Sac^c  ber  Slgitator  bicjcm  ans 
$er3  legt: 

„aRajeftöt!  Das  erlauchte  Qaus,  aus  bem  Sic 
cntlprojlen  jinb,  rocs^olb  i[t  es  jo  grofe  gctoorbcn 
unb  fo  mac^tooll,  als  tocil  feine  Söl)nc  immerbar 
bem  $er3|(^Iag  i^res  3a^rl)unberts  Iaufd)tcn  unb 
fo  im  ftanbe  toaren,  ber  nac^  BcriDirfelic^ung  rin* 
genben  3bce  3ronn  unb  (Bcftalt  gu  geben!  aRajcftät! 
3^re  35orfaI)ren  toaren  es,  bic,  als  ber  freche  Über* 
mut  ber  ftoläcn  ^Ritter  oon  ber  ^au\t  keine  (Brennen 
me^r  kannte  unb  bas  arme  5JoIft  gar  in  ben  Staub 
getreten  toar,  bic  f^ü^enbe  ^anh  breiteten  über  bas 
arme  3JoIfe  unb  bic  3urgcn  ber  ftolgcn  Dritter  bra» 
(i)cn.  2Benn  bem  (Enkel  jener  großen  3fürften  nun 
eine  toeit  größere,  unenbli(^  kompliziertere  Aufgabe 
geftellt  loäre,  ber  er  fi^  nic^t  entgie^en  kann,  roeil 
es  eben  feine  Slufgabc  ift;  roenn  biefer  (Enkel  bas 
(Bolbrec^t  Demi<f)ten  müfetc  toie  jene  bas  3rfluftre(^t 
unb  fo  bic  fur^tbarfte  Sklaoerei,  bic  je  auf  Crben 
gc^errfd)t  l^at,  3crftörtc  —  unfere  Spraci^c  Ijättc 
keinen  2lusbru&  für  ben  ©ank,  ben  if)m  fein  35oIk, 
ben  il)m  bic  9Jlcnfd)I)cit  3oIIcn  müfetc;  in  bem  ^an* 
t^con  aller  QdUn  wäre  kein  *pia^  erl)aben  genug 
für  i^n." 

So,  ein  gutes  StüA  Äat^eberfo^ialismus  unb  bic 
£cl)re  Dom  fo^ialen  Äönig,  bic  ^eute  als  ein  novum 
gilt,  Dor  brci^ig  3al)ren  antiäipiercnb,  arbeitete  unb 
boffcitc  ic^  an  meinen  lieben  ©eftaltcn  emfig,  toie 
ber  ©olbfd^micb  oon  (Ep^efus  „an  ben  J5ir[^«"  unb 
2iercn,  bic  feiner  ©ottljcit  Änie  3icren";  immer  in 
bem  2Bal)n,  bamit  ein  !IBerk  ju  fc^affcn,  für  bas 
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mir  bic  5lation  unb  Dtelleic^t  au(^  ftommcnbc  ©c* 
ncrationen  einigen  ©anfe  [^ulbeten;  angefeuert  bur(^ 
bas  3ntere||c,  loelc^es  bas  publicum  cr[i(^tlic^  meiner 
3lrbeit  entgegenbro(^te,  unb  burc^  ben  ScifoII  jener 
oor^in  genannten  3fwunbe,  bic  i^  für  mein  3;eil 
3U  ben  Sejten  i^rer  3cit  3U  gä^Ien  mir  erlaube  unb 
benen  auc^  i^r  poIiti[(^er  ©egner  Spbel  in  bem 
fec^ften  Sanbe  feiner  „Segrünbung  bes  ©eut[(^en 
5leid)es"  ben  3on  [einer  5l(^tung  ni(^t  oerfagt. 

Ceic^tfertiges  Publikum!  2JerbIenbete  Jr^unbe! 
(Bebanfeenlofer,  in  [einer  ©ebanfeenlortgfeeit  ^'6ä)]i 
ftraftDürbigcr  3lutor! 

3u  bem  eines  Üages  fein  35erleger  ft^re&ensbleic^ 
ins  3i"i"^ßr  ftür^t:  er  toiffe  aus  abfolut  fieserer 
Quelle:  mein  5Roman  fei  üon  fel)r  l)0(^geftenter 
Seite  bem  Staatsanroalt  benun^iert,  ber  ni^t  Dcr= 
fehlen  roerbc,  auf  (Brunb  ber  §§  130  unb  131  bes 
Strofgefe^buc^es  gegen  uns  ein^ufc^reiten.  Unb  eben 
fei  eine  neue  Auflage  in  5Jorbereitung;  ber  Schaben, 
erfolge  ^Verurteilung  unb  Äonfisfeation,  unerme6Ii(^! 

5lun,  er  roar  ein  reifer  SJlonn,  mein  J5err  2Jer= 
leger,  unb  modi)tt  auä)  bies  in  fein  Serluftfeonto 
fc^reiben,  ol)ne  arm  3U  loerben.  3(f)  —  roar  ein 
beutf^er  6(^riftfteIIer.  ÜBann  oärc  ber  je  „mit 
Sc^ö^en  reid)  belaben"  geroefen! 

i)ie  bräuenbe  ÜBoIfee  30g  oorüber;  aber  nxä)i  fo 
f^nell,  ha^  id)  nic^t  rDäI)renb  ber  3cit,  bie  iä)  auf 
bie  !Rebe  oenDanbte,  mit  ber  \ä)  ben  ©eric^ts^of 
gerfc^mettem  toollte,  gut  unb  gern  ^roei  Slooellen 
^ätte  [(^reiben  können.  Unb  roenn  für  einen  9Ken» 
fcf)en  3eit  ©elb  ift,  ift  fie  es  für  ben  Sc^riftfteller. 

3^  roar  geroamt  roorben;  aber  gelernt  ^atte  \6) 
nidjts  —  i6)  lor! 
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(Ein  paar  3al)rc  [pätcr  yolltc  ic^  mid)  roicber  ocr» 
[ünbigt  ^aben,  bicsmal  gegen  §  184,  burd)  eine 
geroilfe,  allcrbings  mit  rec^t  toarment  Äolorit  gc= 
malte  Sgenc  in  meinem  IRoman  „3lngcla". 

Unb  ie^t  \ä)kn  es  (Ern[t  toerbcn  3U  [ollen,  ©ie 
S^lummer  ber  3ßitung,  in  bercn  Feuilleton  bic  in» 
feriminierte  Sgene  figurierte,  mar  feonfisäicrt  toorben; 
bie  Soc^e  alfo  rite  eingeleitet.  3c^  i)atte  einen  Ier= 
min,  in  u)el(^em  i^  mid)  gur  5lutor[(^afl  bekennen 
unb  bie  alte^rroürbigen  3f ragen:  2Ber  bi[t  bu?  toie 
I)ei&t  bu?  rDol)cr  Iiommft  bu?  beantroorten  [ollte. 
•bann  [ec^s  SJlonate  langes  banges  Sc^ioeigen. 
2Bieber  täglid)es  unb  nä^tlit^es  QBälaen  einer  iRebe, 
in  5JergIei(^  mit  ber,  toas  bie  ßönge  betrifft,  [ämt= 
Iid)e  dceronifc^en  ein  Mraeftes  Stoßgebet  roaren; 
toieber  bie  3[Jerbü[terung  meiner  Seele  bis  3um 
SJlenjc^cn^afe  o^ne  !Reue;  roieber  ber  grou[e  ©ieb= 
[tal)l  an  ber  Qdt,  meinem  einzigen  (Eigentum.  Bis 
eines  [(^önen  SJlorgens  ein  amtliches  Schreiben  ein» 
läuft:  ber  Staatsantoalt  ^abe  öon  ber  toeiteren 
QSerfoIgung  ber  Sadjt  5lb[tanb  genommen! 

Unb  bie  SlJloral  unb  ber  fturgc  6inn  bie|er  langen 
(Bef^ic^ten? 

©afe  i^  bies  alles  nid)t  })cittt  gu  erbulben  brau= 
c^en,  roäre  jener  3eit  ein  Ümftur^gcfe^,  roie  es  cor» 
gelegt  i[t  unb  ^offentlid)  o^ne  5lb[tri^  gur  3lnna^me 
kommt,  im  Sc^roange  geroefcn.  ©ann  loürbe  id), 
als  ein  nid)t  oöllig  unkluger  SJlann,  mid)  too^I  ge= 
l^ütd  ^aben,  meinen  Äopf  in  eine  [o  furchtbare 
(5d)Iinge  3u  [tecfeen;  Dielmei)r,  ic^  loäre  nic^t  einmal 
in  55er[ud)ung  gekommen,  burc^  ein  5lc^  [d)Iüpfen 
gu  iDoIIen,  bejjen  9Jla[(^en  [elbft  für  ben  toingigen 
£eib  eines  arm[eligen  Ukelei  gu  eng  jinb. 
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©arutn  benn,  meine  lieben  Srüber  in  SlpoIIo,  be= 
[innt  eu^  ge^nmal,  beoor  i^r  gegen  ein  |o  geredetes, 
jo  iDO^Itätiges,  fo  gerabe  für  eure  [pe3iellen  3nter» 
ejjen  mUxWä)  be[orgtes  (Be[e^  euren  befc^ränkten 
Untertanenoerftanb  mobil  mac^t!  (Bebet  nid)t  Kaum 
bem  töri(^ten  (Belüjt,  ber  'i^xä})ät,  bie  befeanntli^ 
il)rcn  ^Reigen  am  Sternenzelt  fü^rt,  auf  biefer  bunftlen 
(Erbe  eine  ©ajje  macE)en  3U  roollen!  §öret  auf  meinen 
alten  (Jreunb,  hm  pommerjc^en  ©utsbe|i^er,  ber  3U 
feinen  Aneckten,  roenn  i^m  einer  mit  „36)  backte" 
kam,  3U  [agen  pflegte:  „Äinbings,  hat  ©enften 
äroerlat  mi!"  So  auö)  überlast  i^r  es  ben  i5crren 
3!Jlini[tern,  rDeId)e  bie  Sad)e  ex  officio  Der[tef)en 
müjjen!  Unb  [orgt  I)üb[d)  für  euer  3Beib  unb  eure 
Äinber;  als  rul)ige  Bürger  unb  Sd)neibcr  3^ttcrs, 
bie  i^r  boc^  im  ©runbe  alle  feib!  — 

Dies  auf  3^re  ^i^age  meine  5lntiDort  Dom  Stanb= 
punfet  bes  3loman=  unb  5floüeIIenbi(^tcrs. 

36)  ^roeifle  feeinen  5Iugcnbli&:  bie  bramati[d)en 
2lutoren  toerben  mir  freubig  guftimmen.  ^fliemanb 
freubiger  als  (Berl)art  i5<ll^>^onn,  ber  ein  oiel  gu 
jtol^er  3[Rann  ift,  als  ha^  bie  fortgefe^te  JRefelame, 
toelc^e  bie  ^exxm  con  Stumm  unb  (Benojjen  oon 
ber  !RebnerbüI)ne  bes  !Rei(^stags  für  feine  „2Beber" 
machen,  il)m  bas  \6)'6m  StüA  nid^t  längft  oerleibet 
^aben  follte. 
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2.  2Bas  unjern  fiolonien  not  tut*). 

^T\k  bcut[d)en  3rort[(i)rittsbIätter  unb  bbcrfe  anbete, 
-^  bic  aus  fe^r  anberen  ©rünben  an  bemfelbcn 
Strange  gießen,  [(freien  3cter  über  unjere  o[ta[tati[^e 
(Ejpebition,  toie  [ie  9Jlorbto  gcfc^rien  I)aben,  [o  oft 
ber  Staatsfä&el  für  unfere  afrifeantf^en  Kolonien 
fic^  öffnete.  Sie  ftimmten  roieber  einmal  bas  £ieb 
an  con  ben  uferlofcn  3rIottenpIäncn,  roelc^cn  burd) 
berglei^en  über[eei[(i)e  (Experimente  nur  3Sor[(i)ub 
geleiftet  loerben  folle ;  t)on  ber  Äriegsflagge,  bie  ber 
J5anbelsflagge  3U  folgen  l)abi;  ber  nu^Iofen  2Jer= 
geubung  beut[d)en  Sc^roei^es,  Slutes  unb  ©elbes 
—  bas  alte  abgeleierte  £ieb  mit  5Serfen  in  infinitum, 
beren  jeber  mit  bem  aus  oollem  Sruftton  gelungenen 
!Refrain  [(^liefet:  Bleibe  im  ßanbe  unb  nö^re  hiä) 
reblic^ ! 

36)  ^alte  mir  nic^t  bie  Ol)ren  %u,  [0  oft  i^  au^ 
bas  £ieb  ^öre.  3!Jlan  barf  bas  niemals  tun,  [tel)e 
man  nun  oben  ober  unten,  re(^ts  ober  linfes.  äjlan 
foll  fogar  bie  Ccute  I)ören,  bie  man  als  gerDol)n= 
^eitsmöfeige  Nörgler  erkannt  I)at.  O^ne  i^re  Stimmen 
tDöre  ber  Ct)or  ni^t  DoIl3äI)Iig,  ben  man  öffentli^c 
njleinung  nennt,  unb  bie  man  bur(i)au5  kennen  mu^, 
[d)on  um  ]\i)  3U  überzeugen,  bafe  man  eine  eigene 
SJlcinung  f)at  unb  [id)  in  biefer  [einer  eigenen  3Jlei» 
nung  3U  beftörkcn.   ©enn  freili(^:  jemanb   ^ören 


*)  5lcucs  SBicncr  lagblatt,  ©caembcr  1900. 
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unb  auf  jemanb  ^ören,  [inb  ^iDct  [el)r  Dcr[d)icbenc 
©ingc.  3fc^  tDürbc  es  unfcrcm  Äaifer  [c^r  übelnehmen 
(bas  borf  man  ja  wo\)l,  o^ne  [t(^  einer  ajlojeftäts» 
beletbigung  [(^ulbig  %u  machen?),  toenn  er  [einen 
markigen,  nac^brü&Ii(^en  über[eei[(^en  kolonial* 
Unternehmungen  bie  ©ebanfeenbläjje  bcs  ^I)ili[ter= 
liebes  ankrönfeeln  lajjen  tDoIIte.  $ört  er  nic^t  barauf 
unb  ge^t  feinen  2Beg  ru^ig  unb  [traff  toeiter,  fo 
bin  ic^  —  auf  bie  (Befa^r  ^in,  meinen  Kuf  als 
freijinniger  ÜJlann  ein3ubü§en  —  ber  3!Jleinung,  ha^ 
er  auf  biejem  3Bege  an  ber  Spi^e  ber  ^^alanj 
marjd)iert. 

5In  ber  Spi^e  ber  <pi)alanj  jener  3Ränner,  bie 
fic^  burc^  bes  ^fat)Ibürgertums  quetf^enbe  (Enge, 
in  roelc^er  [o  toeiter  %u  leben  fie  oom  Sd)i&[al  oer« 
urteilt  [c^ienen;  ben  loeltbürgerlic^en  2BeitbIi&  ni^t 
trüben  liefen,  mit  Onfeel  Sräjig  begriffen ^aben, 
ha^  in  ©eutfdilanb  ^eut'  roie  geftem  bie  5Irmut  oon 
ber  Pauvret6  kommt.  Unb  morgen  ebenjo  kommen 
n)irb  unb  in  alle  ab[e^bare  3iifeunft,  toenn  toir  bie 
©runbquelle  bes  Übels  nid)t  rerftopfen,  bie  —  gang 
abgelesen  uon  bem  ©rei^igjä^rigen  ^rieg  unb  feinen 
^roei  3al)r^unberte  langen  für^terlid)en  ökonomif^en 
unb  politifd^en  (folgen  —  aus  ber  Binnenlage  unseres 
Canbes  forttoö^renb  il)re  traurige  ^^la^rung  [äugt. 
Unb  nid)t  rcrftopfen  können,  toir  geben  es  benn 
enbli(^  auf,  uns  in  unfere  Käufer  ein^ufc^Iie^en  unb 
ha  rcblid)  toeiter  3U  jungem,  fonbern  treten  ent= 
|d)Iojfen  in  ben  2Bcttkampf  mit  ben  anberen  rührigen 
^Rationen  ein  unb  ejjen  uns  fatt  an  ber  Xafel  bes 
2BeItmarkts,  ber  für  alle  gebe&t  ift,  benen  es  an 
bem  5)lut  anzugreifen  unb  ber  nötigen  (Ellenbogen» 
ftärke  ni(f)t  fe^lt. 
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3[t  bas  utopi[ti[c^e  ßuliunftsmujife  nur  aus  ctroas 
pl)crem  3lone,  als  bte  !Rcnomnii[tcrci  jener  braoen 
2Id)tunbDier3iger,  toel^e  bic  [o^ialc  3rröge  Iö[cn  tooll« 
tcn  unb  „toenn  |tc  barüber  bie  gan^c  ^ila^t  beifantmen 
bleiben  müßten?"  5ld),  toir  tDijjcn  ^eutc  nur  %u  gut, 
ha^  i^re  oollftänbige  ßöjung,  roie  jie  jene  Sicber= 
männer  träumten,  aus[i(i)tsl05  i[t,  roic  bie  Quabratur 
bes  3irfeels;  ^a^  bas  ^tDangigfte  3al)i^^unbert  [ie 
oom  neunzehnten  I)erübemel)men  roirb,  um  alle  [eine 
3a^re   [i^  roeiter  baran  abzumühen  unb  bie  un= 
ooUenbete  5Irbeit  ebenfo  roieber  bem  einunb^roan« 
gigjten  3U  überliefern.  3lber  nid)t  minber  [i(^er  rDijjen 
toir:  bas  feommenbe  3öl)rl)unbert  l)at  keine  anbere 
nJlögli^feeit,  mit  i^r  auc^  nur  aus  ber  Stelle  3U 
rü&en,  als  ha^  es  bie  (Erfc^Iiefeung,  refpefetiüe  ?Iuf= 
teilung  tHfrifeas  unb  5l|iens  in  usum  ber  europäifc^en 
90'len[d)^eit  in  erjtcr  Stelle  auf  [ein  Programm  [e^t 
unb  —  Doraus[ic^tIi(^  in  einem  9!Jlafe[tab,   be[[en 
©röfeen  toir  nur  a^nen  können  —  ent[^Io[[en  roeiter= 
fü^rt.  'Deut[(^Ianb  %älß  na6)  %.  Scobels  ©eogra» 
pl)i[(^em  ioönbbuc^  oom  3a^re  1895  ni(^t  toeniger 
als  49  428  000  (EinrDoI)ner,  l)at  ^eute  [^on  bie  fünf» 
3ig[te  SJlillion  loeit  über[d)ritten,  um  es  in  [el)r  ab= 
[eßbarer  Qdt  auf  bie  [ed)3ig[te,  re[pefetioe  [ieb3ig[te 
3U  bringen.  (Begen   [oId)e  Sturmflut  Reifen  keine 
j5anbeIsDerträge  unter  ben  gün[tig[ten  Bebingungen; 
keine  mit  ^o^er  obrigkeitlicher  ^Beroilligung  aufge= 
ri(i)teten  3lIterst)er[orgungs=,3nüaIibitäts=  unb  Unfall 
Der[id)erungsbämme ;  keine  [o3ialbemokrati[(i)en,  kapi* 
taIoernid)tungs[üd)tigen  55or[tö^e  —  I)ier  bleibt  keine 
2Ba^I,  als  [ie  enttoeber  über  (Europa  I)ereinbred)en 
3U  Ia[[en,  [ei  es  in  (Be[talt  eines  mörberi[c^en  Kampfes 
3tDi[d)en  hm  einzelnen  S^lationen,  bie  ii)re  ©rengen 
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crtDcitcm  ober  erfti&cn  müjjcn,  [et  es  in  ber  bes 
noc^  furd)tbareren  ber  bejt^lofen  Älajjen  gegen  bie 
be[t^enben;  ober  aber  lotr  lenfeen  [te  naä)  aufeen  ab, 
wo  |ie  [ic^  in  taujenb  Äanäle  oerteilen  unb  Xaufenbe 
für  bie  ^ö^eren  Qwt^e  ber  aRen[d)I)eit  ^eute  hrad)' 
liegenbe  Quabratmeilen  bürren  ßanbes  in  fru^tbaren 
Äultur^umus  oenoanbeln  mag. 

©ie  feiner  Äraft  angemejfene  Seteiligung  an  biefcr 
ungeheuren  5lufgabe  i[t  für  ©eutfi^Ianbs  3ii^ii"f^ 
Cebensbebingung.  ©as  |te^t  für  mi^  feft.  (Ein  anberes 
maä)t  mir  [c^toere  Sorge:  roirb  es  roirfelic^  feine 
Äraft  loirken  laffen  nac^  i^rem  oollen  9)la6?  ober 
naä)  alter  leibiger  (Beroo^n^eit  kleinbürgerlich  mit 
i^r  ^aus^alten?  J5öc^ftens  fo  für  einmal  mac^tooll 
in  bie  Speichen  bes  !Rabcs  greifen,  um  es  bann 
roieber  rollen  gu  laffen,  toie's  ©ott  gefällt? 

(Englänber,  ^riöngofen  e  tutti  quanti  loerben  bas 
für  pure  Ironie  galten  ober  für  ein  ^euc^Ierif(^es 
ßammfell,  in  bas  ber  beutegierige  !IBoIf  fi(^  Der= 
gebli(^  ^üllt,  ita  man  feine  langen  Q'di)nt  unb  fd)arfen 
Prallen  nur  %u  gut  f(^on  kennt. 

Sie  irren  ]iä) :  id)  meine  es  fe^r  emftli^.  Unb  ha 
\ä)  meine  lieben  ßanbsleute  rool)I  ein  toenig  beffer 
kenne  als  fie,  toerbe  ic^  oielleid^t  leiber  gegen  fie 
!Ke(^t  behalten.  ÜBirklic^,  i^  mufe  Ia(^en,  roenn  id) 
Don  beutfc^er  !Haubfu^t,  beutf(^em  (T^auoinismus 
reben  I)öre.  2Bas  bie  3^aubfuc^t  betrifft  —  toenn 
man  ein  paar  §unbert  fporcnklirrenbe,  fäbelraffeinbe 
jugenbli^e  ajlarsfö^ne  ausnimmt  —  mit  ber  ßateme 
kann  man  einen  9Jlann  in  ©eutfc^Ianb  fu(^en,  felbft 
unter  ben  älteren  Offigieren,  ber  ernftli(^  einen  neuen 
Ärieg  mit  3rrönkrei(^  ober  gegen  irgenb  eine  anbere 
5lation  bas  Sc^mert  3iel)en  roollte.  Slein!  cor  ber 
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©cfa^r  eines  Krieges,  ber  Don  ©eutfc^Ianb  ausgebt, 
bürfcn  (Europa  unb  3rtau  oon  Suttner  unbeforgt  [ein. 
Unb  ^auoiniftifc^  nennt  man  ja  mo\)l  eine  Station, 
bie  einen  übertriebenen  3Bert  auf  il)re  etroaigen 
OSorjügc  legt,  um  bofür  gegen  bie  obligaten  ^ii)Ut 
bie  3lugen  3U  oerfc^liefeen.  5Bann  I)ätte  bas  je  auf 
uns  gepafet?  (Ettoa  im  oorigen  3ö^i^I)unbcrt,  als  bie 
gan3e  Dilation  in  il)ren  oberen  aus[(f)Iaggebenben 
6^ic^ten  toenigftens  bie  [kIaDi[(^e  3la(^al)merin  bes 
^rangofentums  in  feinen  Sitten  unb  Unfitten  loar? 
Sülan  könnte  [agen:  traurig  notioenbige  3fol96  ^^s 
35er[d)rDinbens  eines  [tarften  Äaifertums,  ber  poIi= 
ti[(^en,  ö&onomi[(^cn  3ßri^üttung  unb  O^nmac^t  na^ 
bem  Keligionsferiege.  5lber  anberen  Stationen  i[t  es 
ni(^t  bejjer,  e^er  [(^limmer  ergangen,  unb  [ie  I)aben 
bo(^  bas  (Befül)!  il)rer  QBürbe  unb  i^res  2Bertes 
nic^t  fo  gan3  oerloren;  ^aben  Dielmel)r  —  man 
benfte  nur  an  bie  ^olen  —  gerabe  im  UnglüÄ  bie 
(Empfinbung  i^rer  (Eigenart  bis  gum  3fciuatismus 
gesteigert. 

55on  ber  SJlöglic^fteit  [oI(^er  Kalamität,  [olc^  tiefen 
Sfalles  Rann  ^eute  allerbings  für  ©eutjc^Ianb  nic^t 
mel)r  bie  IRebe  [ein.  Sinb  mir  besf)alb  [i(^er,  ha^ 
toir  uns  nic^t  $als  über  Äopf  in  eine  neue  aus» 
Iönbi[ci)e  *0lobe  [türmen,  roenn  [ie  nur  prätentiös  ge= 
nug  auftritt?  36)  [pre(^e  mdji  DOn  ber  2Jlobe  im 
engeren  Sinn:  oon  ber  3rorm  ber  Damen^üte,  bem 
Schnitt  ber  ^errenfradis  unb  [on[tigem  Äleiberferam, 
obgleid)  aud)  in  bie[en  3fleben[ac^en  eine  größere 
Selb[tänbigkeit  ni^t  [(^aben  Könnte.  3Ibcr  toie  [oII 
man  es  nennen,  roenn  eine  fiiteratur,  bie  [i<^  einer 
©oetf)e=S(^iIIer=*Periobe  rühmen  barf,  auf  einer  [0 
[oliben  (Brunblage  mö)t  toeiter  ju  bauen  Der[tanb, 
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unb  na(^  toemgcn  ^ai)t^ii)ntm  abermals  in  bic 
ffeIaDi[d)|te  3lbpngtgfeeit  oon  bcn  fiiteraturcn  bcs 
5luslanbcs  geriet?  ^iä)t  begriff,  bafe  bie  ©röfec 
unb  Originalität  eines  3b[en,  eines  üolftoj,  eines  Qola 
unb  ajlaupajjant  3U  einem  iDe[entIi(^[ten  ilcil  barauf 
bcrul)te,  ha^  biefe  3Jlänner  |o  fe[t  in  if|ren  nationalen 
6(^ul)en  jtanben,  bie  uns  ein  für  allemal  nic^t 
paljen?  ©a^,  nac^bem  roir  (Bott  feiDanft  uns  benn 
hoi)  t)erf)ältnismäfeig  [(^nell  roieber  auf  uns  jelbft 
begonnen  unb  bie  J5fluptmann,  Subermann,  $albc 
unb  rü^mlic^e  (Beno|jen  bas  beut[d)e  ©rama  roieber 
3U  ber  i^m  gebü^renben  (E!)re  gebrad)t,  clenbe  ^ojjcn, 
toie  „(Ef)arlei)s  iante",  ober  auf  orbinörften  ^flerocn» 
fei^el  beregnete  Mn[tleri[^e  3BertIo|igfeeiten,  roie 
„Ürilbi)"  J5u"berte  oon  3lbcnben  ^inbur^  bie  Ü^eater 
füllen  feönnen?  ©afe  auf  groan^ig,  brci^ig  (Exemplare 
eines  5lomanes,  ber  in  *paris  ober  ßonbon  tÄuf» 
fe^en  gemalt  ^at,  in  ben  6c^aufen[tern  un[ercr 
33u(^Iäben  kaum  ein  3foTitane,  ^ev)]e  ober  !Ro|egger 
kommt?  Unjere  ßcitungen  für  jeben  *Panama»Sfean= 
bal,  jebe  ©rei)fus=5lffaire  i^re  Spalten,  mit  benen 
jie  bei  ^eimi[^en  5lngelegen^eiten  oft  genug  fenaufem, 
[tets  toeit  offen  galten?  Äeine  englifc^e  SJlillionörs» 
toc^ter  mit  i^res  3Saters  Äut[(^er  burc^gegangen  [ein 
kann,  ol)ne  ha^  i^re  Feuilletons  bie  merfeioürbige 
!Bcgebenl)eit  gep3i|jen^aft  buchen? 

5lber,  ^öre  id)  fagen:  jebe  5lation  mufe  mit  ben 
3fe^Iem  i^rer  lugenben  rechnen.  Unb  toogegen  bu 
ha  eifer[t,  i[t  ber  ^t\)hx  einer  Üugenb,  o^ne  bie 
toir  ©eutj^e  nic^t  bas  gelehrte,  gebilbetc  25oIk  fein 
iDürben,  bas  toir  benn  boc^  f^Iiefelic^  jinb.  Ober 
iDöre  es  feeine  lugenb,  biejes  bercitroillige  5ln= 
erkennen  alles  (Buten,  roo^er  es  au^  komme?  ©iejes 
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Icid)tc  5IncignungsDcrmögcn  alles  2rcffli(^cn,  roo 
immer  toir  es  finben?  3[t  bas  ©ute  unb  Xrefflic^e, 
bos  tDtr  [o  in  un[eren  Seji^  bringen,  %ü  teuer  be^a^It, 
toeil  mix  I)ie  unb  t)a  etroas  OJlinbertDertiges,  oiellei^t 
po[itio  Sc^Iec^tes  mit  in  ben  Äauf  nel)men  müjjen? 

Sc^on  rec^t.  S'lur  fürd^te  ic^:  biejes  Xalent,  \id)  in 
bie  ©efül)Is=  unb  ©enferoeife  anberer  ßeute  3u  oer» 
fe^en,  biefe  5ln[(i)miegfamfeeit  an  frembe  Sitten  unb 
(Bebräu(^e,  bic[es  aufge|^Ioj|cne  O^r  für  frembe 
Sprad)en,  bie  man  [(i)Ieunig[t,  [o  gut  es  ge^en  toill, 
nachplappert  —  bas  [inb  alles  erfreuliche  (Eigen* 
[^aften  für  ben  I)äusli^en  beutf^en  $erb  unb  — 
cbenfooiele  J5inbemi||e  für  ben  beut[d^en  2BeIteroberer. 

©er  nod)  mit  einer  groeiten,  roo  mögli^  |d)Iimmeren 
(Higcntümli^feeit  [eines  5Befens  auf  biefcm  langen 
unb  bornigen  ^fabe  gu  kämpfen  ijaben  roirb. 

9lls  Solbat  [teilt  ber  'Deut[d^e  [einen  OJflann.  (Er 
l)ai  es  betDie[en.  *JleI)men  roir  an:  er  i[t  ber  be[te. 
3Bcnn  er  es  i[t  —  liebt  er  [ein  5JaterIanb  mel)r  als 
anbere  9lationen  bas  il)re?  3[t  er  tapferer,  feül)ner, 
intelligenter?  ^ai  er  cor  allem  ein  [tärfeeres  mora= 
Ii[(^es  5lü&grat? 

(Bin  mir  befreunbeter  Offizier,  ber  ben  Ärieg  gegen 
<^rankrei(f)  mitgema(f)t  l^ai,  er^ä^Ite  mir:  3ä)  f^atit 
in  meinem  Sataillon  eine  unl)eimlic^  grofee  ä^^I 
^Berliner  [(^Iimm[ter  Sorte:  notori[d)e  üaugenic^tfe 
unb  Summler,  S^iP^^i^  unb  äl)nlic^es  ©e[inbel.  3^ 
i)aht  nie  in  ieber  Sejieliung  braoere  Solbaten  ge» 
fü^rt  als  bie[e  Äerle,  mit  benen  bie  poUäei  %u 
*5au[e  mä)t  fertig  toerben  konnte,  unb  bie,  roenn  [ie 
toieber  na6)  $au[e  gekommen  [inb,  [e^r  tDa^r[(^ein= 
lid)  in  ber  alten  3Bei[e  toeiter  lumpten. 

2Bas  bie  5lnekbote  betDei[en  [oII?  ©afe  man  bes 
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Deutfciicn  Solbatcntugenb  in  [einem  (Be^orfam  [uc^en 
mufe.  ©arin  [uc^en  mufe,  ha^  er  ber  geborene  ©efolgs» 
ntann  i[t;  auc^  in  [einer  (Entartung  noc^  ber  5lac^= 
komme  jener  Sorfa^ren,  benen,  für  i^ren  9)tv%oq  htn 
6c^Ia(^tentob  gu  [terben,  als  bie  l)ö(^[te  (E^re  galt. 

©ies  bie  eine  Seite  ber  ajlebaille.  Die  anbere, 
minber  [c^öne:  er  roill  geführt  [ein,  Schulter  an 
Schulter  [te^en.  ^Je^It  ber  ^ix\)rix,  fehlen  bie  Ra= 
meraben,  toirb  er  ni(f)t  mutlos  ober  feig  —  (Bott 
beroa^re!  aber  [ein  dn[tin&t  bcs  J5ei^benmen[(i)en 
i[t  unbefriebigt;  bie  6a^e  ma6)i  it)m  feeinen  Spafe 
me^r.  (Er  ge^t  lieber  nad)  ^au]e  gu  [einem  5l&er 
ober  [on[tigen  ©e[(^äft.  Ober  cerliert  allen  $alt 
unb  toirb  eine  Seute  ber  alten  germani[(i)en  fia[ter: 
bes  Ranges  gum  5li(^tstun  unb  ber  3;runfe[u(I)t. 

(Es  mit  einem  3Bort  gu  [agen:  es  mangelt  il)m 
in  betrübenbem  3!Jla^  an  ber  per[önlid)en  Snitiatioe. 

Sie  ^at  il)m  immer  gemangelt.  Unter  [einen  großen 
Äai[em  ^ob  ]iä)  bas  beut[(^e  95olli  jebesmal  mä(^tig 
in  bie  §ö^e;  unter  ben  [^toac^en  [anfe  es  [ofort 
toieber  ^erab.  (Es  roill  geführt  [ein.  Ob  ber  3rü^i^er 
ein  genialer  5rißbri(^  ber  (Einzige  ober  ein  e^r= 
roürbiger  2BiI^eIm  ber  (Erfte,  barauf  kommt  es  [o 
Diel  nic^t  an.  ©e[to  größeren  2Bert  legt  es  auf  ein 
für[tli(^es  ©eblüt;  %um  iDenig[ten  mu^  ber  ajlann, 
ber  es  führen  [oII,  burd^  für[tli(i)e  5lutorität  gebe&t 
[ein.  ©ie[er  3fül)rer  rDÜn[^t  unb  oerlangt  bas  [elb[t, 
3ie^t  für  [ein  §anbeln  aus  bie[er  De&ung  [eine 
be[ten  iHcc^tstitel.  5ür  bie  eigentlidien  seif  made  men, 
bie  il)re  ©röfee  cingig  [i^  [elb[t  oerbanfeen,  ^at  ber 
Deut[(^e  ni^t  oiel  übrig,  ©ie  (Eromroell,  bie  3Ba[^ing= 
ton,  ein  9lapoIeon  [elb[t  ^ätte  3rDi[^en  ben  9Soge[en 
unb  bem  Böi)merrDaIb  ^erglic^  toenig  Chancen  gehabt. 
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3f|t  bas  nad)  Scban  [cl)r  oicl  anbcrs  gctoorbcn? 
3c^  glaube  md)t.  (Es  roill  mir  [(feinen,  als  ob  bie 
9leigung  ^utn  Selfgovemment,  bei  bem  jeber  cnt= 
|(^Io[|en  unb  mutig  mit  zugreifen  mufe,  bei  meinen 
fianbsleuten  no(^  immer  bas  [d)ämige  Äno|pen[tabium 
nic^t  übertDunben  l)ai;  jie  nod)  immer  i^rc  ©irefetioe 
]\ä)  gern  Don  l)öc^jter  Stelle  geben  lajjen;  unb  roenn 
avLÖ)  ^Börnes  galliger  Spott  oon  ben  neun  äu[ammen= 
ftel)enben  ©eut[(^en,  bie,  oon  einem  angegriffen, 
unisono  nad)  ber  ^olijei  [(freien,  I)eute  nid)t  mel)r 
[eine  (Bettung  ^aben  mag,  biefe  ^olijei  roeber  an 
i)ol)em  SeIb[tgefü^I,  no(^  an  3lutorität  roefentlic^ 
eingebüßt  ^at.  5Braud)t  [ie  bo(^  nid)t,  roenn  [ie  bei 
einer  !Dumml)eit  eigenfinnig  bel)arrt,  bie  „(Eingefaubt" 
ber  engli|(f)en  3ßi^ngen  %u  fürchten,  an  benen  fid) 
J^er^öge,  Corbs,  (Bemeine,  SJlänner  unb  Orrouen  be= 
teiligen  unb  ni(i)t  ^rieben  geben,  als  bis  bie  3Biber* 
fpenftigen  %ux  3Semunft  gekommen  jinb!  So  gel)t's 
im  kleinen,  fo  gel)fs  im  ©rofeen.  (Einzelne  9lus= 
nal)men,  toic  gelegentli(^  ber  Sc^ulregulatioc  ober 
bes  llm[tur3gefe^es,  ^cben  bie  !RegcI  ni^t  auf.  3m 
allgemeinen  gilt  bas  2Bort,  bas  (Boet^e  im  ^rolog 
bes  „Oröuft"  bem  §errn  in  ben  3Jlunb  legt,  roenn 
er,  ajlep^iito  gegenüber,  bie  loa^re  ?latur  bes  SHen» 
[(i)en  ftenn^eic^nen  loill:  „(Er  liebt  [i(^  balb  bie  un= 
bebingte  iRu^'"  no(^  ^eute  für  ben  !Deut|(^en  mit 
gan3  befonberer  Äraft.  Unb  roenn  ber  römi|(^c 
^rätor  jic^  nur  um  bie  3Tlinima  ni^t  %u  kümmern 
brauchte,  i[t  es  il)m  [d)on  lieber,  toenn  er  aud)  oon 
ben  großen  ©ingen  unbel)elligt  bleibt. 

9flun  aber,  roas  i)ai  ben  engli[d)en  Kolonien  il)rc 
£ebens=  unb  5Iusbe^nungsferaft  gegeben?  ^inUt 
ben  Äoloniften  [tanb  eine  ^a6)t,  bie  nötigenfalls 
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bie  fd)ü^enbc  ^axib  über  [ic  breiten  konnte.  (Beroi^. 
3lber  bas  roettous  2Btc^tigerc,  2lus[(^Iaggebenbe  loar, 
bajj  keiner  fic^  auf  biefe  üüla^t,  fonbem  ein3ig  auf 
\iä)  [elbft  Derlicfe:  [eine  [tarfte  $önb,  [eine  treue 
Süc^fc,  [eine  erprobte  3ä^i9^cit,  ber  freiließ  Sru= 
talität  unb  ©raufamfeeit  nur  3U  oft  un^olbe  Be= 
gleiterinnen  roaren.  Srutal  unb  graufant  i[t  ber 
©eut[(^e  [(i)on  gar  nic^t;  aber  ßä^igkcit  kann  man 
il)m  nic^t  abfprec^en.  ilur  bie  ^nitiatioe,  ber  3Bage= 
mut,  bas  fefte  5lufp(^[elb[tru^en,  tocl^e  bie  ^pilgrim» 
Däter  aus  ber  $eimat  mit  in  bie  Urroälber  bes 
amerikani|(f)en  Dftens  nahmen,  [id)  bort  eine  neue, 
größere,  [(^önere  $ßi^öt  3"  erkömpfen,  of)ne  jemals 
einen  I)ilfe[uc^enben  IBIick  rüÄroärts  3U  toenben  — 
roie  ftel)t  es  bamit?  2Bic  mit  ber  Äraft  unb  bem 
3;alent  ber  Selbftregierung,  bie  aus  bem  kaliforni» 
\ä)tn  (ü)ao5,  in  tDeId)em  Sü(i)[e  unb  tReooIoer  bie 
ultima  ratio  toaren,  in  beiDunberungsiDürbig  kurzer 
3eit  ein  georbnetes  (Bemeintocfen  machten? 

Unb  gerabe  bie[e  üugenben  unb  (Eigen[(^aften 
toerben  ben  5Rännem  innetoo^nen  müjjen,  toelc^e 
^eute  unb  in  3ukunft  ber  europöif^en  Kultur  bie 
jObcn  bes  bunklen  (Erbteils  erf^Iiefeen,  bie  ^ä^m 
bes  überoölkerten  0[ta[iens  öffnen  roollen.  J^icrin, 
nur  hierin  allein  liegt  bie  (ä)ance  bes  (Erfolges. 
5ür  bie  ^i^arros  unb  (Eortej,  Jelb[t  bie  (Tlioes  i[t 
bie  Qdt  Dorüber.  So  kriegerifc^  unfere  ofta[iati|^e 
(Ejpebition  [id)  ausnimmt  —  bie  Äiao=!I[(f)au»Su(i)t 
toirb  keine  oon  Salamis  roerben,  in  ber  (Europa 
\\6)  mit  ?Ijien  im  (Ent[(^eibungskampfe  mi&t.  (Eng» 
lanb,  IRufelanb,  5rankrei(^,  ^apan  —  alle  ÜBelt 
roirb  \\ä)  [agen,  [agen  mü||en,  ha^,  was  bem  einen 
rec^t,  bem  anbem  billig  i[t;  ia^  ©eut[(I)Ianb  [(^lec^ter» 
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bings  m(^ts  anbcrcs  tut,  als  jtd)  in  !HciV  unb  ©lieb 
ftellen  mit  bcn  Stationen,  iDcIc^e  an  bcs  ^a^r^unbcrts 
steige  no(^  jcbe  Stunbe  ausnü^cn  roollcn,  bamit 
bas  ftommenbc,  gut  präpariert,  an  bie  ungcl)cure 
5lufgabc  treten  liann,  bie,  roenn  ni(^t  3U  löfen,  |o 
bo(i)  ein  mäd)tigcs  StüA  roeiter  3U  führen,  i^m 
naif  ailenft^engebenften  oom  S(^iÄ[aI  befd^ieben  i[t. 
'Daraufliin  ben  Sinn  [einer  Sürger  3U  richten, 
barauft)in  i^re  Gräfte  gu  [tollen,  ift  I)cute  bie  5luf» 
gäbe  feber  roeijen  ^Regierung,  ioönbelt  [ie  nad}  bem 
entgegengcfe^ten  ^ringip;  unterbrü&t,  unterbinbet 
[ie  bie  6elb[tänbigfteit,  bie  Snitiatioe  ber  ^nbioibuen; 
nöi)xi  [ie  bur^  l)0(i)ntütiges  2lIIesbe||enDi|jen,  Mes« 
t)onobenl)erabliommanbieren=  unb  »reglementieren« 
iDoIIen  bie  angeborene  !Ru^e[eIigfeeit,  [0  [inb  alle 
pompI)aften  5leben  oon  bem  ©lü*  unb  ber  ©rö^e, 
hk  man  bem  2JaterIanbe  [(Raffen  toolle,  nur  Win= 
genbe  Si^cIIe,  unb  alle  mit  nod)  ]o  oielen  ^runft 
unb  ^att)os  infcenierten  5Iottenbemon[trationen 
tönenbes  (Erg. 
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3.  aJlufetc  es  jcin?*) 

(Ein  offener  Brief  an  ben  (Braf en  £eo  Üolftoj. 

nX^re  [ei  ©ott  in  bcr  ^'6\)z  unb  triebe  auf 
^  (Erben!  — 

3ä)  roeife  ni(^t,  ^err  ®raff  i^ic  Sie  über  bie 
5Iutf)enti3ität  ber  ^intmli[d)en  35ot[(^aft  benlien.  3n 
gläubigen  Stunben,  bie  3^nen  ja  ni(^t  [elten  kommen, 
mag  3^nen  bie  (Ed)t^cit  un3U)eifeIf)aft  er[(^einen; 
in  anberen,  [fiepti[^eren,  mögen  Sie  toieber  bafür 
I)alten,  haiß  £ukas  —  ber  ein3ige  (Eoangelift,  ber 
uns  Don  bcm  3Bunber  berichtet  —  aus  einer  trüben, 
apofiri)pl)i[d)en  Duelle  ge[(^öpft,  ober,  um  ber  guten 
Sac^e  roillen,  I)ier  bie  Sorben  auf  [einer  ^Palette 
ettoas  gu  glönjenb  genommen  I)abe. 

Slber  roie  Sie  \iä)  au(^  ^u  ber  ©laubroürbigfeeit 
ber  Bot[(^aft  [teilen,  barin  roeife  xd)  mid)  mit  3I)nen 
unb  allen  guten  (n)ri[ten  eins:  ha^  Sie  unb  id)  unb 
toir  alle  mit  St^mergen  im  ^er^en  f)offen  unb 
I)arren,  ©ebet  unb  2Bun[d)  ber  frommen  giften 
mö(i)ten  bod)  enbli(^,  enblid)  in  (Erfüllung  ge^en; 
mit  S^mer^en  im  bergen  [ef)en,  roie  toeit,  toie  roeit 
es  no6)  bis  3ur  (Erfüllung  i[t,  ^eute,  too  (Europa 
fürchterlicher  xils  je  in  2Baffen  [tarrt;  bie  ^Rationen 
[c^merglic^er  als  je  unter  ber  ßa[t  ber  5lü[tung 
[tonnen,  bie  man  il)nen  auf  ben  ^acfeen  brü&t,  [o 
ha^  [clb[t  [el)r  tDol)IiDoIIenbe,  [e^r  I)umanc  ©eneralc 

*)  bleues  2Btener  2:agblatt.  T)c3cml>cr  1895. 
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im  Vertrauen  [agen:  Der  Ärieg  i[t  für(i)terlt(i) ;  aber 
lieber  ein  (Enbe  mit  allen  [einen  Sc^re&en,  als  biefer 
Dölfterentmarfeenbe  5i^iebens[(f)recfeen  o^ne  (Enbe. 

3d)  l)abt  geglaubt,  ^txt  (Braf,  bie[e  un[ere  Über« 
einftimmung  ^injici^tlic^  bcs  gu  er[trebcnben,  innigst 
%u  iDün[(^enben  Qkhs  Doraus  beutli^  unb  [(^arf 
feon[tatieren  3U  Jollen,  um  [0  beutli^er  unb  [^ärfer, 
als  unfere  3lnjic^ten  über  bie  9!JlttteI  ^um  3^^!^  [ß^r 
toeit  auseinanberge^en. 

2Benn  man  Sie  I)ört,  i[t  bie  Sa(f)e  fo  einfac^^frei, 
toie  (Ejjen  unb  trinken.  „(Es  genügt,  ha^  ber  ein« 
^elne  nic^t  mittut;  ha^  er  [einer  inner[ten  Sflatur  folgt, 
bas  Reifet,  ba^  er  gut  unb  gerecht  bleibt  cor  ©ott 
unb  [einem  ©erDi[[en." 

Sie  [preisen  aber  bas  grofec  ÜBort  gela[[en  aus 
in  ber  !öorrebe  %u  einem  Bu^e,  bas  ein  £anbs= 
mann  oon  3l)nen  oerfafet  ^at  unb  bas  eine  [elt[am 
traurige,  ^erggermalmenb  traurige  (Be[c^ic^te  er3äl)It, 
bie  Sie  mir,  im  3ntere[[e  bes  beut[d^en  £e[ers,  in 
aller  Äür^e  re[umicren  3U  bürfen  Der[tatten  roollen. 

©ie  (Be[^ic^te  bes  armen  ru[[i[^en  5Bauem[oI)ncs 
(E.  51.  !Drob[(^in,  ber,  mit  bem  ß^^Q^is  ber  be= 
ftanbenen  S^uIIelirerprüfung  in  ber  %Q.\d)i,  ]id)  im 
5llter  Don  19  3al)ren  auf  bem  Canbe  an[iebelte, 
um  bie  [03iali[ti[(^cn  unb  reoolutionären  3bccn  unter 
bem  25oIfte  gu  oerbreitcn.  9Jlit  23  3al)ren  ergibt  er 
[ic^  3^rer  £e^re  —  tDol)Ii)cr[tanben:  3f^rer,  $err 
©raf  — bis  in  bie  äu6er[ten  prafeti[(i)enÄon[equen3en: 
bie  [i(^  bis  auf  bie  ärgjten  2reinbe  cr[tre&enbe 
3Jlen[d)enIiebe;  bie  ab[oIute  2}emeinung  bes  Kec^ts, 
[einesglei(^en  3U  töten;  bie  ni(i)t  roeniger  ab[oIute 
2Beigerung,  irgenb  einen  anbem  $erm  ansucrfeennen 
als  ©Ott  unb  [einen  So^n  (r^ri[tus.  Unter  bie  ^ö^Tte 
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berufen,  toetgert  er  ]i6),  bie  Run\t  bes  SJlenfc^en» 
tötens  3U  erlernen.  SOian  [te&t  t^n  in  eines  ber 
f^re&Iic^ften  ©issiplinorbataillone.  ©a  martert  man 
i^n  oier  ^a^re  lang,  unb  er  [tirbt,  treu  [i^  |elb[t 
unb  [einen  <^ci"^ß"  oer^ei^enb. 

6ie,  ^exx  (Braf,  toie  man  [ic^  ben&cn  kann,  unb 
3^nen  jebes  roo^lorganifierte  (Bemüt  ganj  na(^fül)Ien 
toirb,  ftnb  über  bie[e  Brutalität  in  tief[ter  Seele 
empört.  3n  ben  ^ö(^[ten  3!önen  [ittli(^er  (Entrü[tung 
apo[trop^ieren  Sie  bie,  toeldie  |ic^  „an  biefer  f^tnhev 
arbeit"  beteiligt  ^aben.  „5ier  toar  ein  junger,  guter, 
ausgegei^neter  5Ren[^,  ber  nichts  toollte,  als  gut 
bleiben.  Unb  bie[en  9Jten[(^en  i)äbi  il)r  ins  (Befängnis 
getDorfen;  i^n  [einer  Kleiber  beraubt,  um  il)n  frieren 
3U  Ia[[en;  ^abt  i^n  gemartert,  inbem  i^r  i^m  üranfe 
unb  Spei[e  Dcrroeigert,  i^m  ben  Schlaf  entzogt . . . 
3[t  es  möglief)?  ©u,  großer  Qax,  ber  bu  bie[en 
Sefel)!  mit  beiner  Unter[(^rift  gegeben  ^o[t;  i^r 
!)!Jlini[ter,  Staatsantoälte,  ©ef  ängnisbirefetoren,  ißä6)= 
ter;  i^r  l)abt  eud)  gum  aila^Ie  nieberla[[en  können, 
EDä^renb  jener  Unglü&Ii^e  na&t  auf  bem  ©oben  lag 
unb,  3um  Üobe  er[c^öpft,  über  eure  Bösheit  toeinte!" 

Sie  ^aben  ja  [o  vi6)t,  ^err  ©raf! 

3lber  [ollten  Sie  in  ber  £i[te  ni(^t  einen  ausge= 
Ia[[en  I)aben,  ber  [i^  %voav  birefet  an  ber  „Zenker« 
arbeit"  ni^t  beteiligte,  jebennod)  moraIi[(^  ganj 
fraglos  mit[(^ulbig  loar;  ja,  auf  be[[en  9)awpt  bie 
moraIi[(i)e  Scf)ulb  ganj  allein  kommt?  %n  be[[en 
Rauben  infoIgcbe[[en  Slut  unb  üränen  bes  Ün* 
glü(kli(i^en  in  meinen  5lugen  [o  [(^re(6Ii(^  kleben, 
ha^  alle  2Bo^Igerü(^e  unb  alle  2Ba[[er  3^rer  mä^» 
tigen  ÜBolga  [ie  nie  toieber  rein  tDa[(^en  können? 

Unb  ber  benno<^,  roö^renb  bas  (Brä^Iic^e  ge[(^a^, 
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toic  jene  anbcrcn  „[eine  Äinbcr  liebfeofen,  an  (Bott 
bcnfecn  konnte  unb  an  bcn  Zoh,  bcr  uns  Dor  [einen 
Kic^terftu^I  3tel)en  toirb?" 

Sie  toifjen  ni^t,  roen  i<^  meine! 

©ann  roill  16)  es  3I)nen  [agen: 

Sie!  Sie  felb[t,  9)^n  (Braf,  jinb  ber  ÜJlann. 

©as  I)offe  id)  3^nen  3U  betDei[cn,  felipp  unb  War. 

ÜBenn  nic^t  3^nen  —  es  tuäre  bas  contra  na- 
turam  —  [0  bod)  allen,  bie  es  mit  ber  ßogife  etioas 
genauer  nehmen  als  Sie;  ober,  um  bipIomati[d)er 
unb  tro^bem  oielleic^t  ri(^tiger  %u  reben:  bie  oor 
ber  ßogife  ber  latfa^cn  mel)r  iRefpefet  I)aben  als 
Sie. 

Denn,  ha^  Sie  ben  nid)t  in  bem  roünfc^ensroerten 
SJlafee  beji^en,  toenigftens  nur  3U  oft  nic^t  rDijjen 
unb  bebenfeen,  roie  leicht  bie  ©ebanken  beieinander 
roo^nen,  unb  toie  ^art  [id)  bie  3U  3;at[ad)en  oer« 
bieteten  (Bebanken  in  ber  ÜBirfeli^feeit  [tofeen  — 
bas  i[t  3f^re  5Ic^iIIcsf er[e ,  ein  roie  großer  ©i^ter 
unb  ©enfeer  Sie  aud)  [on[t  [inb. 

3d)  bitte,  bas  le^tere  nid)t  etroa  für  3ronie 
nehmen  gu  roollen.  3Benn  \df  an  3^rer  bi(^teri[(^en 
Ztdjnik  aud)  manches  aus3u[e^en  l^ah^;  Sie,  in 
bem  ©rang,  mit  3I)ren  oft  gtganti[d)en  (Entroürfen 
fertig  gu  roerben,  für  meinen  ©e[(^ma(fe  3U  oicl 
kün[tleri[d)  unbef)auene  ^ro[abIö&e  in  il)re  poeti[c^en 
Sauten  oermauem;  bas  Qoxa%i\ä)i:  respice  finem! 
nid)t  immer  bel)er3igen,  roenn  Sie  anfangen;  unb 
was  bergleid)en  (Einroürfe  mel)r  [inb,  bie  möglid)er= 
tDei[e  keinen  anberen  ä[t^eti[d^en  !Re(^tsboben  auf» 
roeijen  können,  als  meinen  [ubjektioen  Stanbpunkt: 
—  Sie  ^aben  [0  tief  in  bas  f)ex^  bes  3!Jlen[(^en,  Dor 
allem  [0  tief  in  bas  f)ix%  3T)res  35oIfees  gebli&t;  3^re 
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^^anta[ic  t[t  [o  Ici^t  bc[(^tDingt  unb  tDicbcrutn  [o 
mächtig;  3^rc  ©ar[tcllungsgabe  [o  biegfam  unb  3u» 
qUiä)  [o  gcroaltig  —  bcr  müfetc  taub  unb  blinb 
[ein,  bcr  3^nen  ben  !Ruf)m  eines  großen  unb  ori= 
ginellen  ©i^tcrs  abfprec^cn  toollte. 

Unb  6ie  [inb  [i^er  cben[o  ein  bebeutenber  ©enker, 
ber  in  bie  Üiefc  bcr  ©inge  bo^rt  bis  bal)in,  roö 
bie  3Jlütter  Raufen,  %u  bcncn  geringere  (Bei[ter  nie« 
mals  Dorbringen,  unb  t)or  toclc^en  jie  |i^  cntje^cn, 
\)ai  [ic  einmal  bcr  Qu^all  in  bie  (Begentoart  ber 
äfür^terlid)en  gcbra(^t.  Sie  kennen  bics  (Entfe^en 
nid)t;  bcr  S^toinbcl  oor  bem  3lbgrunb  pa&t  Sic 
ni^t.  Unb  hahä  I)aben  Sic  aud)  ben  ©liefe  in  bie 
2Bcitc  unb  tJ^rn^  unb  cr[d)Iicöcn  ungcl)curc  *per= 
fpcfetiücn,  [o  glänjcnb  bas  eine  3!JlaI,  bajj  bas  un= 
geiDo^ntc  5luge  Don  i^nen  gebicnbet  mirb ;  [o  finftcr 
ein  anbemtal,  t>a^  bängliche  ©emüter  ben  iüng[ten 
%aq  angebrochen  loä^ncn. 

5Ibcr  Sic  [inb  nid)t  nur  ein  grojjcr  Dichter  unb 
©enfeer,  Sie  [inb  aud),  was  ber  3rran3o[e  einen 
(Branb[eigneur  nennt. 

36)  [age  „aber",  rocil  id)  \)kv  ben  *punfet  %u  ht' 
rühren  glaube,  ben  ic^  oben  3^re  5I(^iIIcsfcr[e  %u 
nennen  mir  erlaubte. 

Sie  feönnen  ocrlangcn,  ha^  id)  mid)  barübcr  gc= 
nauer  crWärc.  ^ 

3ä)  meine  es  [o. 

*Ri(^t  iDcil  Sie  mit  ©lü&sgütem  rcic^  ge[egnet 
[inb.  ©as  [inb  anbere  auc^  unb  in  Diel  größerem 
HJlafee  als  Sie,  obgicid)  es  immerl)in  in  bie  3Bag« 
[^ale  fällt,  roenn  man  nebenbei  3ufällig  ein  S^rift» 
[tellcr  i[t.  ©er  eüentuellc  materielle  (Erfolg  [picit 
bann  unter  keinen  Um[tänbcn  bie  einfluferci^e  ober 
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gar  ausfc^Iaggebcnbe  IRoUc  rocbcr  bei  bcr  QBo^I, 
no^  ber  Sc^anblung  bcs  6toffcs,  rodele  i^m  bcr 
arme  ßitcrat  [o  oft  blutenben  ^er^cns  cinröuTncn 
mufe.  %ui)  mixh  ber  reiche  S(^rift[teller  ein  gut  3!eil 
geiftesfreier,  Jorgcnlo[er  Stunben  me^r  ^oben,  als 
ber  gebrü&te  College,  unb  roeniger  [olc^e,  voo  bieder 
—  ©Ott  [ei  es  geklagt!  —  invita  Minerva  gu  [(Raffen 
gegiDungeTi  i[t.  (Er  barf  [oäufagen  birefet  auf  ben 
5lu^TTt  Ios[teuem,  ben  Stiller  ber  (Erbengüter  ^öc^ftes 
nennt,  unb  braucht  nur  barauf  ^u  achten,  tia^  er 
[i(i^  burc^  ben  9flul)m  nic^t  blenben,  bie  (Bier  na(^ 
t^m  nic^t  ins  (Brengenlofe  roac^fen  lajje;  um  [einet» 
roillen  ni^t  bie  ^eilige  S(^eu  oerliere  oor  bem  SJlafe, 
bas  ben  Dingen  innerDol)nt,  unb  i^m  ni^t  bos 
sacrifizio  dell'  intelletto  bringe,  mit  bem  ber  5lrme 
[id)  [o  oft  oon  bem  S(^re(fege[pen[t  ber  materiellen 
Sorge  loskaufen  mufe. 

Sotoeit  al[o  loürbe  3l)re  ^o[ition  —  t)orausge[e^t, 
ha^  6ie  ben  regten  (Bebrauc^  baoon  ma^en  — 
3l)rem  Sc^rift[teIIcrtum  alles  in  allem  e^er  gün[tig, 
jebenfalls  nic^t  [(^äblid^  [ein,  ge[ellte  \id)  ni(^t  ein 
anberes  l)in3u,  bas  bamit  in  einem  bod)  me^r  als 
öu^erlic^en  3u[ammcnl)ange  [tel)t  unb  allerbings  eine 
[^roere  (Befal)r  in  \\ä)  birgt. 

3c^  meine  bas,  roas  6ie,  neben  3^rer  becor^ugten 
ge[ell[(^aftli^en  Stellung,  loa^r  unb  n)al)r^aftig  gu 
bem  ©ranb[eigneur  ma^t,  oon  bem  ic^  oor^in  [prad), 
einem  größeren  als  es  irgenb  einer  ber  alleroor= 
ne^mjten,  onerrei(^[ten  93lagnaten  in  bem  unermefe» 
liefen  ru[[i[c^en  5leic^  i[t. 

3Bie  in  meinen  Slugcn  ber  ^lltrcic^sfeanjler  auf 
2rriebri(^sru^  ber  größte  na^  bem  Äai[er  in  allen 
beut[d)en  ßanben. 
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©cnn  Sie,  loie  er,  I)aben  fic^  —  mit  gang  an- 
beten aJtitteln  unb  auf  gan3  anberent  SBege,  was 
^ier  irreleoant  i[t  —  p  einer  !Ru^mcs^öI)e  aufge= 
f(i)n)ungen,  auf  ber  Sie  fo  [i(^er  tt)ronen,  toie  nur 
je  ein  §err[d)er  auf  bent  rocher  de  bronze  [einer 
fiegitimität,  unb  oon  ber  ^erab  Sie  —  juft  toie  ber 
Wie  im  Sac^fenroalbe  —  3^re  (Bcbanften  mit  einer 
^rei^eit  äußern  bürfen,  bie  geroö^nlic^en  9Jlenf<^en 
oerfagt  ift.  ^a,  Sie  [te^en  in  bieder  j5i«W  oiel» 
Ieid)t  [ogar  no(^  freier  ha  als  ber  eifeme  (Bjckan^Ur. 
Unter  allen  Umftänben  könnte  keiner  in  Deut[(^Tanb, 
auc^  ber  J5o^ge[teIIte[te  nid)t,  gu  [agen  loagen,  toas 
Sie  in  bem  oben  Don  mir  angeführten  ^ajjus  vot= 
bringen;  unb  roenn  Sie  es  in  9{ufelanb  ungeftraft,- 
toie  CS  ho6)  fd)cint,  [agen  unb  bru&en  Ia[[en,  gibt 
es  eben  bafür  keine  anbere  (Erklärung  als  bie  oöllig 
ejgeptionelle  Stellung,  ber  Sie  [ic^  erfreuen. 

Das  i[t  ja  ujieber  an  unb  für  [ic^  eine  gang  ^err* 
lic^e  Sa^e.  5luc^  für  uns.  Bekommen  toir  boc^ 
tnfolgebe[[en  aus  3^rem  ajlunbe  Dinge  gu  ^ören, 
bei  benen  [ic^  allerbings  un[er  loyales  ^aat  üor 
(Ent[e^en  [tröubt,  un[er  illoyales  ^erg  aber  oor 
HBonne  lad^t. 

5lur  ^at  bie  aUebaille  eine  nid)t  eben[o  erfreu» 
lic^e  groeite  Seite. 

3n  ber  QJorrebe  gu  bem  ©rob[(^in»Suc^e  [agen 
Sie  unter  anbcrem:  „(Hin  einziges  unbe[onnen  ^in= 
geiDorfenes  2Bort  kann  für  ben  be[tcn  2Jlen[<^en  gur 
Quelle  ber  grau[am[ten  ßeibcn  toerben.  SJlan  hann 
niemals  oor[i(^tig  genug  in  ber  3Ba^l  [einer  2Borte  [ein." 

$err  ©raf  I  $err  ©raf !  2Bem  babei  bas  9fflep^i[to= 
p^elifc^e  nic^t  einfällt:  „Spottet  i^rer(li«s:  [einer) 
Jelb[t,  unb  loeife  ni^t  roie!" 
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5Ibcr  sunt  Spott  i[t  bic  Sa6)e  hod)  ju  furchtbar 
crn[t. 

So  bleibt  benn  Icibcr  nichts  anbcrcs,  unb  i(i)  mufe 
Sie  befjen  anklagen,  ba|3  Sie  |ic^  bcr  entfe^Iic^jiten 
Unbe[onnenI)eit  unb  UnDorfi(f)tigfteit  [c^ulbig  matten, 
als  Sie  oon  3f^rer,  bent  Strafri^ter  unerrci(^baren 
5öl)e  bie  ÜBorte  in  bie  2BeIt  [anbten,  bie  bent 
armen  ©robfc^in  „gur  Quelle  ber  grau[ani[ten  Ceiben 
mürben". 

Ober  können  Sie  es  leugnen,  t>a^  er  3l)r  S(^üler 
toar?  9lur  burc^  3I)re  2el)re  oon  bcn  ^fli(i)ten  bcs 
roa^ren  (ri)riften  [id)  3U  bent  I)artnä(feigen  3Biber= 
[tanbe  gegen  bie  Staatsgetoalt  f)at  entflammen  lajjen? 
5lur  auf  3^re  2lutorität  geftü^t,  nic^t  „mittun,  [einer 
innerften  Olatur  folgen,  cor  (Bott  unb  [einem  (Be» 
rDi[jen  gut  unb  geregt  bleiben  roollte?"  Unb  [0 
bas  (Brau[ige,  nac^  ßage  ber  Dinge  —  ^umal  bcr 
ru[[i|^en  —  burd)aus  Unoermeiblic^e  auf  [id)  I)erab= 
bej^tDor? 

5lbcr  Sie  leugnen  bas  \a  gar  ni^t;  rühmen  [ic^ 
be[[en  oielme^r;  [d)clten  oon  ^o(^  ^crab  bcn  3freunb 
©rob[(^ins,  bcr  —  übrigens  [clb[t  5let)oIutionär  — 
bem  Unglücklichen  riet,  nac^jugeben,  bcn  (Eib  ah^ 
3ulegcn,  bcn  2JliIitärbien[t  gu  Iei[ten;  nehmen  kein 
2Bort  gurück,  im  (Begenteil,  nun  bcn  SERunb  er[t  rec^t 
DoII;  ^c^cn  iDeiter,  tro^bem  Sie  [ic^  ja  üöllig  bar= 
über  klar  [ein  mü[[cn,  ha%  Sie  bamit  nur  bie  Qai)i 
bcr  Opfer  crp^en,  3^rcn  2Bcg  mit  Äxtu^m  bc» 
[äumen,  errichtet  auf  bcn  (Bräbem  Unfcligcr,  bic  man 
um  S^rctroillcn  %n  Zoht  gemartert  i)at 

Um  S^retroillen!  3^  3ic^c  bic  [(glimme  einklage 
nic^t  3urü&,  [(^toöc^c  [ie  nic^t  ah.  Um  3^rctir)iIIen,, 
ber  Sie  bas  ißort  eines  nic^t  ocr[tanbcn  I)aben,. 
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bellen  ©enialität  t^  mit  3^rer  gütigen  (Erlaubnis 
noi  ^ö^er  |d)ä^c,  als  bic  3l)re  —  (Boet^es  !mort 
nämli(^,  ba^'-  M^  5!Jlen|^  nic^t  nac^  leinen  5bealen 
Ipringen  |oIIc". 

3um  ©eilpiel  m&ji,  um  einen  oerberblic^cn  (Ei|en= 
bal)n3ug  aufgu^alten,  i^m  |i(^  entgegen|tellen  unb 
|id)  überfahren  Ia||en;  um  ein  ©ele^rter  3U  toerben, 
|cin  (Be^im  |o  überreifen,  ha^  man  oerrü&t  roirb; 
um  ben  ^öd)|ten  "Dichter*  unb  ©enfterru^m  3U  ge» 
toinnen,  in  ^arabojen  |(^iDeIgen  unb  uor.  keiner 
ejtracagantelten  ^Be^auptung  3urü(fe|(^euen;  um  ber 
^riebensibec  !Raum  unb  ©eltung  auf  (Erben  %u 
|d)affen,  I)ilf'  unb  |c^u^Io|e  ^nbioibuen  mit  fe|tge= 
fügten  Staatsformen  in  einen  Äonfliltt  bringen,  ber 
uniDeigerli^  %u  i^rem  tragi|(^en  Untergange  führen 
nmfe.  Denn  |o  toirb  ber  (Eilenba^n^ug  mä)t  jum 
Stehen  gebracht,  bie  ©ele^r|amfeeit,  ber  ©id^ter«  unb 
!Denkerrul)m  ni^t  errungen,  bie  ^i^iebensibee  nid^t 
Dcrroirfelic^t. 

3Bie  aber  bann,  fragen  Sie. 

Ober  Sie  fragen  es  auc^  nic^t.  Denn  —  um  bei 
bem  Ic^teren  Äa|us,  ber  3"riebens|a(^e ,  |te^en  gu 
bleiben  —  Sie  rDi||en  es  \a  qan%  genau,  toenn  Sie 
in  eben  jener  3Sorrebe,  mitten  3tDi|d)en  3^ren  ©it^Q= 
ramben  auf  Droblc^ins  3Jlärti)rertob  ausrufen:  „5lber 
roas  tDoIIen  bic|c  (Einzelheiten  bc|agen  gegenüber 
ber  fiäuterung  bes  men|d)li^en  (Bei|tes,  bie  töglic^ 
toeiter  auf  bem  neuen  3Bege  oorbringt;  bem  2Bege, 
ber  ba^u  führen  mufe,  bie  3Jlen|(^^cit  uon  bem  Übel 
3u  befreien;  bem  5Begc,  auf  bem  Mnc  ÜJlac^t  ber 
QBclt  |ie  toirb  aufhalten  können," 

Daoon  |inb  Sie  überzeugt;  überzeugt,  ba^  —  um 
mit  fieopolb  S(^efcr  %u  reben  —  „bie  |tille  Äraft 
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allein  für(^tcrli(^  i[t" :  btc  elementare  Äraft,  bie  aus 
ber  üiefe  ber  ^atux  ober  bcr  30'len|(i)^cit  —  bie 
ja  auc^  nur  ein  Stü&  Sflatur  i[t  ^  [i^  er^ebenb, 
ben  2Biber[tanb,  unb  toöre  er  nod)  [o  [tarfe,  all» 
mächtig  auf  bie  Seite  j^iebt;  überzeugt  —  toorauf 
ßeopolb  D.  IRanlie  tuieber^olt  gurücfefeommt — ha^: 
„in  ber  (EnttDi&lungsge[d)ic^te  ber  3[Ren[(i)^eit  nur 
bie  ntac^toollen  3been  3äI)Ien"  —  Unb  benno(^, 
bennod)  — 

Sel)en  Sie,  ^^xx  ©raf,  ha  jinb  unjere  Social« 
bemokraten  ein  gut  3)cil  roeifer  unb  feliiger  als  Sie. 
Seien  Sie  oerfic^ert:  bie  I)aben  einen  nic^t  minberen 
SBiberroillen  gegen  ben  ßroang  bes  Äriegsbienftes 
als  Sie;  prebigen  mit  ni^t  geringerer  Überzeugung 
ben  3BeItfrieben;  aber  [ie  tDi[jen,  bajj  bie  Sa^e 
ber  Untcriiegenben  nur  [tarrfeöpfigen  (Tatonen  ge* 
fällt,  erfolglofe  iReuolutionen  in  ben  Suchern  ber 
©e[^i(^te  auf  unrül)mli(^en  Slättem  oer^eic^net  [inb, 
^üten  |ic^  besl)alb  [org[am,  [i^  gur  3icl[c^cibe  klein» 
kalibriger  $interlaber  unb  gezogener  Äanonen  bar» 
zubieten  unb  lajjen  il)re  jungen  mit  blutcnbem 
J5er3cn  ben  Srö^^cncib  j^roören  unb  bie  „Äunjt 
bes  9Jlcn[^entötens"  lernen,  in  bem  feften  SJertrauen, 
ha^  bie  anmäl)li(^e  „Cäuterung  bes  ajten[(i)engei[tes" 
i^rc  ©el^äfte  fc^on  grünbli(^  besorgen  toirb. 

Sagen  Sie  [elbft  bo^:  „(Es  gibt  je^t  2;au[enbe, 
\a  3cJ)ittau[enbe  ©robf^ins.  3^re  Qaijl  wää)\t  mit 
jebem  3a^re  — " 

*Run,  beim  J5i"nnßlf  ^^^^  ®raf,  [o  lajjen  Sie  jic 
boc^  in  (Bottes  Flamen  ujac^jen!  2Bac^jen,  bis  aus 
ben  3cl)ntaujenben  iounberttaujenbe,  aus  ben  $un» 
berttaujenben  ebenjooiele  ÜJlillionen  getoorben  jinb! 
bann  ijt  es  \a  no6)  immer  3cit  — oielme^r:  bann 
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iDirb  oiclleic^t  bic  3cit  fein,  an  bie  ßogife  bcr  ZaU 
]aä)en  gu  appellieren  unb  %u  I)ören,  ob  fie  nid)!  ein 
ent[d)eibenb  kräftiges  ÜBort  in  bcr  5lngelegen^eit 
fprectjen  toill. 

3lber,  rufen  Sie  entrüftet,  roenn  je^t  bie  ©rob» 
[(^ins  na(^  3ß^"*oufenben  ^a^Ien,  ]o  i[t  es  ja  eben, 
iDcil  i^nen  bcr  eine  hos  erhabene  58ei[piel  gegeben; 
gerabe  [o,  toie  (ü)xi\t{  SKärtprertob  — 

3ä)  bitte  Sie,  §err  (Braf,  lajjen  loir  ben  $eilanb 
aus  bcm  Spiel,  um  [a  ntel)r,  als  ic^  ni(^t  mit  Sicher» 
I)eit  toei^,  ob  Sie  in  i^m  —  loorauf  oiele  Stellen 
in  3fl)rcn  Schriften  [(^liefeen  Ia||cn  —  (Bottes  So^n 
anbeten,  ober  nur  ben  9Jlen[^enfo^n  im  geroö^n* 
Ivd)en  Sinne  bes  2Bortcs  erbli&en.  S^ß^H^os  ift 
er  [elbft  ben  üob  am  Äreuge  geftorben.  36)  \)aht 
nie  gehört  ober  gelefen,  ha^  er,  [eine  ße^re  %u  er» 
proben,  einen  anbern  ben  3Beg  nad)  (Bolgat^a  oor« 
ausgcfd^iÄt  I)at.  ^ 

Unb  bie  3bee,  bic  [id)  Sal)n  bre(^en  tDill,  kann 
I)eut5utage  gIü&Ii(i)errDci[e  mit  anberen  unb  toirk» 
jameren  SJlittcIn  arbeiten,  als  bamals.  ©a  i[t  bic 
^rcjjc  mit  il)ren  3citungen,  3cit[(^riften,  Sro|(^üren, 
IBü^crn;  ha  [inb  bie  5SoIftsücr[ammIungen,  bie 
^Parlamente,  bic  Zl^eattx.  ©a  [inb  35ercine  aller  3lrt, 
(Be[eII[(^aften  —  für  ben  Qw^ii,  um,  ben  es  \xä)  \)kx 
^anbclt,  3um  Seifpielc  bic  3friebensgefeU[(^aftcn  — 

Sie  galten  ni(^ts  oon  i^ncn?  glauben  nic^t  an 
i^rc  ÜBirfefamlieit? 

Das  i[t  eine  5lnfic^t,  bie  oiele  mit  3^nen  teilen. 
3!JlögIi(^,  ha^  bcm  Sflu^en,  ben  [ie  [tiften,  ein  nic^t 
unbcträd^tlic^cr  Sd^abc,  ben  |ie  anrichten,  gegen« 
über[te^t.  Slbcr  ^icr  ift  m6)i  bcr  Ort,  bie  Pro  unb 
Contra  ju  erörtern. 
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$ier  l)anbelt  es  [i^  um  bie  'i^xaqe:  SfJlufetc  es 
jein,  für  bie  Sac^e  bcs  3rricbens  [ein,  ha^  ©rob» 
[d)in  [tarb? 

^aä)  Tnetnem  bcften  2Bi||en  unb  (BerDi||en:  9lcin! 
unb  abermals:  5lein!  6ein  lob  loar  —  au(^  für 
bie  ruHilc^en  3}erl)äItTtij|e  —  eine  nu^Io[c  ©raufam« 
fteit,  beren  moraIi[^e  llr^eber[d)aft  auf  S^nen 
^aften  bleibt. 

©as  l^äbii  id)  %u  ertocifen  gefu(^t  in  bicfcm  ©riefe, 
ben  ic^  offen  lajje,  bamit  auc^  anbcre  bie  Sti(^= 
I)altig{teit  meiner  SerDeisfüf)rung  prüfen  können. 

3f^re  3u[timmung,  ^^n  ©raf,  ertoarte  id)  ni(f)t. 
Sie  tDijjen  ja:  Ultra  posse  —  Unb  es  toäre  roirfe« 
lid}  in  biefem  't^alh,  toie  i^  bereits  [agte:  Contra 
naturam. 

Unb  bamit,  ^exx  ©raf,  ©ott  befohlen! 
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4.  ^u  folljt  nic^t  martern! 

^u  [ollftmc^t  martern!  2Bo  ftcl)tbas?  3n  ben  ge^n 
^  (Bebotcn  ntc^t.  ©er  ©efe^geber  ^attc  SOtenfc^en 
im  5luge  unb  gebot  unb  oerbot  nur,  roas  men[(^= 
li^  ift.  ajlartern  mochte  i^m  als  etroas  erf^etnen, 
roas  ber  3Jlen[(^  mdjt  tut,  folange  er  bei  gefunben 
Sinnen  i[t  unb  menf^Iic^es  ©efü^I  in  ber  Sruft 
^at,  bas  Reifet,  |ic^  mit  IRcc^t  ÜJlcnfc^  nennen  barf. 
3fn  bie  Orbnung  ber  IRatur,  bie  ben  oemunftlofcn 
3;ieren  bie  marteroolle  Rötung  anberer  ßcberDefen 
erlaubt,  roelc^e  [ie  %u  il)rer  ^la^rung  bebürfen,  konnte 
er  [elb[toerftänblid)  ni(^t  eingreifen. 

©er  gute  ©cfe^geber!  ©er  [o  toenig  roufete  oon 
ber  bete  hmnaine!  oon  ber  58e[tie  im  3Jlen[(^en! 
2Bie  Iei(^t  |ie  aus  il)rem  J5ttlb|(^Iummer  gu  toe&en 
unb  toie  [ie  toüten  kann,  roenn  [ie  ew)a6)t  ift!  Unb 
[o  toeiter  toüten  roürbe  bur<^  bie  3a^rtau[enbc  ber 
3!Jlcn[d)enge[(^i(^te! 

©as  ging  nun  [o,  [olang  es  ging,  bas  Reifet 
für(^terlic^  lange,  bis  in  bie  ^leugeit  fa[t,  bie  ]xi) 
bann  enbli^  bem  toarmcn  Strahl  ber  93len[(^Ii(^= 
feeit  [o  toeit  öffnete,  ha^  [ie  ben  ©eric^ten  befahl, 
bei  il)ren  ^pro^eburen  oon  ber  3fotter  3lb[tanb  gu 
nef)men*);  mit  f^toeren  Strafen  ben  ^rioaten  ^eim= 

*)  3n  Dcttt[(^Ianb  3ucr[t  in  «Preußen  1740  unb  1754,  3U= 
Ic^t  in  (BotI)a  1828;  in  Ö[tcmid)  1776. 
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\u6)U,  bem  na^getotefcn  tocrben  konnte,  bofe  er 
einen  !0litmen[(^en  gemartert  l^abt;  bie  3;ierc  [elbft 
in  il)ren  Sd)u^  na^m  unb  il)re  Quälerei  [treng  al)n= 
bete,  in  3flug[c^riften,  3ßitungen,  ja  in  ben  *parla= 
menten  oentilierte,  ob  bie  im  3ntere||e  ber  2Bi|jen= 
[d)aft  ange[tellten  25iDi[efetionen  ni(i)t  im  Flamen  ber 
lölenjc^Iic^lieit  3U  verbieten  [cien.  i)ie[e  5In|^auung 
Don  ber  unbebingten  35cnx)erflid)fteit  ber  ÜJlarter 
iDurbe  bas  (Eigentum  aller  Äultunjölfeer;  ja,  gang 
eigentlid)  bas  Kriterium  eines  Äulturoolfees ;  bie 
(^rage:  ob  man  bas  SJlartem  eines  9Jlitmen[(^cn 
eoentuell  für  geftattet  I)alte,  toenn  [ie  in  ber  Voraus« 
fe^ung  gestellt  rourbc,  bajs  ber  ©efragte  möglirf)er= 
toeije  barauf  mit  ja  antroorten  könne,  burfte  unb 
mufete  Don  biefem  als  ein  3tDeifeI  an  [einem  gefunben 
3!Jlen[^enDer[tanbe,  ber  Sanität  feiner  3!JloraI,  mit= 
I)in  als  eine  |d)rDere  Seicibigung  aufgefaßt  tocrben. 
ißenn  oon  barbarij^en  *pro3eburen,  bie  man  in 
einem  großen  3^eic^e  bes  0[tens  mit  politij^en  5Jer= 
bre(J)em,  renitenten  Solbaten  u.  ].  ro.  oorgenommen, 
gemunkelt  unb  gefproc^en  lourbe,  [ci)üttelte  man  ben 
Äopf  unb  murmelte  etroas  oon  ioalbaficn. 

60  [tanbeti  bie  Dinge  in  allen  Äulturlönbern 
(Europas,  ber  gan3en  (Erbe.  3ra(i)tcn  bie  3citungen 
einen  befonbers  graoierenben  ^all  oon  ^Jlenlc^en» 
ober  2;ierquälerei,  branbmarkten  [ie  [ic^er  ben  üöter 
mit  ben  [(^ärf[ten  5Iusbrü&en,  unb  ber  £e[er,  bem 
bie  f^aui  [(^auberte,  [timmte  oon  ^ex%^n  bei.  ©a^ 
man  bei  uns  jemals  toieber  anbcrs  über  bie[e  Dinge 
benken,  bie  geri(^tli(f)e  3^ortur,  unter  tDeI(^en  Sc= 
bingungen  unbUm[tänben  immer,  als  ettoas  3ulä[[iges 
I)in[tellen  könne,  galt  als  oöllig  ausge[^Io[[cn.  (Es 
toaren  ^aIki)oni[d)e  Üage. 
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5lbcr  bas  Spric^roort  [agt,  ha^  man  bcn  Xaq  nic^t 
oor  bcm  5lbcnb  loben  [ollc. 

33ltttcn  in  einem  biefer  ©ottcsfriebenstogc  feant 
aus  Spanien  bie  Äunbe,  es  [eien  bort  gegen  bie 
Url)eber  ober  oermeintlic^en  Urheber,  Ü}littr)i||er  ober 
Dcmtcintlic^en  3JlitrDi||er  eines  %u  ^Barcelona  int 
Dorigen  3al)re  ^ur  5lusfül)rung  gelangten,  Don  [d)re&» 
liefen  3roIgen  begleiteten  Sombenattentats  toä^renb 
ber  geri(^tli(^en  Unterfuc^ung  Folterungen  l|ö(^ft  aus= 
giebig  in  3lntDenbung  gebracht  toorben.  Die  ©etails 
lauteten  \o  mi]tißä),  ha^  bie  <Jebcr  jic^  [träubt,  [ie 
toieber^ugeben;  [o  [d^eufeli^,  ha^  man  alles  für  bie 
(Erfinbung  einer  toll  geiDorbcnen  ^^antape  ^ötte 
galten  mögen.  3lber  [ie  toaren  au^  toieber  [o  [ub= 
[tanäiert,  bie  Kanäle,  burc^  bie  |ie  aus  ben  [treng 
Der[^lojjenenSe[|ions3immem  bes  Slusna^megeric^ts, 
aus  ben  breifa<i)  verriegelten,  i^nen  ad  hoc  aggre^^ 
gierten  ^roltcrliammem  bcn  2ßeg  in  bie  Öffentlich» 
lieit  gefunben  Ratten,  [o  klar  aufgebe&t  —  na^ 
menj^lic^em  (Erme|jen,  toenn  nic^t  alles  genau  fo 
[ic^  oer^ielt,  etioas  2Ba^rcs  mufete  baran  [ein.  5ßiel= 
leicht  [el)r  oieles.  Unb  bann  — 

©ann,  [ollte  man  glauben,  mufete  ein  6c^rei  ber 
(Entrü[tung,  bes  5lb[(i)eues  burc^  (Europa  [(fallen; 
ein  6d^rei,  [o  laut,  ha^  am  (Enbe  [elb[t  bie  [pani= 
\6)tn  §enker  [tu^ig  tourben  unb  oon  il)rer  Üeufelei 
abliefen.  Unb  roenn  au(^  bas  n\6)t  —  bas  (Be* 
[d)e^ene  konnte  man  \a  [orDie[o  ni^t  unge[(^e^en 
mad)en  —  ein  9Jlen[(^,  ber  beleibigt  toirb,  l)at  bas 
Kec^t  unb  bie  ^flic^t,  bie  Seleibigung  ^urü&gu» 
iDci[en.  §ter  toar  jeber,  ber  auf  Silbung  unb  auf 
8Jlen[^li^feeit5ln[pru^  mac^t,  beleibigt;  gan^  (Europa, 
alle  Äultur[taaten  ber  2Belt  loaren  beleibigt.   (Ein 

219 


Sc^mu^flecfe  max  auf  i^ren  (E^rcn|d)Ub  gcroorfcn, 
bcr  —  tDärc  er  nid)t  annä^ernb  [o  cfecll)aft,  [o  un= 
flätig  getDcfen  —  abget»a[d)en  roerbcn  mu^te. 

3!>orcr[t  einmal  —  toie  [i^cr  auc^  bic  ^a6)xid}tm 
lauteten  —  e^e  man  [ein  Urteil  fällte,  [einem  ?lb= 
[c^eu 5lusbru&  gab,  galt  es,  bie^ut^enjität  %u  prüfen: 
tDas  unb  toieoiel  baoon  ]\6)  als  p^anta[ti[(^e  Über« 
treibung,  oielleic^t  als  beroufete  Cüge  ^eraus[tellen 
toerbe.  ©ie  Äunbe  toar  uns  über  ^^anfereid^  ge= 
kommen;  bas  mochte  immerhin  für  ©eut[(^Ianb  ein 
(Brunb  3U  boppelter  2Jor[i(^t  [ein.  njleinetroegen  3U 
brei=  unb  oierfa^er  in  2lnbetra(^t,  ha^  [03iali[ti[(i)e 
unb  anar(^i[ti[d)e  Slätter  üon  ber  lajeren  unb  [trifi« 
teren  Db[erüan3  bie  Quellen  abgaben.  3mmer^in, 
meine  \ä),  gereid)t  es  ben  beut[d)en  3ßihi"gcn»  bie 
ho6)  [on[t  il)re  Ce[er  auf  bem  Caufenben  ber  chro- 
nique  scandaleuse  jebes  (Benre  in  aller  ^exxen 
Cänber  ju  erhalten  rDi[[en,  nic^t  gu  ^eroorragenber 
(El)re,  [ic^  über  biefen  greulid)[ten  Slianbal  [0  bel)arr- 
lii)  ausge[^iDiegen  gu  ^aben,  bis  \\)n  ber  in  Serlin 
er[^einenbe  „Go3iaIi[t"  Einfang  Januar  in  einer 
5lei^e  längerer  3lrtifeel  ^ur  6pra^e  brachte.  5IIs  ein 
Organ  für  „5Inar(^ismus»So3iaIismus"  roar  er  frei= 
li^  ber  näd)[te  bagu.  3n  ber  3Soraus[e^ung,  ha^  bie 
6a^e  keinesroegs  nur  eine  bcr  ^Partei  [ei,  [onbern 
alle  angel)e,  benen  bie  Humanität  feein  leerer  Gefall 
i[t,  lub  bie  !Rebafetion  gu  einer  !Be[pre(^ung ,  roas 
nun  tDot)I  3unäc^[t  3U  tun  [ei,  eine  feleinere  tJIn^al)! 
mel)r  ober  roeniger  notori[d)er  Sülänner  ein;  unter 
anberen  au^  mic^.  36)  toürbe  ber  (Einlabung  un* 
bcbingt  gefolgt  [ein,  toäre  id}  md)t  feranft  unb  an 
bas  3intmer  gefe[[elt  gerDe[en.  So  ^atte  ic^  mic^  mit 
einem  Sriefe  %u  begnügen,   in  toelc^em  id)  meine 
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5ln|id)ten  bcs  näl)cm  barlegtc  unb  barauf  brang, 
ba|3  oor  allem  eintnal  ber  üatbcjtanb  fc|tgc[tellt 
xDcrbcn  mü||c.  ©ie  Ferren,  bte  [i(^  pcrfönli^  ein« 
gefunbcn  unb  benen  auf  meinen  Sißunj^  mein  ©rief 
mitgeteilt  toar,  liefen  mid)  tDijjen,  ha^  [ic  mir  im 
allgemeinen  guftimmten,  inSonbcr^eit  bei  bem  f^awpU 
punkte:  bem  2Jer[uc^,  eine  5c[tlegung  ber  üatfac^en 
3u  beroirfeen.  3^1  biefem  Qwi^n  be[^Iofe  man  ein 
Senbf^reiben  an  bie  3ßitungen  mit  bem  (Er[u(^en, 
in  ber  angebeuteten  !Rid)tung  tätig  gu  [ein  mit  5luf= 
toenbung  ber  Hilfsmittel,  bie  i^nen  ja  rei(^Iic^er 
3u  ©ebote  ftünben,  als  ben  ^prioaten.  3n  bem 
S(f)reiben  rourbe  nod)  ausbrü&Ii^  als  „rDün[(^ens» 
roert"  erklärt,  „jebe  Doreilige  Äunbgebung  ber  (Ent= 
rü[tung  nieber^u^alten".  SCRir  bcu^t,  üorfic^tigcr  kann 
man  \iä)  ni^t  äußern,  be[(f)eibencr  [eine  3Bün[^c 
ni(^t  [teilen. 

(Eine  bebcutenbere  ÜBirkung  un[eres  Schrittes 
konnte  id)  mir  in  (Bnoögung  bes  bisherigen  QSer= 
I)altens  un[erer  36itviugen  gegenüber  ber  5lngelegen= 
^eit  nic^t  Der[pre^en,  unb  ic^  ^atte  ben  anbereni^crren 
aus  bic[er  meiner  [kepti[(^en  Stimmung  kein  ^ti)l 
gemacht.  9Jlan  roürbe  eben  —  5Iusna^men  abge= 
rechnet  —  roeiter  [(i)rDeigen,  [(i)on  um  ni(i)t  in  ben 
unlieb[amen  3Serba(^t  gu  geraten,  ber  Sadjt  bes 
Sozialismus  unb  3lnarc^ismus  bas  2Bort  reben, 
5Jor[c^ub  Iei[ten  %u  roollen;  am  (Enbe  gar  [eiber 
So3iaIi[t  ober  5Inar^i[t  %u  [ein.  ©arauf  toar  ic^ 
gefaxt. 

3Borauf  \6)  nic^t  gefajjt  toar,  au^  nac^  meiner 
Denkungsart  nic^t  [ein  konnte,  toar  ein  Artikel,  aber 
bie  S^amen  ber  Blätter,  tDcId)e  bamals  poIemi[^ 
gegen  uns  auftraten  —  es  warm  i^rer  glü&li(^er= 
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tDei[e  nic^t  eben  üielc  —  mögen  bcr  35ergc|[en^cit 
anl)eitn  gegeben  [ein.  3ene  Slötter  roaren  geneigt, 
unfer  2ln[(^reiben  im  er[ten  3lugenblicfe  für  einen 
3fa|(i)ings|^er3  gu  ^Iten,  irrtümli(^ern)ei[c  an  i^re 
I|öc^[t  emft^afte  ^brejje  unb  nid)t  an  bie  bcs 
„Älabberabat[d^"  ober  „Ulfe"  gerid^tet.  ©ie  beiben 
Slättcr  mögen  |ic^  für  bas  Kompliment  bebanfeen. 
Sie  pflegen  gute  2Bi^c  3u  ma^en,  toö^renb  boc^ 
^ier  offenbar  oon  einem  [^led^ten,  einem  ganj 
\ä)k6)itn  bie  JRebe  fein  [oll 

^un  bie  Ci[tc  ber  Untergei^ner.  Sebel?  Über  ben 
braucht  man  kein  2Bort  gu  oerlieren;  ber  i]t,  [oiDie[o, 
mit  §aut  unb  paaren  oerloren.  ^txt  oon  (Egibi)? 
%id)  an  bem  i[t  ni(^t  oiel  3U  I)alten;  toer  [i^  er[t 
„auf  einer  [(Riefen  (Ebene''  befinbet,  roo^in  kann  ber 
ni^t  no(^  rut[(^en!  5lun  aber  \)bxi  ber  Spafe  auf: 
es  folgt  bie  Unter[c^rift  eines  !Ri(^ters,  eines  feönig» 
l\6)  preufei[c^en  5lmtsric^ters !  „3n  bie[er  (Bemein* 
[^aft!"  ©as  gibt  %u  beulten;  bas  „fällt  auf".  Um 
glüÄIie^er  5li(^ter!  ©u  ^a[t  gemeint,  toeil  [ic^  in 
^reufeen  [elb[t  9!Jlini[tcr  aus  ben  3[JlauItDurfsgängen 
^ö(^[t  geheimer  <poIi3eiiDirt[c^aft  in  bie  Öffentlich» 
feeit  flüchten,  mü^te[t  bu  bein  S(i)erflein  ba^u  bei* 
tragen,  ba^  „fem  im  Süb'  bas  [^öne  Spanien"  Don 
bem  ^Ib  [otaner  2Birt[d)aft  in  il)rer  [(^eu6Iicf)[ten 
(Be[talt,  [0  ©Ott  toill,  befreit  toerbe.  ©afür  gu  roirfeen 
[c^ien  bir  gerabe  eines  Dü^ters  i)öc^[t  angeme[[en, 
bem  bas  ^i6)t  ctujas  ^od}i)ii\\Qt5.  Unb  ber  bafür 
^ält,  ha^  ein  huxä)  bie  3rottcr  er^toungenes  ©e[tänb* 
nis  null  unb  nichtig  i[t.  Unb  ha^,  toenn  bie  Scri(^te 
aus  Spanien  toa^r  [inb  (er  toei^  es  ja  nic^t,  roill 
es  [a  er[t  fe[tge[tent  n)i[[en,  roie  loir  alle),  er  [ic^ 
in  [einer  Stanbesel)re  beleibigt  unb  be[ubelt  füllen 

222 


ISJflP^IS^^'^WsWw"?!?'^'-'; 


mü^te,  bic  i^m  etroas  Golibarifc^cs  i[t,  mk  bcr 
Dffiäicr  [d)mcr3U^  3u[ammcn3U&t,  locnn  er  ^örl, 
es  l)äbt  ber  Äamerab  einer  fremben  ?lrmee  ctioas 
gan3  (Bemeines,  bem  Staube  befonbers  [(^impfl^es 
begangen. 

9lun  komme  id)  —  mit  einer  gerDijjen  ^lus^eic^» 
nung  fogar.  Denn  meine  Unterf^rift  „fällt  am  aller« 
meisten  auf"  unb  „kann  nur  bur^  eine  merferoür* 
bige  Serirrung  ba^in  gelangt  fein". 

3ä)  ^abe  mir  Dorgenommen,  bei  allem,  was  iä) 
I)ier  3ur  6pra(^e  bringen  mü&te,  meine  !Hu^e  3U 
beu)al)ren.  Unb  [0  frage  iä)  in  aller  5lul)e:  2Bas 
\)ah(i  iä)  getan,  ha^  iä)  ber  (Befellf^aft  efirentoerter 
ilänner  ni(^t  pürbig  bin?  2Bann  l)ah^  iä)  je  ben 
ajlut  meiner  Überzeugung  nic^t  gehabt?  2Bann 
feeinen  3orn  gegen  brutale  QSergeroaltigung,  kam 
fie  Don  oben  ober  unten?  'Da  barf  iä)  mir  bann 
iDo^I  mit  aller  [(^ulbigen  J5öflic^feeit  bas  oätcrlic^e 
2ßol)lrDollen  oerbitten,  bas  mic^  mit  einer  „merfe= 
iDürbigen  35erirrung"  ent[c^ulbigen  toill.  3^  bin 
roa^rlic^  alt  genug,  %u  iDi|jen,  roas  ic^  tue. 

©as  roaren  bie  *i3er[onen.  3e^t  kommt  man  „gur 
Sa^e".  ©a  roill  man  benn  „nur  bemerken,  ha^ 
bie  [panifi^e  ^Rechtspflege  erftens  uns  ©eutf^e  ni^ts 
angebt".  (Es  [te^t  iDirfeli(^  ha:  !Re<i)tspflege,  unb 
i[t  ni^t  etma  irom[(^  gemeint,  fonbem  ganz  emft» 
^aft.  ©enn  ber  3Serfa|jer  fä^rt  fort:  „man  toürbe 
es  in  ©eutfc^lanb  bo(^  in  |o^em  ©rabe  feomif^ 
finben,  toenn  ]iä)  in  3[Rabrib  ein  (Toraitö  bilben 
toollte,  um  eine  beutfc^e  ^projefefü^rung  gu  unter« 
ju(j^en".  9lun,  bas  toäre  allerbings  tollfeomi[c^,  toenn 
bie  Spanier,  bie  bas  fertig  bringen  (angenommen, 
jie  brachten  es  fertig),  |i^  3U  Äritikem  un[erer  „*Rec^ts« 
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pflege"  aufrocrfen  roollten!  (Es  gibt  noc^  5lid)ter  in 
Serlin!  2Bir  Ijoben  es  frül)er  unb  [päter  unb  er[t 
Dor  ftur^em  aller  2BcIt  betoiefen. 

3lI[o:  um  bie  fpanifc^cn  (Breuel  brau(^cn  toir  uns 
ni^t  3U  kümmern.  2Bir  kümmern  uns  dlerbings 
barum,  roenn  ein  uns  oerfc^ulbeter  Staat  [eine  Qm]in 
md)t  be^al)!!,  unb  können  bann  [ogar  [e^r  unan* 
genehm  roerben.  3Bir  entrüften  uns  bcträc[)tli(i) ,  [o 
ein  Staat  gegen  eine  Seu^e,  bie  [ic^  unfern  ©renken 
3U  nähern  broI)t,  bie  gebotenen  SJorfic^tsmaferegeln 
aufeer  ac^t  läfet  ober  es  mit  i^nen  laj  nimmt;  unb 
toenn  loir  bann  irgenb  eine  ^re[|ion  auf  il)n  aus= 
üben  können,  mad^en  mir  baoon  encrgi[^en  (Bebrau(^. 
3n  folc^en  ^öHen  I)ört  eben  ber  Spafe  auf.  $a"belt 
es  \i6)  hod)  um  un[eren  (Belbbeutel,  un[ere  Ceiber! 
Unfere  Seelen?  ^al)!  3Jlag  bo(^  bas  TOoeau  ber 
SUloralität  in  (Europa  jinken  no(^  [o  tief  —  roas 
gel)t's  uns  an?  3[Jlag  in  einem  ßanbe  eine  [ittlic^e 
^e[tbeule  aufbre^en,  ha^  es  ^um  Fimmel  ]t\inM  — 
folange  un[ere  i^onbelsbegie^ungen  baoon  unberührt 
bleiben  —  roas  [c^ert  es  uns?  Äontagium?  2I(i)tDas! 
Damit  loirb  es  [o  [(^limm  nic^t  [ein! 

OBirklid)? 

Äann  man  es  bamit  Iei(^t  nel)men,  loenn  el)r» 
bare  3ßitu"9ß"  n)eiter[d)rieben :  „3Bas  [obai^n  bie 
Se^anblung  oon  Sombenroerfern  unb  il)ren  OJlit» 
tDi[[em  anbelangt,  [o  [inb  toir  ber  ?In[ic^t,  ha^  bie[er 
3IustDurf  ber  aRen[(^i)eit  gar  m6)t  \d)hä)t  genug  be» 
^anbelt  loerben  kann."  (Es  i[t  \a  tief  be[(^ämenb, 
ha^  man  oon  einem  beut[(i)en  ^oIksgeno[ien  [agen 
mufe:  er  ibentifi^iert  \id)  {aud}  nur  ^i)potI)eti[(^ :  im 
5aIIe  ha^)  mit  [pani[c^en  3nqui[itoren  unb  i^ren 
3Jlarterkne(^ten.  ^Iber  ^ier  bleibt  keine  2Ba^I.  Die 
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2Bortc  [ollcn  bod)  unb  können  au6)  gar  nichts  anbercs 
bcbeuten,  als:  jinb  Sombcn  geiDorfcn  ober  ber= 
glei(i)en  5lttentotc  »erübt,  bann  mag  gemartert  roerben 
o^n'  alle  (Bnabc  unb  18arml)er3igkeit.  ©en  Seftten 
gefc^ie^t  rc^t. 

Unb  ^ter  [c^eint  ettnas  roie  ein  (Erfelärungsgrunb 
für  bie|e  immerhin  eigentümliche  5le(^tsan[(^auung 
aufpbämmem:  ben  ^txxtn  |inb  bie  ^ombenroerfer 
keine  !Dlen[d)en  mef)r,  [ie  [inb  i^nen  Seftien. 

3Bir  iDoIIen  eine  neuere  3^^eorie,  bie  in  bem  ge= 
meinen  25erbred)er  einen  3rr[innigen  [ie^t  (oon  (Eä= 
farenroa^njinn  fprad)  man  \a  löngft)  gang  aus  bem 
Spiele  lajjen.  ißir  roollen  ni(^t  unterfuc^en,  toie  roeit 
ber  Staat  felbft  —  ber  Staat  Spanien!  —  roä^renb 
er  kein  SlJlittel  fanb,  gerDiffcn  UngIü&IicE|en  ben  3rlu(^ 
erblicher  Sela[tung  3U  erleichtern,  anberen  im  Äampfe 
mit  ber  ^ot,  bem  [c^Iec^ten  Sei[piel,  ber  35erfü^rung 
|o  roeit  nur  bei^ufte^en,  ha^  jie  m6)t  in  ben  tiefften 
3lbgrunb  ber  Sittenlofigkcit  Dcrfanken  —  toie  tocit, 
[age  id),  bie[er  Staat  [elbft  bie  5SerantrDortung  ber 
Serbre^en  trägt  —  bie  5lttentäter  [ollen  entmenfd)te 
inienfc^cn,  follen  Sejtien  [ein. 

2Benn  ein  Äetten^unb  mein  geliebtes  Äinb  3er= 
flei[c^t  \:)at  —  xä)  barf  i^n  töten.  311  2;obe  martern 
barf  \d)  nic^t. 

3JielIeic^t  [inb  bem  25erfa[[er  bes  3lrtikels  bie 
Sombentoerfer  [(i)Iimmer  als  iBe[ticn,  benn,  fäl)rt  er 
fort:  „Sie  treffen,  töten  ober  Derrounben  mei[t  9Jlen= 
i^en,  bie  i^nen  gar  ni(^ts  getan  ^aben."  3a,  [uc^t 
\\ä)  benn  ber  gemeine  SlRörber  [eine  Opfer  unter  ben 
ßeuten,  bie  „i^m  etroas  getan  ^aben"  ?  3Bas  ^atte 
ber  unglü&li(^e  3u[ti3rat  ßeioi)  ben  SJlorbbuben,  bie 
il)n  bes  3Jlorgens  im  Sett  er[ta(^en,  „getan"  ?  ©en= 
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nod)  i)ahe  id)  md)t  gehört,  ba^  man  bie  Suben  gc= 
foltert  i)at,  [ic  ^unx  ©c[tänbnis  3U  bringen,  ober  t>a^ 
[te  bie  beibcn  Äompligen  nannten,  über  bie  [ic^  bie 
^oliäei  anfänglich  ben  Äopf  ^erbrac^.  5Bo^I  aber 
I)örte  i(i),  bafe  man  bie  ^Qxxen  2ei[t  unb  2Be^Iau, 
bie  bumnte,  arme  ^Icgerroeiber  peitfc^tcn  u.  [.  ro.  in 
cmpfinblic^e  Strafen  genommen  I)at.  3Barum?  loeil 
|ie  bie  SJlajeftät  bes  beutf^en  9{eid^es,  bas  ein  c^rift* 
liebes,  bas  Reifet  auf  ben  ©eboten  ber  3!Jlen[(i)Ii(i^= 
feeit  bajiertcs  \\i,  hmä)  il)re  ©raufamlieiten  beleibigt 
I)atten. 

Das  i[t  CS !  ÜJlögen  jene  !0lif|etäter  Seftien,  [(^Iim= 
mer  als  Seftien  [ein  —  bu  bleibft  ein  JUlenfc^,  roillft 
einer  bleiben!  unb  barfft  nii^ts  tun  ober  tun  Ia|jen 
unb  3U  tun  befehlen,  loas  bi^  um  beine  3Jlen[(^en= 
iDürbc  bringt! 

5lI[o  bas  Äontagium  toäre  beroiefcn:  in  Spanien 
foltert  man  3[Jlen[(i)en;  in  ©eutfc^Ianb  gibt  es  ßeute, 
bie  bas  „in  ber  Orbnung"  finben. 

3n  ber  Drbnung  ?  ©as  i[t  ^ier  leibcr  nur  ^u  ein= 
beutig  unb  Iciber  nur  3U  üielbeutig  in  taufenb  anberen 
prallen.  O  ja,  roenn  bie  Staaten  toärcn,  roie  [ie  [i(^ 
nennen,  unb  jcber  einzelne  bas  2Bort  bes  3!Jlen[(^en= 
[ol)nes  be^er^igte:  ßiebe  beinen  Siläc^ften  toie  bid) 
jelb[t!  bann  gingen  ido^I  bie  2lnfic^ten  über  bas, 
toas  in  ber  Drbnung  unb  ni(i)t  in  ber  Drbnung  ift, 
loeniger  toeit  auseinanber.  ©oc^  bie  5lä(i)[tenliebe 
ift  ein  gar  [d)tDer  gu  erfüllenbes  ©ebot.  5öerl)ältnis= 
mäfeig  leicht  nod)  für  ben,  ben  bas  (Blüdi  ober  [eine 
Äraft  auf  eine  ge[en[(^aftli(^e  Stufe  [teilte,  roo  bie 
35er[u^ung,  [einen  5^ä(|[ten  %ü  [c^äbigen,  [eltener  an 
il^n  I)erantritt,  er  in  ber  £age  i[t,  f)elfen  3U  können, 
100  §ilfe  not  tut.  Bleibt  es  il)m  aud)  bann  no^ 
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ocrfagt,  im  ^öc^ftcn  Sinne  cbcl  unb  gut  3U  [ein,  er 
roirb  [ic^  bod)  [c^cuen,  offen  unebel  unb  [c^Iec^t  %u 
^anbeln,  roill  er  ]\ä)  anbers  in  ber  5l^tung  [einer 
Stanbesgeno[[en  behaupten.  IDarunt  I)aben  aber  bie[c 
be[[cr  unb  gut  Situierten  boppelte  unb  breifa(^e  35er= 
pflic^tung,  bie  (Bebote  bes  (i;^ri[tentums  unb  ber 
9ilen[c^Iic^feeit  (bie  eines  [inb),  3U  beoba(^ten.  Unb 
lehrte  es  [ie  nic^t  ber  Selb[tre[pekt,  [0  [oUte  [ie's 
bie  pure  blanfee  Sclb[tliebe  lehren,  ^ur  [atte  ©e= 
banfeenIo[igkeit  ober  bornierte  Überl)ebung  I)alten  in 
bem  [ojialen  Kampfe,  ber  uns  umtoft,  geH)alt[ame 
Äataftrop^en  für  ausge[(i)Io[[en,  oorausfc^auenbes 
(ErtDägen  [ie^t  [ie  burc^aus  im  Bereiche  ber  !ülögli(^= 
keit.  Sollen  [ie,  bie  bann  oiellei^t  bie  (Beroalt  in 
ioänben  ^aben,auf  ein3eitungsblatt  ^inioeifen  bürf  en, 
bas  ha  [agt:  „2ßenn  bie[en  teufli[(i)en  QSerbrec^cm 
gegenüber  [id)  allmä^Iid)  in  Barcelona  eine  Stimmung, 
5lug'  um  ^ugc,  3^^"  ^^  3^^^,  ^erausge[tcnt  \)ai, 
[0  finben  roir  bas  md)i  nur  begreiflich  unb  ent[(^ulb= 
bar,  [onbern  gan^  in  ber  Orbnung."  3lug'  um  5luge, 
3a^n  um  Qai)n\  ©ie  5le(^nung  i[t  ni(^t  [0  einfa(^, 
roie  [ie  [(i)eint,  unb  ocrleitet  nur  gu  leicht  %ü  unlieb» 
[amen  *piusmad)ereien  I)inüber  unb  I)erüber.  Siel)e 
bie  Sauemkriege! 

2BoI)I!  es  I)anble  [id)  ^ier  —  bie  bel)aupteten 
[pam[^en  ©reuel  mü[[cn  uns  ja  oorläufig  als  un= 
betoic[en  gelten  —  um  keine  3BirkIi(^keiten  ober 
^ereinbrc(^enbe  ÜJlöglic^keiten;  nur  um  eine  Doktor« 
frage:  2Bie  ^aben  [ic^  bie  'Deut[d)en  (unb  alle  Äultur» 
Dölker)  3U  Derl)alten,  toenn  in  einem  anberen  £anbe, 
bas  man  bis  baf)in  für  ein  ciDili[icrtes  ^ielt,  unb 
bas  [id)  jebenfalls  ein  (^ri[tli^es  nennt,  bie  ^Tortur 
im   gerichtlichen  3Serfal^ren  —  [agen  loir:   Dorer[t 
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ausno^msiDcife  gegen  befonbers  ab[d)eun^e  3Ser= 
brechet  —  loicber  eingefüf)rt  toirb?  Sollen  fie  es 
ru^ig  mit  anfel)cn,  es  „in  ber  Orbnung"  finbcn? 
Ober  im  Flamen  ber  IBilbung,  ber  aJlen[^Ii(^fecit 
unb  Selbftac^tung  bagegen  lauten  <Prote[t  ergeben, 
tuenn  i^nen  [on[t  feeine  bra[ti[d)eren  3JlitteI  %ü  (Be= 
böte  [te^en?  unb  bie|e  3JlittcI  anroenben,  [te^en  |ie 
il)nen  3U  (Bebote? 

3ene  bctreffenben  Blätter  l)abm  bie  3frage  in 
i^rcm  Sinne  beantwortet ;  id)  i)dbt  es  I)icr  in  bem 
meinen  getan. 

Unb  [0  mögen  [ic  mir  oerftatten,  in  meinem  Sinne 
au^  il)re  S(^lu^3eilen  aussulegen:  „(Es  roirb  ^o^e 
3eit,  ber  [i)[temati[(^en  3rrefül)rung  ber  öffentli(f)en 
SJleinung  ein  (Enbe  gu  mad)en." 

2Ba^rIi(^!  es  toirb  ^oI)e  3^^^! 
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5.  Sriefc  aus  Berlin*). 

(Er[tcr  «rief. 

3^  erinnere  mi^  eines  QBortes,  bas  man  üor  25 
bis  30  ^a})xm  —  alfo  lange  oor  bem  großen 
Kriege  —  häufig  in  ©erlin  ^ören  konnte,  ©as  2Bort 
^iefe:  „Serlin  loirb  2BcIt[tabt."  2Jlan  fagte  es,  toenn 
irgenb  etroos  [ic^  ereignete,  toas  über  bie  5lUtags= 
fp^öre  hinausging  ober  bo^  ^inausguge^en  [c^ien: 
ein  be[onbers  großes  '^tutx,  ein  ©oppeintorb,  bas 
3Ser[d)tDinben  eines  Äa[|icrers  mit  ein  paar  ^unbert= 
tau[enb  JRaxk,  bie  (Eröffnung  eines  mit  ungeiDöI)n= 
liebem  Cujus  ausge[tatteten  3^eatcrs  ober  5le[tau= 
rants  u.  f.  ro.  Unb  feinere  Seobad)ter  mochten  bie  Be= 
merfeung  ma(^en,  ha^  um  bie  Sippen  berer,  bie  bas 
2Bort  [pra(^en,  ein  Cä^eln  3uÄte,  toel^es  nic^t 
oI)ne  einen  Hinflug  oon  3ronie  ober  au^  gan^  offen 
ironi[^  toar.  ©enn  ber  berliner  i[t  ein  [feepti[d)er 
!ülen|^,  ein  geborener  ungläubiger  Jliomas,  unb 
bie  richtige  Interpretation  jenes  geflügelten  ÜBortes 
toürbe  geroefen  [ein:  roenn  bas  \o  fortgef)t,  fo  kann 
©erlin  in  f)unbert  3a^ren  ober  jo  einmal  eine  ilBelt« 
[tabt  toerben. 

ioeut^utage  —  es  mag  ge|^e^en,  toas  ha  toill  — 
^ört  man  bas  ÜBort  niemals  mcl)r.  3[t  Berlin, 
tro^bem  bie  ^unbert  3le[pefetsia^re  no(^  lange  ni6)i 

*)  9lcucs  2Biencr  Zagblatt.  gJTat  1894. 
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Derflojjen  [inb,  in^rDtf^en  3Belt[tabt  gciDorbcn?  Ober 
glaubt  tDcnigftcns  bcr  berliner  an  bic  2BcItftabt 
unb  l}ä\i  \id}  für  einen  2ßelt[täbter? 

Das  [inb  offenbar  ^roei  [e^r  oer[(^iebene  ©inge,  ober 
können  es  bod)  [ein.  (Es  könnte  [ein,  ha^  ^voat  bas 
er[tere  feeinestcegs,  aber  bod)  bas  le^terc  ber  Orall  i[t, 
unb  ber  Berliner  je^t  im  2SoIIbe[i^  be[[en  ^u  [ein 
glaubt,  toas  i^m  cor  einem  3!Jlen[d)enaIter  als  eine 
[el)r  Iiebli(^e,  aber  re(^t  ferne  3u^unftsmu[ife  ins 
Iau[d)enbc  O^r  felang. 

2a[[en  roir  bie  ^toeite^rrage  oorläufig  unent[d)ieben, 
unb  ge^en  roir  bel)er3t  ber  er[teren  %u  ßeibe. 

3[t  Berlin  eine  2BeIt[tabt  in  bem  anerkannten 
Sinne,  in  roel^em  ßonbon,  ^aris,  3'lerD=7)ork  tjon 
jebem  ciDiIi[ierten  ÜJlen[(^cn  2BeIt[täbte  genannt  toer» 
ben  unb  genannt  roerben  mü[[en? 

3n  bem  anerkannten  Sinne! 

Das  [c^eint  ein  probIemati[^es  2Bort,  unb  bas 
bod),  toenn  man  es  red)t  erroägt,  rool)!  nur  eine 
Deutung  guläfet. 

©ie,  ha^  bie  genannten  Stäbte  [oI(^e  [inb,  tDeId)e 
jeber  kennt,  in  benen  jeber  einmal  gerDe[en  i[t,  ober 
bo^  gerDe[en  [ein  mö^te ;  bie  infolge  i^res  äußeren 
Umfanges,  i^rer  (Einroo^nerga^I,  i^res  iKei(^tums, 
i^res  §anbels,  it)rer  3nbu[trie,  ber  lln[umme  oon 
^Iktioität,  bie  in  il)ncn  pul[iert,  oon  51ktualität  jeber 
5lrt,  bie  in  i^nen  3u[ammenge^äuft  i[t,  eine  kleine 
!IBeIt  für  [i^  [inb,  oI)ne  bie  [i^  bie  grofee  bes 
3Jlen[^enIebens  unb  ^en[(^entreibens  gar  nid)t 
benken  lä&t  unb  infoIgebe[[en  für  bie[es  ßeben  unb 
üreiben  [o  notroenbig  er[c^einen,  toie  (Be^im,  ^er^ 
unb  ßunge  für  bas  ßeben  bes  Snbioibuums. 

üBie  unbe[timmt  bie[e  Definition  [ein  mag,  man 
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iDirb  gugcbcn  müjjen,  ha^  [te  int  ganzen  unb  großen 
gutrcffcnb  i\i,  [olongc  es  [i(^  um  bie  gan^  cigent= 
liefen  2BeIt[täbtc  I)anbclt,  üon  bcncn  i^  oben  [agtc, 
ba^  jcbcr  cioilijicrte  (Erbcnbcroo^ncr  jte  of)nc  tDci= 
tercs  unb  o^ne  ieglid)c  (Ein|(^ränfeung  als  [oI(^c 
anerkennt. 

D^nc  icglic^e  (Hin[^ränfeung  —  bas  i[t  es!  Dann 
freiließ,  [obalb  w\x  getDi[je  (Ein[<i)ränfeungen  gelten 
lafjen,  rocrben  roir  auä)  einer  ganzen  ^In^a^I  anberer 
Stäbte  ben  !RuI)nicstiteI  einer  2BeIt[tabt  kaum  oer= 
[agen  können.  6ie  [inb  es  bann  aber  ni^t  in  bent 
allgemein  anerkannten,  fonbem  in  einem  getDilJen 
Sinne. 

3n  bem  Sinne,  ha^,  toenn  [ie  au6)  nic^t  [ämt= 
lic^e  Äenn3eid)en  einer  2BeIt[tabt  aufroeifen,  [ie  boc^ 
bas  eine  ober  bas  anbere  ober  mehrere  berfelben 
in  einem  oon  aller  2Belt  anerkannten  eminenten 
(Brabe  befi^en. 

Ober,  roer  mö<^te  in  5lbrebe  [teilen,  ha^  ^um 
Sei[piel  in  bie[em  einge[(I)ränkten  Sinne  au(^  §am= 
bürg  eine  aBeIt[tabt  i[t? 

3d)  glaube,  no^  keiner  ^at  es  getan,  ber  jemals 
auc^  nur  ein  paar  3;agc  [ic^  in  Hamburg  aufge^al= 
ten  unb  in  bem  $afcn  bie  S(f)iffe  aller  Stationen 
^at  kommen  unb  gei)en  unb  in  ben  3lie[en[pei(i)em 
bie  2Baren  aller  Cänber  oerlaben  [e^en  unb  auf 
ber  (Ba[[e,  in  hm  Rotels,  in  ben  Äneipen  bie 
Sprachen  aller  55ölker  [pre(i^en  l)ören.  Sollte  aber 
jemanb  tro^  allebem  oon  Hamburgs  2BeItbebeutung 
no(^  nic^t  überjeugt  gerDe[en  [ein,  [o  i[t  i^m  [i(^er 
ber  le^te  3roeifel  ge[^tDunben,  als  oor  ^roei  3a^ren 
ber  Sd)re&ensruf :  in  Hamburg  f)err[^t  bie  Cholera! 
ein  fürchterliches   (Ec^o  fanb   über  bie  gange  be= 
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n)ol)ntc  (Erbe,  unb  bcr  2Bclt^anbcI  bcn  S(i)Iag  bis 
in  feine  legten  51usläufer  oerfpürte. 

©er  QBelt^anbcI!  (Er  t[t  Hamburgs  Spesialität, 
eine  Spezialität,  bie  meinetroegen  nur  für  Äaufleute 
gilt,  aber  in  5lnbetrad)t  bes  (Beu)i(^tes  unb  ber  Se* 
beutung,  rDeId)e  ber  f^anh^l  für  bie  ciDilijierte  unb 
unciüilifierte  (Erbe  ^at,  bcr  Stabt  ben  üiu^nt,  in 
geioiflent  Sinne  eine  2BeIt[tabt  gu  [ein,  bis  auf 
roeiteres  [id)ert. 

Unb  gibt  es  einen  3Jlen[^en,  ber  5Rom  biefen 
iRu^m  [treitig  machte?  (Einen  gebilbeten  geroife  ni(^t, 
o^ne  ba^  er  be^alb  ÄatI)oIift  gu  fein  unb  in  bem 
^apft  ben  geiftigett  5Jater  ber  SJlenf^^eit  gu  t)er= 
ef)ren  braud)te,  aus  beffen  geheiligtem  3Jlunbe  nod) 
immer  kein  3Bort  ge^t,  bas  nic^t  urbi  et  orbi  ge- 
fproctjen  toäre.  „2Ber  !Rom  gefe^en  ^at,  kann  nie 
toieber  gang  unglüÄIid)  toerben."  IHJieDiele  OJliI= 
lionen  ^aben  lout  ober  im  ^ex%m  ©oet^es  tx)ür= 
bigem  5Sater  bies  QBort  na(i)gefpro(^en ,  roenn  fie 
oom  5!Jlonte  ^incio  bie  eroige  Siaht  im  5IbenbgoIb 
3u  il)ren  ^ü^tn  liegen  fal)en  unb  am  5lbenb  bes 
2lbf(^iebs  3ur  Montana  bi  Sireoi  roanberten,  il)ren 
Obolus  3U  opfern,  ber  i^nen  bie  (Betoä^r  ber  3Bie= 
berfeel)r  in  bie  Stabt  ber  Stäbte  oerbürgen  follte. 

J5amburg  —  !Rom!  unb  id)  könnte  fo  noc^  eine 
gan^e  !Hei^e  oon  Stäbten  nennen,  benen  man,  loenn 
nicf)t  im  gang  allgemeinen,  fo  boc^  in  einem  befon= 
beren  Sinne  ben  3'lamcn  einer  2BeItftabt  m6)i  vov 
entl)alten  kann. 

ißk  ftc^t  es  bamit  um  Berlin? 

!Ri(i)tcr  3U  fein  in  eigener  Sac^e,  ift  immer  ein 
mi6Ii(^es  ©ing.  2Ber  an  bem  Scx)Ua''t^el\en  ber 
5lnma^ung  glü&Iic^  uorbeifeommt,   ben   DerfcI)Iingt 
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oiclleic^t  bie  (ü)axr)hh\5  all^u  tiefer  Sefc^eiben^cit. 
9!Jlan  ht\)awptet,  ha^  Dor  ber  Unteren  ©efa^r  ben  5Ber= 
Itner  bas  SSalJer  [einer  l)eimi[(^en  Spree,  mit  bem 
er  getauft  toirb,  ein  für  ollemal  [c^ü^e,  toä^renb 
auf  (Erben  feein  Äraut  tüac^fe,  loelc^es  ii)n  cor  ber 
erfteren  %u  betoa^ren  im  ftanbe  fei.  So  qualifiäiere 
id)  mi^  einigermaßen  für  bas  [c^roierige  5Ri(^ter» 
amt.  36)  f)äbt  ni^t  bas  (BIü(fe,  mit  SpreetDajjer 
getauft  %u  [ein,  bafür  aber  bas  anbere,  je^t  üolle 
breifeig  ^a^re  ^intereinanber  in  Serlin  gelebt  unb 
bereits  als  Stubent  bie  Stabt  rec^t  wo\)l  gcfeannt 
gu  I)aben. 

5Bie  lange  bas  ^er  i[t?  9lun  —  unter  uns  — 
oiergig  unb  einige,  [agen  loir  runb  fünfunbüiergig 
3a^re.  3n  [o  langer  Qzxi  oergifet  man,  ©ott  [ei 
©anfe.  Diel;  aber  nic^t  bie  (Einbrü&e,  bie  auf  bie 
fri[(^en  Sinne  bes  5Ic^t3el)niäl)rigen  bie  erfte  große 
Qtabi  ma^te,  bie  er  in  [einem  £eben  [al).  ©enn 
id)  feam  üon  ben  Ufern  ber  0[t[ee,  aus  einem  [eit 
bem  Dreißigjährigen  Kriege  einge[<^Iafenen  Orte,  gu 
bem  no^  feeine  (Ei[enba^n  ben  2Be0  gefunben  ^atte, 
unb  in  roel^em  bie  alte  Un)öter=ÖIIampe  oon  bem 
mobemen  (Basli(^te  \id}  noc^  immer  ni(^ts  träumen 
ließ.  36)  oermute,  ha^  i6)  mir  bamals  über  Se» 
griff  unb  2Be[en  einer  2BeIt[tabt  ni(^t  ben  Äopf 
gerbrac^,  aber  gang  geroiß  Serlin  für  eine  3BeIt= 
\iahi  ^ielt.  Das  33erlin  oon  bamals!  3Jlein  (Bott, 
toie  beutli^  i^  es  [e^e!  ÜJlit  [einen  geraben  Straßen, 
bie  mir  enblos  bünfeten,  toenn  bie  beiben  parallelen 
ßinien  ber  Straßenlaternen,  bie  [o  gauber^aft  ^ell 
erglängten,  in  einem  ^unfete  gu[ammenliefen!  !0lit 
[einen  grDei[tö&igen  5öu[em,  bie  S(!^ulter  an  S6)u\= 
ter  [tanben  unb  einanber  [o  ä^nlic^  [öf)ßn,  roic  SoI= 
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baten  in  5lei^'  unb  ©lieb !  SUlit  S(^inftels  fela|[i|d)em 
S^au[picl^aus  auf  bem  ©enbamtenmarkt !  ©cm 
[tolgen  Sranbenburgcr  3^or,  con  bem  bie  Sieges» 
göttin  auf  il)rer  Quabriga  bie  „Cinben"  I)inauf[(^aut 
nai^  jenen  ^lä^en,  bie  üon  ^rac^tgebäuben  ein= 
gefaxt  [inb:  bem  königlichen  ([päter  feai[erli(^en) 
^Palais,  ber  UniDerjität,  ber  Sibliot^efe,  bem  Opern* 
I)au[e,  bem  tounbcrbaren  5tr[enal;  unb  tDeiter  über 
bie  breite  5Brü&e  nad)  bem  „2u[tgarten",  3U  bejjen 
IRe^ten  |id)  bas  alte  Äönigsfc^Io^  roie  ein  (Bebirgc 
auftürmt,  unb  linker  ^anh  bas  „5llte  9Jlu[eum" 
mit  [einer  prangenben  Säulenl)alle,  %u  ber  bie  I)err= 
Iid)e  (Freitreppe  [anft  ^inauffül)rt,  bem  [taunenben 
3üngling  %u  einer  rDirkIid)en  Offenbarung  rourbe. 
3ur  Offenbarung  ber  [(^önen  (Brie(i)enrDeIt,  Don  ber 
er  über  feinem  ^onier  unb  Sophokles  geträumt 
^atte,  unb  bie  it)m  DöIIigc  ÜBirfeli^feeit  geujorben 
l^ien,  als  er  je^t  bie  ^errlic^e  5Rotunbe  betrat  unb 
i^m  ber  5ltem  in  ber  Sru[t  [to&te,  bis  ein  Strom 
tDolIü[tiger  Üränen  bie  überoolle  Seele  erleichterte. 

Unb  nun  ftrafeauf  [trafeab,  Caben  an  Caben! 
Unb  bux6)  bie  Strafen  bas  §<i[tcn  ber  ungä^Iigen 
9Jlen[c^en  unb  bas  ©erajjel  ber  3Bagen,  bie  mir 
nid)t  minber  3aI)IIos  [d)ienen!  Unb  nun  bie  3fnebrid)= 
[trafee  I)erauf  groei,  brei  (Barberegimentcr,  bie  com 
<ParabepIa^  oor  bem  $ane[d)en  Zoxt  kommen  in 
fejtem  Sd)ritt  unb  2ritt  unter  !IrommeIj(^Iag  unb 
^fcifenklang,  üorauf  ber  [icben  Ofufe  ^o^e  3;ambour= 
major,  ber  [einen  meterlangen  oergolbeten  !Iakt[toc& 
bis  3ur  J5öl)e  ber  !Dä(^cr  in  bie  Cuft  roirft  unb  mit 
unfehlbarer  Sid)erl)eit  roieber  auffängt.  9lun,  beim 
J5intmel,  roenn  bas  keine  ©rofe[tabt  i[t,  [o  gibt  es  keine! 

Denke  id)  ^eute  bes  (Ent^u[iasmus,  mit  bem  bas 
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IBcrltn  t)on  bamals  bas  ©emüt  bcs  5l(^t3e^niäl)rigcn 
erfüllte,  [o  be[(f)Iei(^t  mi^  ein  (Befühl  roe^mütiger 
!HüI)rung,  unb  id)  mufe  bcs  §ora3[(^en  „Ymtur 
parvo  bene"  gebenden.  (Es  lebt  ]\6)  gut  mit  tDe= 
nigcm!  D  ja!  IRur  mu&  man  fo  tjorfic^tig  geioefcn 
fein,  bas  9Jlel)r  unb  bas  Bejfere,  Schönere  nic^t 
Rennen  gelernt  unb  bic  üble  ^Ingeroo^n^^eit  liulti= 
oiert  3u  ^aben,  bies  Sefjere  unb  Sd)önere  gerabc 
gut  genug  gu  finben.  Sonft  i[t  es  mit  ber  (Bcnüg» 
[amfeeit  oorbei.  51^,  unb  toic  gcnügfam  mufe  i^  ge= 
roefen  [ein,  t>a^  mir  bas  Scriin  ber  ^Biergigerja^rc 
imponieren  konnte!  (Eine  Siabt  Don  etroa  600 OCX) 
(Einrool)nem,  mit  bur(^[c]^nittli(i)  bürftigen,  jebenfalls 
be[(^eibcnen  §öu[ern,  bie  freili^  ben  wenigen  ^xaä)U 
bauten  gur  treffli^ften  3roIie  bienten;  nur  teilroeife 
mit  [d)malcn  Ürottoirs  üerfe^enen,  uröonoeltli^  ge= 
pflafterten  6trafeen,  an  bcren  Seiten  !Rinn[tcine 
Einliefen,  in  loel^e  ]\ä)  alle  S^mu^roajjer  ber 
Käufer  crgojfen  unb  beren  3u[tanb  —  befonbers 
im  Sommer!  —  %u  be[(^reiben  meine  ^^ber  [id) 
[träubt!  5luf  ben  Strafen  fa[t  nur  ^rufegänger,  oon 
benen  unter  2;au[enben  ftaum  ein  ^err  ober  eine 
©ame  ?ln[pru^  auf  eine  elegante  (Er[(^einung  mad)' 
tcn,  bie  übrigens  in  gut  I)ausbürgerli^er  Üra^t 
\iä)  tDO^I  befanben,  3U  beren  5Requi[iten  fri[^e  reine 
2Bö[d)e  ftcinesroegs  immer  gehörte.  tHu^er  ben 
königlichen  (Equipagen  unb  ein  paar  ©u^enb  elc= 
ganteren  2Bagcn  oon  (^ür[ten,  3Jlini[tem,  (Beneralen 
unb  ausna^msrDei[e  rDol)ll)abenben  £cuten  nur  T>ofe» 
tor=,  ^o[t=,  SJlilc^iDagen  unb  £ol)nfu^rtDerfee.  !Die 
'Dro[(^feen  nid)t  3U  oerge[[en!  jene  Dier[i^igen,  in 
allen  Scharnieren  felappembcn,  für  ÜBinb  unb  biegen 
bur(^Iä[[igcn,  Don  einem  [^napsna[igen,  brummigen 
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übrigens  gutmütigen  Äut|^er  gelenkten,  oon  einem 
alten  Ial)men  ©aul  mü^jelig  über  bas  jQöUcnpflafter 
gerumpelten  5ul)rn)erfee,  bie  tro^  dlebem  [o  giem» 
Ii(^  ben  ganzen  35crfec^r  in  ber  Stabt  üermittelten, 
au^er  für  bie,  roeId)e  eine  bämmernbe  Sl^nung  ha' 
von  Ratten,  ha^  time  monej  [ei,  unb  infolgebc||en 
Dor3ogen,  3U  ^ufe  gu  gel)en. 

5icin,  bas  gute  Serlin  oon  bamals  toar  ^xexlxä) 
eine  königliche  5le|iben3,  im  übrigen  aber  eine  rec^t 
anfe^nlic^e  ^rooinäialftabt  —  roeiter  nichts.  5lud^ 
^in[i^tli(^  [einer  55ergnügungsorte  machte  es  keine 
größeren  5ln[prü(^e.  3rür  t^eatrali[(^e  ©enü[[e  [org= 
ten  bie  beiben  §ofbü^nen  bes  Opern=  unb  bes 
S(^au[pieII)au[es  aus[d)liefeli(f)  ober  bod)  fa[t  aus= 
[d)Iiep(i),  bcnn  ein  paar  kleinere  Sühnen,  bie  fort» 
roä^renb  peinli^  um  i^r  ©afein  kämpften,  fielen 
kaum  in  5^ec^nung.  Die  ^öl)ere  3Jlu[ik  rourbe  fa[t 
nur  in  ben  königlid)en  Si)mpl)oniekon3erten  unb  in 
ber  Singakabemie  gepflegt;  toas  [on[t  nad)  bic[er 
Seite,  minbe[tens  ätoeimal  tDÖ(^entIid^,  in  für  ein 
2Benigcs  3ugönglid)en  Äonjert^allen  prioater  Unter« 
ne^mer  gelei[tet  rourbe,  er^ob  [i^  nid)t  über  bas 
^liüeau  lanbläufiger  SJlittelmäfeigkeit.  Dafür  florier» 
ten  bann  bie  Sier=  unb  ^affeegärten  cor  ben  %0' 
ren  —  benn  bamals  ^atte  Berlin  nod^  Xore!  Qu 
bie[en  ©arten  pilgerte  man  bes  S^tac^mittags  ^in= 
aus  —  an  einem  Sonntag  mit  Äinb  unb  ^egel  — 
unb  ergö^te  [ic^  bis  in  ben  5lbenb  ^incin  an  be= 
I)agli(^em  ©e[prä(^  mit  ben  ©ecattern  unb  ©eoat» 
terinnen  in  ber  Q}5ei[e,  bie  (BoetI)e  im  „3'öu[t"  [0 
kö[tli^  pcr[ifliert  ^at;  an  einer  be[[er  gemeinten  als 
ausgefül)rten  SIe(^mu[ik  unb  ben  [on[t  bargebotenen 
on[prud)slo[en  Unterl)altungen. 
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3a,  CS  war  eine  anfpruc^slofe ,  genügfatne  Qüi, 
bic  3ßit  iJon  bamals,  eine  Qtit,  bie  no^  nic^t  bur^» 
rüttelt  war  oon  bent  ^i^igen  ^ic^^r  ber  (Benufefuc^t, 
nod)  ni(^t  angekränkelt  oon  ber  ntarfeIo[en  !8Iafiert= 
I)eit  unferer  üage;  eine  Qeii,  vodä)^  bie  tDa^njtnnige 
3agb  na^  bem  (Blücft,  in  ber  bie  OJlenfd)en  oon 
I)eute  £eib  unb  Seele  %ü  Üobe  l^e^en,  kaum  bent 
Flamen  naä)  kannte;  unb  toenn  [ie  au6)  auf  bem 
OJlarkte  bes  Joanbels  unb  ÜBanbels  nid)t  eben  oiel 
probu^ierte  unb  unter  bem  2Benigen  [i^  no(^  toe» 
niger  befanb,  bas  nic^t  „billig  unb  \d)U6)i"  ge= 
tDe[en  roäre,  bod)  in  moroli[(^er  unb  intellektueller 
5in|i(^t  mit  *perioben,  bie  freilid)  nac^  aufeen  un= 
enbli(^  biel  prunk^after  auftreten,  getroft  ben  3Bett= 
[treit  aufnel)men  motten.  Denn  man  barf  ni(^t 
oergejjen,  ha^  in  ben  [o  be[d)eibenen  ökonomif^en 
3Ser^äItnif|en  bes  ^Berlins  oon  bamals  bo^  ber 
Stanb  ber  2Bi|jen[(i)aften  glän3enb  genannt  toerben 
mufe  —  id)  erinnere  nur  an  [o  gefeierte  ^tarnen 
roie  Sllejanber  oon  J5umboIbt,  fieopolb  oon  Sud^, 
IBoekl),  £a(^mann,  S^leanber,  Diefenbac^  u.  [.  w.; 
ha^,  fooiel  „ber  !Romantiker  auf  bem  i^rone  ber 
dawaren"  auii)  poIiti[(^  gefünbigt  ^aben  mag,  9lr^i= 
tektur,  ÜJlalerei  unb  ^Ia[tik  i^m  oielfac^  3U  Dank 
oerpfli^tet  toaren,  unb  oor  allem  bie  S(^au[piel= 
kun[t  ein  fröl)lic^es  Ceben  entfaltete,  auf  rDeI(f)es 
toir  älteren  unb  3llten  mit  2Bc^mut  ^urückbli&en, 
oI)ne  ha^  man  uns  bes^alb  laudatores  temporis  acti 
im  [^Iimm[ten  Sinne  nennen  bürfte.  3fn  ber  ©e= 
\6)\ä)te  ber  S(i)aufpielkun[t  [inb  bie  Flamen  eines 
Sei)belmann,  "Döring,  $enbrid)s,  ber  ©amen  (Ere= 
linger,  (£f)axloik  oon  ^agn,  Sti(^  unb  [0  mancher 
anberer  ^ünftler  unb  Mnftlerinnen  jener  Üage  mit 
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golbencn  ßettern  Dcr3eid)nct.  Unb  was  bas  Scfte 
voax:  ]k  [picltcn  cor  einem  ^ublifeum,  bas  no(^  an 
]k,  noii)  an  bic  Äun[t  glaubte;  bas  [id)  no(^  bc= 
gei[tern  konnte,  bent  bas  I^eatcr  no^  ein  Üempel 
war,  in  roclc^em  ber  S(f)ön^eit  gc^ulbigt  tourbc. 

©ie  berliner  oon  bamals  glaubten  aber  nic^t  nur 
an  bie  Äunft;  [ie  glaubten  aud)  noc^  an  anbere 
fJbcale,  3.  S.  bas  ber  ^''^eitieit,  unb  beroiefen  es 
buxä)  bie  ^Recolution  Don  1848,  bie  I)eut3utage  un= 
möglich  roäre ,  nid)i  toeil  bie  meiften  Strafen  a[* 
pl)altiert  finb  unb  hm  Sarrikabenbauern  feeine 
<PfIa[ter[teine  liefern  könnten,  nid)t  roeil  bie  militä» 
rifc^en  10la^regcln  in  einem  [old^en  Umfang  unb 
einer  [ol^cn  bis  ins  feleinfte  ©etail  rei^enben  9lc= 
curatejje  getroffen  [inb,  ha^  jeber  5luf[tanb  bes 
35oßies  üöllig  hoffnungslos  cr[^eint!  ©as  alles 
möchte  aud}  m6)t  [ein,  es  feäme  ^eute  bo(^  feeine 
tHeooIution  üon  bamals  3U  ftanbe:  eine  fo  gutmütige, 
ibeali[ti[^e,  gläubige,  feopfIo[e  5leDoIution,  in  ber 
feeiner  ettoas  anberes  als  ^^rei^eit  toollte,  roenn  er 
au^  um  Cebens  unb  Sterbens  loillen  mi)t  ^ättc 
[agen  feönnen,  toas  er  fo  rec^t  eigentlich  barunter 
oerfte^e;  aber  auc^  gan^  getoi^  m6)i  baran  ha6)it, 
im  Dramen  ber  'i^ml)e\t  [eines  5lä(i)[ten  f^ab  unb 
©ut  3u  begehren.  Das  Calais  bes  bamaligen  ^ring» 
^Regenten  üBil^elm,  bes  [päteren  glorreichen  Äai[crs, 
unter  ben  ßinben  \)atte  man  frcili^  für  „9lationaI= 
eigentum"  erfelärt,  unb  mit  großen  Äreibelettern 
[tanb  es  über  ber  (Eingangstür  ge[d)rieben,  benn 
man  gab  i^m  [d)ulb,  ha^  ber  Sefe^I  3um  Sc^iefeen 
auf  bas  5[JoIfe  oon  i^m  ausgegangen  [ei,  unb  [al) 
nic^t  mit  Unrecht  in  bem  energi[d)en  SJlanne  bie 
fe[te  Säule  bes  Königtums  oon  (Bottes   ©naben, 
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bas  nun  bur^aus  eines  üon  3JoIkes  (Bnaben  toer» 
bcn  [olltc,  unb  bie  Scrfeörpcrung  ber  ab[oIuti[ti[(^en 
iReafition,  roelc^e  bcnn  au<^  balb  genug  über  hen 
ntebergcfcbmettertcn  Slufftänben  t)on  Dresben  unb 
*Pfal3=58aben  i^r  blutgetränktes  Banner  [c^toang. 
5lber  niemanb  kam  es  in  ben  Sinn,  [ic^  aus  bem 
„^lationaleigentum"  auc^  nur  ben  gcringften  ©egen= 
[tanb  3um  prioaten  (Bcbrau(^  sugueignen.  Dafür 
roarcn  auf  ben  ^lä^en,  an  ben  6tra^ene&en  grofee 
offene  Se&en  aufgeftellt,  in  toelc^en  für  bie  Joititer* 
bliebenen  ber  auf  ben  Sarrikaben  (Befallenen  ge- 
[ammelt  rourbe;  unb  roer  oorüberging — fjung  unb 
%li,  35ome^m  unb  (Bering,  3lmi  unb  !Rei(^  —  roarf 
[einen  Obolus  hinein,  unb  man  [agt,  ha^  aud)  nidji 
ein  Pfennig  ge[toI)Ien  roorben  i[t,  tro^bent  keiner 
ha  war,  ber  bie  £iebesgaben[tätten  eines  opfer» 
freubigen  QSoIkes  überroac^t  }:)'diii.  Tempi  passati! 

3n)eiter  Brief. 

©er  Sprung  oon  bem  Berlin  ber  Bicr3igerial)re 
3U  bem  Don  ^eute  i[t  ein  toenig  grofe.  3ä)  glaube 
ber  2e[er  toirb  es  mir  ©ank  tDijjen,  roenn  id)  ^ier 
ein  toenig  oermittle,  unb  \ä)  meine,  i^  kann 
bas  nid)t  bejjer,  als  roenn  id)  it)m  bas  Berlin 
Don  t)eute  allmä^Iid)  aufbaue,  roie  id)  es  \)ahe  auf= 
bauen  [e^en.  3m  eigentlichen  Sinne  bcs  2Bortes,  id^ 
mö(^te  [agen:  Strafe  für  Strafe,  $aus  für  Joaus, 
Stein  für  Stein,  gang  getoi^  in  bem  Quartier,  in 
roelc^em  i^  nun  [eit  30  3a^ren  too^ne,  baoon  bie 
legten  %voan%iq  in  bemfelben  §au[e.  (Es  lag,  als  i^ 
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es  bc^og,  in  einer  Strafe,  bie  eigentlid)  nod)  Keine 
toar,  [onbern  er[t  eine  toerben  follte.  ©enn  [ie  be» 
[tanb  nur  aus  brci  ober  mer  Käufern,  bie  in  Saum 
unb  Su[d)  [o  eingebettet  roaren,  ha^  man  bas  ©an^c 
für  einen  integrierenben  Üeil  bes  Tiergartens,  auf 
ben  [ie  münbet,  l)'dit<i  Ijalkn  Können,  ©erjenige  3^rer 
Cefer,  ber  nur  einigermaßen  in  ber  Xopograpl)ie 
^Berlins  beroanbert  i[t,  roeiß  id^t,  wo  er  bie  Straße 

—  [ie  l)eißt  nebenbei  J5o^ß"3onem[traße  —  ^u  [uc^en 
l^at:  in  bem  5Be[ten  ber  Stabt.  ©amals  —  in  ben 
er[ten  Sedjsigerja^ren  —  l^atte  [ie  [ogar  bie  (BI)re, 
bie  äußer[te  2Be[tgren3e  bar3u[tellen,  benn  roeiter 
nad)  2Be[ten  —  na^  (E^arlottenburg  3U  —  gab  es 
nur  ©arten  mit  [el)r  oereinäelt  einge[treuten  ^Jillen 
unb  primitioen  !Re[taurants,  „in  loel^en  3ra"tilicn 
Kaffee  feo(^en  konnten"  —  eine  (Erlaubnis,  t)on  ber 
bie  behäbige  mater  familias  bes  Sonntags  nachmittags 
rei^lid^en  ©ebrau^  mad}k.  Jlaä)  Süben  —  ien[eits 
bes  großen  „2anbtDel)rgraben"  genannten  Schiff« 
fal)rt{ianals  [al)  es  [0  ^iemlid)  eben[o  aus,  nur  ha^ 
^ier  an[tatt  ber  ©arten  Kartoffel»  unb  ©emü[efelber 
bominierten.  ^lad)  IRorben  bel)nte  ]iä)  ber  Tiergarten 

—  be[[en  2ängenac^[e  freiließ  oon  D[ten  nacf)  2Be[ten 
läuft  —  eine  ^^eilige  3n[el,  bie  nid)t  bebaut  toerben 
burfte;  ien[eits  bes  Tiergartens  bis  3ur  Spree  ein 
Terrain,  bas  ni(i)t  hebaut  werben  konnte,  rDenig[tens 
oorläufig,  benn  es  toar  [d)ierer,  mit  mannsI)o^em 
5liebgras  überroa^[ener  Sumpf,  in  toelc^em  IRo^r» 
bommeln  unb  anbere  QSögel  ein  Iu[tiges  ßeben  führten, 
unb  bas  [elb[t  ber  [^eue  !Hei^er  %u  be[ud)en  ni^t 
Der[^mä]^te.  3ß"[ßits  ber  Spree,  beren  [tillc  2ßa[[er 
nur  roenig  i5ol3=f  2;orf=  unb  Äo^IenM^ne  burc^furc^» 
ten,  nJloabit,  eine  35or[tabt  oon  Berlin,  bie  einzig 
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huxä)  bic  großen  Sor|tg[c^en  95la[<^incnfabri{icn  auf 
Scad^tung  5lnfprud)  mad)en  feonntc. 

Unb  ^cutc  bies  ganj  ungcljeure  Slrcal  oon  3lÄcr= 
lanb,  3Bic[c,  Sumpf  unb  Sanb,  bas  man  auf  Spalter« 
gängcn  ober  ^u  ^fcrbe  [tunbcnlang  burc()[(^tDetfcn 
mo6)U,  nur  begleitet  oon  bem  ^Tririlt  ber  ßer(^en 
ober  bem  Seilen  eines  ^uxibts  aus  einem  einfamen 
©epft,  auf  3Begen,  bie  man  nur  cum  grano  salis 
2ßege  nennen  konnte,  unb  auf  benen  man  kaum  je» 
mals  einem  2Jlen[^en  begegnete  —  I)eutc,  [age  \ä), 
\\t  bies  getoaltige  üerrain  eine  einzige  kompakte 
iflalje  Don  J^öufern  mit  ben  obligaten  meilenlangen 
Strafen  unb  toeiten  *piä^en,  roelc^e  ben  Tiergarten, 
il)n  oon  allen  Seiten  umfc^Iie^enb  unb  umklammemb, 
nun  roirklid)  3U  einer  grünen  ©auminfel  in  einem 
[teinemen  SlJleerc  gemacht  ^at.  Unb  bie[es  SJleer  [(f)Iägt 
[eine  ^Bellen  roeiter  unb  roeiter.  Sc^on  ift  bie  'Jlad)' 
hax\iaU  (E^arlottenburg  |o  mit  ber  J5öupt[tabt  oer« 
u)a^[en,  ha^  man  nur  oon  befonbers  kunbigen 
3;^ebanern  erfahren  kann,  too  bie  eine  aufhört  unb 
bie  anbere  anfängt.  (Bibt  es  bo^  Strafen,  oon  benen 
bie  eine  Seite  no(^  auf  Berliner,  bie  anbere  bereits 
auf  Charlottenburger  (Bebtet  [tc^t,  roie  in  3;i)üringen, 
too  bie  ©rcnje  3tDi[d)en  ben  ©uobegfürftentümem 
manchmal  mitten  bur^  ein  Jqous  läuft! 

Unb  bie  Säuberung,  bie  x6)  ^ier  oon  bem  2Bad)|en 
ber  StaU  naä)  2ße[ten  gemacht  ^dbt,  gilt  mutatis 
mutandis  au^  oon  i^rem  25orrDärts[(^reiten  nac^ 
ben  übrigen  ^immelsri(i^tungen.  Überall  basfelbe 
Sd)au|piel,  bas  niemanb  geläufiger  [ein  kann  als 
bem  5lmerikaner,  ber  ja  ebenso  §äu[er,  Äir(^en, 
Strafen,  ^lä^e  aus  bem  Soben  toac^fen  jiel)t,  ben 
oor  roenigen  ÜJlonaten,  oieIIeid)t  QBoc^en  nod)  ber 
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*PfIug  burd)furc^tc  ober  ber  3ägcr  auf  ber  Spur 
bes  2BiIbcs  burd)j^tDciftc.  Die,  vok  bereits  räum» 
lic^  burdjgefü^rte,  [o  auä)  kommunale  3Ser[d)mel3ung 
(E^arlottenburgs  mit  Berlin  i[t  nur  eine  3rrage  oer» 
mutlid)  jc^on  ber  allemä(^|ten  ^äi.  5lber  mä)t  anbers 
Jte^t  CS  mit  2BiImcrsborf,  ^rriebenau,  Sc^öneberg, 
Üempel^of,  iRijborf,  5lummelsburg,  SBeifeenfee  unb 
roic  jie  alle  l)cifeen,  bie  Drtfc^aften  im  Süben,  0[ten 
unb  Sorben,  bie  no(^  Dor  toenigen  3a^ren  Dörfer 
toaren,  tDeId)e  burc^  bie  ma|jenl)afte  2ln[ieblung  oon 
ßeuten,  bie  billig,  ober  folc^en,  bie  ruf)ig  leben  loollten, 
3U  Stäbten  oon  40 — 50  000  (Eintoo^nem  anfc^roollen 
unb  nun  als  reife,  oft  überreife  3ri^ud)t  eine  Beute 
ber  uner[ättli(^cn  ^auptftabt  roerben.  Berlin  ^at 
ie^t  runb  1700000  Beroo^ner;  na(i)  ber  anfeor= 
poration  jener  ©emeinben  loirb  es  roeit  über  groei 
ajlillionen  gä^Icn. 

5Iber  Berlin  \)ai  es  iDäI)renb  eines  ÜJlenfc^enalters 
nid^t  nur  fertig  gebrad)t,  [i^  um  bas  3K>eifac^e  ^u 
uergröfeern,  es  ^at  auc^  bie  oieIIei(^t  no^  [(^H)ie= 
rigere  ?lufgabe  gelö[t,  \iä)  aus  einer  immerhin  grojjen, 
aber  bo^  rec^t  be[ci)eibenen,  \a  unan[e^nli(^en  Siahi 
in  eine  ber  [c^önften  urtb  praditoolliten  Stäbte  ber 
3BeIt  umsuroanbeln.  3Jlan  barf  es  oI)ne  Übertreibung 
fagen.  ©a&  in  ben  neuen  Stabtteilen  bie  §äu[cr  neu 
jinb,  i[t  juft  feein  2Bunbcr.  3lber  [d)ier  ein  2Bunber 
i[t  es,  3U  [el)cn,  loas  Berlin  aus  [einen  alten  Strafen 
gemacht  l^at  —  bejonbers  ben  Dorne^m[ten  Strafen, 
toie  bie  ßeipgiger»  unb  5riebri(^[tra6e  —  in  beren 
frequentierten  Partien  kaum  nod}  ein  $aus  üor= 
kommt,  bas  älter  als  ^e^n  3a^re  roäre.  Unb  roie 
öiele,  bie  nod)  oiel  jünger  [inb!  Unb  roeldje  Käufer! 
3d)  bin  rocber  in  ßonbon,  no(^  IRero^^orfe  geroefen ; 
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aber  ic^  kenne  Petersburg,  ^paris,  2Bien,  !Hom,  unb 
icE|  behaupte,  Don  ben  genannten  Stäbten  t[t  feeine, 
bie  \\ä)  ^injt(^tlt(^  ber  Sc^önl)eit  unb  ^xad)t  ber 
^rioat^äufer  mit  23erlin  mejjen  feönnte.  3d)  bitte 
bies  als  ein  Urteil,  [o^ulagen,  in  Sau[(^  unb  Sogen 
3u  betrauten,  mit  bem  feeinesroegs  gesagt  [ein  foll, 
t>a^  jebes  bie[er  §öu[cr  im  ä[tl)cti[(f)cn  Sinne  ben 
<Preis  ber  S^ön^eit  oerbiente.  (Es  i[t  [o  man(i)es 
unter  il)nen,  bas  roo^I  [c^ön,  aber  feeinesroegs 
prä^tig  i[t,  unb  leiber,  nid)t  [elten  eines,  bas  man 
getoife  prächtig,  aber  bur(^au5  ni^t  \6)bn  nennen 
feann.  i>a%u  feommt,  ha^  jebes  na6)  [einer  '(^a(}on 
ä[tl)eti[d)  jelig  roerben  toill  unb  neben  einem  in 
ftrengem  5lenai|jance[til  ein  anbcres  \kl)i,  bas  bem 
!Hofeofeo=  ober  au6)  bem  33aro(fe[tiI  ben  ijor^ug  ge» 
geben  ^at,  neben  bem  toicber  ein  brittes  mit  got^i» 
\ö)zn  (Biebeln  prunfet  unb  [eine  QBänbe  mit  ben  bunten 
3rresfeen  eines  Stürnberger  ober  ^lugsburger^atri^ier« 
l)au[es  aus  bem  15.  ober  16.  3ö^i^I)unbert  bemalt 
^at.  ©aburd)  ent[tel)t  eine  Sunt[c^e(feigfeeit,  bie  für 
ein  feineres  5lugc  unerfreulich,  oielleic^t  beleibigenb 
unb  jebenfalls  bas  ©egenteil  ber  oome^men  !Hul)e 
i[t,  bie  uns  in  [o  oielen  ^lä^en  unb  Strafen  oon 
^aris  umtoe^t,  beren  §äu[er  [ämtlic^  ben  ibenti[(^en 
Stil  auftDei[en  unb  [el)r  roaI)r[(^einIi(^  oon  bem» 
[elben  3Jlei[ter,  loenn  ni(^t  im  einjelnen  erbaut,  [o 
bo(i)  als  (Banges  projefetiert  [inb. 

3nbe[[en,  bas  [inb  '^U^tn,  bie,  toie  ge[agt,  nur 
bem  ä[t^eti[c^  ge[(^ulten  5luge  bemerfebar  [ein  roerben, 
für  ben  unbefangenen  Beobachter  aber  ben  ar^itefe* 
toni[d)en  ©lang,  in  toelc^en  [ic^  bas  Berlin  oon  ^eute 
gel)üllt  ^at,  nic^t  oerbimfeeln  feönnen.  Unb  ic^  l^ahi 
^ier  nur  oon  (Bebäuben  ge[pro(^en,  roelc^e  ber  pri» 
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Daten  3nbu[trtc  i^rc  (Ent[tel)ung  oerbanfecn.  2lber 
burd)  bic  gange  StaU,  oft  in  6trafeen  ober  an 
^lä^en,  wo  man  |tc  feeinesnjegs  [ud)t  ober  gu  finben 
ertoartet,  ja  md)t  [elten  auf  ber  ^perip^erie  ber  6tabt 
ergeben  ]i6)  öffentliche  Sauten  oon  einer  Solibität 
unb  ©rojj^eit,  bie  jeber  Stabt  ber  2BeIt  gur  Qkrhe 
gerei^en  toürben.  3n  Serlin  nimmt  man  [ie  als 
ettoas  SeIb[tDer[tänbIi(i)e5  I)in,  [o  bas  tounberoollc 
Äun[tgeiDerbemu[eum  in  ber  Äöniggrä^er[trafee,  bas 
maicftäti[d)e  ^oIi)ted)nifeum  anf  bem  2Bege  naä) 
(t^arlottenburg,  unb  toie  oiele  Flamen  könnte  id)  noc^ 
nennen!  3n  biefer  (Bro^artigfteit,  mit  ber  Serlin  [eine 
Prachtbauten  über  alle  [eine  üeile  3cr[treut,  unter= 
[d)eibet  es  [id)  [el)r  gu  [einem  Vorteil  oon  anberen 
6täbten,  3.  S.  Üßien.  3d)  gebe  gu,  ha^  bic  !Ring= 
[trafee  3Biens  mit  i^ren  monumentalen  Ü^eatem, 
3[Ru[een,  ^alö[ten  aller  2lrt  in  ©erlin  i^resglei^en 
ni(^t  l)at  W)tx  nel)mt  3Bien  [eine  partie  glorieuse, 
toas  bleibt?  (Eine  roinfelige,  [(^Ied)tgebaute  §äu[er= 
ma[[e,  in  ber  man  nac^  einem  imponierenben  CSe- 
bäube  lange  [ud^en  mag.  ©as  I)eutige  !Rom,  inroelc^em 
man  [id)  burd)  enbIo[e  !Rei^en  banaler  3!Jlietsfea[er- 
ncn  burd)arbeiten  mu^,  beoor  man  bie  Der[timmte 
Seele  an  hen  2BunberrDerfeen  eines  StRi^el  3lngeIo 
ober  Sramante  loieber  erqui&en  liann,  I)ält  nad^ 
bie[er  Seite  mit  Berlin  aud)  n\6)i  ben  [c^üd)tern[ten 
35erglei(^  aus;  unb  als  ic^  nad)  einem  längeren 
18e[ud)e  in  Petersburg  ^ierl)er  gurüdifeel^rte,  [a^  i^ 
er[t,  mk  weit  bie  $aupt[tabt  an  ber  Jtewa  tro^ 
it)res  5letDs{ii=*Pro[pe{it  unb  il)rer  5Rie[enpIä^e  mit 
ber  [ie  um[öumenben,  burc^  bie  großen  (Entfernungen 
um  i^re  Q6)'ön\)dt  unb  Sebeutung  gebrad)ten  ^a= 
läfte  unb  Äird)en  in  arc^itefetoni[(^cm  2Bert  hinter 
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bcncn  an  bcr  Spree  3urü(Ä[tanb.  ^a,  i6)  bin  feül)n 
genug,  in  bie[er  Se^ie^ung  Serün  jelbft  oor  bem 
n)unberi)oIIen  ^aris  ben  2Jor3ug  %u  geben.  Die 
Geineftabt  barf  [i^  \a  einzelner,  unoergleic^Iicf)  [(^öner 
^Partien  rül)men;  aber  es  [tnb  eben  Partien;  bie 
fon[tige  ungel)eure  ^a]]t  ber  Stabt  ift  baulid)  un« 
bebeutenb,  ergebt  [ic^  nic^t  über  bas  p^i)[iognomi[^e 
^lioeau  einer  ^Proüin^ialftabt.  Unb  toas  bas  [(^Itmm[te 
i[t,  jte  [(^eint  in  tiefen  S^Iaf  oerfallen  %u  [ein.  36) 
glaube,  id)  })ahe:  in  gang  *Paris  m(^t  [o  oiele  S^leu» 
bauten  gefel)en,  roie  man  in  ^Berlin  in  einem  einzigen 
Quartiere,  i^  mö^te  [agen:  in  man^er  einzelnen 
Strafe  3äI)Ien  kann. 


•Dritter  ©rief. 

©em  üorurtcilslofen  S'i^emben  mufe  Berlin  buri^ 
bie  Sd)ön^eit  unb  ^rac^t  [einer  ^rioat»  unb  öffent= 
Ii(^en  bauten  imponieren;  es  roirb  il)n  ober  eben[o= 
[i(^er  burcE)  bie  peinli^e  Sauberkeit  [einer  Strafen 
unb  *piä^e,  bur^  bie  mu[ter^afte  Orbnung,  mit 
roelc^er  bie  Circulation  ber  ^iifeöönger  unb  3Bagen 
geregelt  i[t,  mit  einem  2Borte  burd)  bie  üreffli^« 
keit  ber  3JorfeeI)rungen  erfreuen,  mit  §ilfe  tDeI(f)er 
eine  Dor[orgIic^e  unb  em[ige  ^Polisei  ben  5lufent^alt 
in  einer  Stabt  für  BetDO^ner  unb  ^rcmbe  be^ag= 
1x6)  unb  [i(^er  3u  matten  toeife.  33e[onbers  auf  bas 
le^tere  3tem  f)ält  bie  Berliner  ^oligei  gro^e  Stü&e 
unb  [orgt  bafür,  ba^  toebcr  ein  S^eubau  ein[tür3t, 
no6)  eine  alte  "i^xau  auf  ber  Strafe  überfat)ren 
roirb.   £ang[am   ooran!   i[t   i^r  2Ba^I[pru(^.    QBir 
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rDcrbcn  [c^cn,  ha^  er  in  ^Berlin  nid)i  blo^  bcr  her 
^oli^ei  i[t.  Unb  bo<^  könnte  man  in  Berlin  min» 
beftens  gu  ÜBagen  [c^neller  üortDörts  kommen  als, 
glaube  ic^,  in  irgenb  einer  anbern  Stabt  ber  2BeIt. 
©enn  [o  giemlic^  ein  Drittel  [eines  Strafeenareals 
i[t  mit  einem  mufter^aft  ausgefül)rten  5I[pl)aIt  be= 
bc&t,  unb  es  u)irb  nic^t  lange  bauern,  |o  roirb  bie 
gan3e  Stobt  oon  einem  (Enbe  bis  gum  anbern  [id) 
bes[elben  Borjuges  erfreuen,  ben  nur  ber  rec^t  ju 
roürbigen  roeife,  ber  ii)n  genojjen  Ijat.  3a,  es  i[t 
ein  (Benu^,  über  biefe  glatten  5Iö(I)en  %u  rollen, 
tDäre  bas  (Bcfä^rt,  bas  bi^  trägt,  aud)  nur  eine 
!Dro[(^lie.  Denn  [ie  i[t  nic^t  mel)r  ober  braucht  bod) 
ni^t  mel)r  bas  oben  ge|d)ilberte  gid)tbrüc^ige  ^a\)x= 
geug  Don  anno  40  ju  [ein.  'Dro[^fee  erfter  ÄIa[[e 
nennt  [ie  ber  Berliner  (ober,  roenn  er  ein  BoIIbIut= 
berliner  i[t,  er[ter  (Büte)  unb  Der[tel)t  barunter  ein 
Bel)ikel,  bas  es  t)ielleid)t  nid)t,  toas  bie  S^neIIig= 
keit  betrifft,  mit  einem  S'lerD=7)orfier  ober  Conboner 
^ah,  aber  gang  geroi^  mit  einem  QBiener  ober 
*Pari[er  Jittfecr  aufnel)men  kann.  3[t  [o  bie  !Dro[(^Jie, 
roie  toir  no^  genauer  [e^cn  toerben,  für  bie  Strafen» 
pI)Q[iognomie  Berlins  (i)arafeteri[ti[d) ,  ber  ^ferbe= 
ba^ntnagen  i[t  es  nic^t  minber,  ober  nod)  me^r. 
Äeine  Qtabt  ber  2BeIt  l)at  bie[e  3n[titution  [o  aus= 
gebilbet  roie  Berlin.  Jla6)  allen  (Enben  unb  bis  3U 
allen  (Enben  toirb  es  oon  ^ferbeba^nlinien  burd)» 
kreuzt,  auf  benen  \\6)  bie  2Bagen  binnen  roenigen 
ajlinuten  folgen.  %n  einjcinen  Äreu^ungspunkten, 
3.  B.  an  ber  ©urd)[(^neibung  ber  Ceip^iger»  unb  ber 
(r^arIotten[trafee,  [ollen,  l)abe  id)  mir  [agen  Ia[[en, 
tagsüber  an  5000  [ol^er  2Bagen  circulieren.  ©as 
er[(^eint  mir  für  eine  Qtaht  oon  no6)  lange  nic^t 
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gtDCt  aJlillionen  (EtnrDol)ncrn  [c^r  rcfpcfetabcl.  !Denno(i^ 
iDirb  in  Scriin  über  bie  SDflangcI^aftigfecit  bcr  Äom= 
ntuntfeationsmittcl  bittere  ^lagc  gefül)rt  unb  bas 
mit  3rug  unb  !Re(^t,  Denn  nur  bie  nörblic^e  $älfte 
ber  Stabt  roirb  oon  Oft  na(^  5Be[t  oon  einer  (Eifen* 
ba^n  bur^[(^nittcn,  bie  ou(^  [^on  längft  ben  2Jer= 
Iie^r  ni(^t  me^r  beroältigen  ftann;  bie  [übli(^e  ent= 
be^rt  bis  3ur  Stunbe  noc^  einer  (Einrichtung,  o^ne 
bie  ]\d)  ho6)  eine  toirklii^  grofee  Siaht  ^eutjutage 
feaum  no6)  beulten  läfet,  unb  ebenfo  jinb  ber  3lorben 
unb  ber  Süben  für  ii)re  Äommuniliation  auf  bie 
©auer^aftigfteit  unb  S^nelligfeeit  ber  5[Jlen[(^enfüfee 
unb  ^ferbebeine  angetoiefen. 

©er  [kepti[(^ere  £e[er  wirb  ^ier  [agen:  'Das  [ie^t 
ntir  aber  rDaI)rIi(^  ni(i)t  na6)  einer  ÜBeltftabt  aus. 
Offen  geftanben:  mir  and)  ni(^t;  aber  i^  mufe  fo= 
fort  I)in3ufügen,  bie  Sc^ulb  bie[er  Unterlajjungs» 
[ünbe  unb  einer  langen  !Reil)e  anberer,  bie  nic^t 
minber  na^  ^leinftäbterei  [(^mecfeen,  trifft  ni(^t  fo 
eigentlich  ben  berliner,  ©as  9^ie[enkinb  nämlid^  ^at 
bas  UnglüÄ,  einen  SJlentor  3U  be[i^en,  ber  etroas 
eigenjinniger  unb  [(^rullenliafter  5latur  i[t,  loie  bas 
ja  manchmal  bei  alten  Ceuten  üorfeommen  [oll,  unb 
ängftlic^  barüber  roac^t,  ha^  [ein  unteme^mungs» 
luftiger  3ögling  mä)i  gu  gro^e  Sprünge  ma^t. 
©iefer  üRentor  i[t  bie  Staatsregierung,  bie  in  ber 
[täbti[(^en  QSenoaltung  balb  t)ier,  balb  ha  mit^u« 
reben  i)at,  unb  nic^t  blofe  mitjureben,  [onbcm  auä) 
3U  befereticrcn,  ha^  bics  ober  jenes  fein  unb  ge= 
fc^e^en  ober  and)  mi)t  fein  unb  gefc^ei)en  foll.  Die 
^oligei  mit  i^rem  too^Igemeintcn,  aber  fc^roerfälligen 
ßangfam  ooran!  ift  Saä)e  ber  ^Regierung;  bie  Staht' 
Derorbnetenoerfammlung   barf  fi^  i^r  Stabt^aupt, 
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bcn  Obcrbürgermei[ter,  ni(^t  frei  roö^Ien  —  bic  3lc« 
gierung  mu^  i^n,  beoor  er  |i^  als  geroö^It  bc= 
txaä)ten  barf,  be[tätigen;  keine  Strafe,  feein  ^la^ 
kann  getauft  ober  umgetauft  roerben,  of)nc  ha%  bie 
^Regierung  i^r  placet  ba^u  gegeben  })at  60  ge^t 
es  loeiter  in  kleinen  unb  großen  Dingen  unb  leiber 
auc^  in  ben  allergrößten,  3.  23.  in  ber  't^xaqt,  ob 
Serlin  nod)  im  Caufe  bes  ^a^r^unberts  eine  2BcIt= 
ausftellung  I)aben  [oII  ober  ni^t.  ©inge  es  allein 
nad)  bem  Sinne  bes  Berliners,  [0  roärc  bie  <Jrage 
längft  mit  \a  entj^ieben.  5Iber  ber  ^exx  5lei^s= 
Rangier  ift  kein  2Bag^aIs.  (Er  ^ält  es  für  [eine 
^flid)t,  beoor  er  \a  [agt,  erft  einmal  bei  ^ontius 
unb  Pilatus:  bei  ben  üer[d)iebencnSunbe5rcgierungen, 
bei  ben  bioer[en  Jo^^belskammern ,  unb  id)  roeiß 
ni(i)t,  bei  roem  nod),  anzufragen,  roie  6eine  (Ejgelleng 
ober  Seine  §o(^rDO^Igeboren  über  bie  Sad)e  bäd)ten? 
Unb  ba  Seine  (Ej3eIIen3  ober  J5od)tDO^lgeboren  aus 
bem  ober  jenem  (Brunbe  bem  ©inge  keinen  6e= 
[d)ma&  abgugeroinnen  oermag,  oienei(^t  aud)  als 
^artikulari[t  ober  au6)  blofe  als  9'lid)tberliner  ber 
fo  [(^on  Dielfa(^  begünftigten  ioouptftabt  bes  5lei(^es 
ben  neuen  QJorgug  ni^t  gönnt,  brü&t  er  —  ber 
J5err  !Rcid)skan3ler  —  bm  Daumen  fe[t  auf  ben 
Staatsbeutel,  roill  Don  keiner  Suboention  toiffen 
unb  ^ält  bafür,  ba^  es  oon  Chicago  na6)  Serlin 
genau  [0  roeit  fei,  roie  oon  Berlin  nad)  Chicago, 
unb  bie  beut[c^en  Fabrikanten  unb  Snbuftriellen 
brüben  eben[ogut  roie  ^ier  geigen  können,  ob  [ie 
elroas  unb  toieuiel  [ie  auf  bem  2BeItmarkte  gu 
Iei[ten  cermögen.  (Eine  reic^skan3leri[(^e  (Ent[d)eibung, 
Don  ber  id)  oermute,  ha^  [ie  ebcn[o  nad)  bem  Sinne 
ber  amerikani[d)en  Fa^i^i^o"*^"  ^^^  3nbu[trieIIen 
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ift,  roie  bie  le^t^tn  abgcfc^Iojjcne  litcrarij^c  Äon» 
oentton  nad)  bcm  bcr  tran5atlanti[d)en  5JerIcger  unb 
Su(^bru(fecr.  3n  Scriin  liegen  folc^e  Dinge  eben 
nic^t  [o  einfach  toie  in  3'letD»7)orfe  ober  (T^icago. 
So  Ratten  toir  3um  Beifpiel  in  unmittelbar[ter  S^lä^e 
ber  6tabt  einen  rie[engrofeen  ^la^,  auf  bem  bie 
größte  ÜBeltausftellung  [ic^  be^agli(^  ausbreiten 
könnte;  aber  biefer  *pia4  i[t  bas  (Ejer^ier»  unb 
*ParabefeIb  für  bie  ^Berliner  (Bamifon,  unb  ef)e  man 
hm  3u  [o  ^o^en  3^^*cn  bejignierten  ^la^  für 
profane  inbujtrielle  Qwe^i  I)ergebe,  ntö(^ten  §intmel 
unb  (Erbe  ©ergeben. 

3ä)  l^abe  oerftänbige  £eute  unb  bie  Serlin  roo^I» 
roollten,  3^^ifßi  äußern  pren,  ob  es  too^I  ber  ge= 
eignete  Ort  für  eine  QBeltausftellung  [ei.  Berlin  [ei 
eine  grofee  Stabt  unb  eine  Äai[er[tabt,  bas  (Tentrum 
bes  mächtigen  beut[c^en  5lei(^es,  mit  bem  poIiti[(^ 
alle  2BeIt  rechnen  mü[[e,  be[[en  ©etoii^t  minbe[tens 
in  ben  europäi[(^en  ^Ingelegen^eiten  ben  5Ius[^lag 
gebe.  (Es  [ei  au^,  roenn  ni^t  bie  5DletropoIe,  [o 
bo(^  [ic^erlid)  eine  ber  §aupt[tätten  bes  beut[cf)en 
rDi[[en[(^aftIi(^en  unb  feün[tleri[(^en  ßebcns  unb  3äI)Ie 
auf  bem  ÜBeltmarfete  als  3nbu[trie=  unb  ^ahxiks', 
[ogar  als  J5^"^ßls[tabt  immerl)in  mit.  5lber  bod) 
nic^t  [o  [e^r,  ba^  es  eines  Sr^fetors  entbehren 
könnte,  ber  aud)  minber  bebeutenbe  Stäbte  für  alle 
2BeIt  3U  einem  begehrenswerten  3^^!  nta^e.  Unb 
gerabe  bie[er  3röktor  fel)Ie  Serlin.  (Es  übe  auf  ben 
5remben  keinen  3öiiber,  keinen  5lei3  aus;  es  })ah^ 
für  i^n  keine  ^Ingie^ungskraft  ober,  um  es  beut[^ 
3u  [agen:  es  [ei  langroeilig. 

©as  i[t  nun  freili^  ein  [e^r  relatioes  (Etroas  unb 
iDe[entIi(^  Sa^e  bes  ©e[^ma&es.  3nbe[[en  bebenk* 
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lief)  i[t  unb  bleibt  es,  toenn  einer  Staht  ein  fo  [(^limmer 
5JortDurf  überl)aupt  gemacht  roerbcn  feann.  36)  glaube, 
es  Ijat  nod)  niemanben  gegeben,  ber  ^aris  lang» 
toeilig  gefunben  l)ätti,  unb  rocr  !Ront  |o  fänbe,  ^öttc 
bc||er  getan,  3U  ^au[e  3U  bleiben.  %id)  ^Petersburg 
i[t  —  minbeftens  auf  ber  i^ö^e  [einer  3Binter[ai[on, 
toie  ic^  CS  gc[e^en  i)abe  —  [ic^er  nic^t  langroeilig, 
unb  id)  l)ahe  mir  fagen  laf Jen,  ha^  es  au6)  im  Sommer 
mit  bem  bunten  treiben  auf  ber  ^etoa  unb  bem 
oergnügIid)en  ßeben  in  ben  „©at[d)en"  ber  3fn[eln 
|el)r  interejjant  unb  liebensroürbig  [ei.  5lu(^  in  bas 
2Biener  35oIfesIicb  „(Es  gibt  nur  a  ^ai[er[tabt,  gibt 
nur  a  2Bien"  l)abe  id)  bie  Ofrcn^bcn  no(^  immer 
Iu[tig  ein[timmcn  pren.  Unb  nur  bas  gute  ©erlin 
[oll  langtoeilig  [ein,  Berlin  mit  [einen  ^roanjig  unb 
einigen  2f)catem,  mit  [einen  oicien  Äon3crt[äIen,  in 
benen  bie  hi\k  3Jlu[ife  ber  QBelt  gemacht  toirb ;  [einen 
mit  Äun[t[^ä^en  aller  5lrt  gefüllten  3!Jlu[cen,  ber 
oben  gerüi)mten  Sc^önl)eit  [einer  Strafen  unb  *piä^c 
—  i[t  es  nic^t  eine  Unbanfebarfeeit  ober  Somiertl)eit 
[onbergIeid)en,  [id)  %u  einer  [olc^en  Sel)auptung  3U 
t)er[teigen  ? 

prüfen  wir  bie  Sa^e  in  aller  !Ru^e  unb  geben 
roir  oorerft  einmal  3U,  ba^  IBerlin  oon  ber  S^latur 
auf  bas  [tiefmütterlic^[te  befjanbelt  i[t.  ©es  I)eiligen 
römi[d)en  5{eic^es  Streu[anbbüd)[e  nannte  man  be= 
ftanntli^  in  ben  3eiten,  als  es  ein  [ol^es  gab,  bie 
ÜRarfi  Branbenburg,  unb  ©erlin  liegt  no^  immer 
in  ber  3[Rark,  unb  bie  3[Rarfe  ^at  i^ren  (El)araWer 
[eitbem  au^  eben  nid)t  ceränbert.  'Das  loeife  jeber, 
ber  jemals  bes  !IBeges  na^  ©crlin  gefal)ren  i[t  unb 
]\d}  gule^t  Der^roeifelt  in  [eine  Coupöe&c  gelernt  ^at, 
um  nur  t)on  bie[er  enbIo[en  SJlonotonie  ber  Sanb= 
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unb  J5cibeöbcn,  bcr  Äartoffel«  unb  Äomfclber  unb 
bürftigcn  3f^tßTi=  unb  ianncnpflangungcn  nichts 
mc^r  3U  fc^cn.  Scjonbcrs  loenn  er  fi^  babci  bcr 
gauber^aftcn  Umgcgcnb  oon  Paris  erinnerte  ober 
ber  melanc^olifc^cn  braunen  3Bü[te,  burc^  bie  man 
3ur  etutgen  Staht  fä^rt,  roeli^e  „ber  gelbe  Üiber" 
bur(^[trömt,  unb  gu  ber  bie  blauen  Sabiner»  unb 
Sllbanerberge  e^rfurc^tsooll  ^inüberbltcfeen. 

3luf  33erltn  bli&en  feeine  Serge,  toeber  e^rfurc^ts= 
ooll,  nod)  anbers,  unb  toenn  [eine  Spree  es  aud) 
an  QBafjenncnge  mit  bem  5HömerfIufe  aufnehmen 
möchte,  bas  S(^ilf  an  [einen  fla(^cn  Ufern  flü[tert 
nic^t  oon  (Töfar  unb  5lugu[tus,  unb  Don  [einen  oielen 
SrüÄen  fü^rt  feeine  3ur  (Engelsburg  unb  %u  St.  Meters 
Dom.  ÜBer  t)ermö(^te  ]i6)  bie  Stäbtebilber  oon  ^aris, 
Petersburg,  ÜBien  oI)ne  i^ren  Seine[trom,  o^ne  il)re 
^leroa  unb  ©onau  t)oräu[tenen?  Die  Spree  —  i^re 
merfeantile  unb  inbu[trielle  9lü^Ii(^feeit  in  allen  (H^ren 
—  feönnte  man  oon  Berlin  roegbenfecn,  o^ne  ^a^ 
bie  p^i)[iognomie  ber  Stabt  babur^  rDe[entIic^  Der» 
änbert  roürbe. 

Dafür  ^at  es  bann  freiließ  [einen  „Tiergarten", 
ber  unmittelbar  üor  bem  Branbenburger  3;ore  be= 
ginnt,  um  [id)  circa  gtoei  engli[(^e  9[ReiIen  bis  gur 
Sc^tDe[ter[tabt  (Et)arIottenburg  I)in3u[tre&en,  unb  ein 
[o  [^öner,  oon  ^o(f)[tämmigen  uralten  Säumen  unb 
[(^attigen  Sosfeetts  be[tanbener,  an  entgücfeenben 
Partien  rei(f)er,  mit  einer  u)a^[enben  Qai)l  ^errlic^er 
•  ÜJlarmorbilber  ge[(i)mü*ter,  oon  rDoI)lgepfIegten  t5u&=, 
!Reit=  unb  tJa^noegen  burc^[c^längelter  2BaIb  i[t, 
besgleid)en  [i(i)  too^I  fecine  anbere  Stabt  ber  2BeIt 
rühmen  feann.  SOtan  barf  i^n  ni(f)t  mit  bem  pari[er 
Sois  be  Soulogne  ober  bem  ßonboner  §i)be  parfe 
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äulammenftellcn  tDoIIcn.  (Er  i[t  eben,  toic  id)  [agtc, 
ein  feultioicrter  2BaIb,  oortrcfflic^  geeignet  für  ein» 
[ante  ^romenaben,  au6)  bent  35oIfee,  loenn  es  [id) 
Sonntags  ergeben  toill,  mit  offener  ^anb  fein  (Brün 
unb  [eine  Schatten  [penbenb,  aber  feein  Ort,  auf 
bem  [id)  *prunfe  unb  ©lan^  entfalten  unb  bie  5BeIt 
ber  Upper  ten  thousand  [i^  ein  prächtiges  ^Rcnbej* 
oous  geben  könnte,  ©a^u  fehlen  il)m  bie  breiten 
3fa^r=  unb  iReitroege,  bie  roeiten  2Bie[enfIäd)en; 
ba^u  fel)It  i^nt  cor  allem  bie  2BeIt  ber  upper  ten 
thousand. 

^\ä)t  als  ob  33erlin  bie[e  2BeIt  in  [einer  2Bei[e 
nic^t  ebenfalls  I)ätte!  5lbcr  es  l^at  [ie  eben  in  [einer 
2Bei[e,  bie  Don  ber  ßonboner  ober  Pari[er  gang 
tDe[entIi(^  t)er[^ieben  i[t  unb  in  i^rer  (Eigentümlich» 
feeit  ben  (Brunb  ober  bod)  einen  ber  i^ciuptgrünbe 
birgt,  weshalb  ber  ^i^embe  tro^  allebem  unb  alle* 
bem  [i^  nur  gögemb  bagu  ent[c^Iiefet,  ^Berlin  ben 
!Rang  unb  Üitel  einer  !IBeIt[tabt  gu  feongebieren. 

©ie  (Erklärung  bie[er  (Eigentümlichkeit  erforbcrt 
ein  eigenes  Kapitel,  in  u)eld)cm  5latur  unb  3Be[en 
bes  Berliners  ausfü^rli^  erörtert  unb  au6)  bie  oben 
[uspenbierte  ^raqe  gum  Slustrage  gebracht  roerben 
mu^,  ob  er  bann  [elb[t  [eine  Stabt  für  eine  2BeIt= 
[tabt  I)ält. 


QSierter  ©rief. 

3n  ben  berül)mten  „©e[präd)en  mit  (Eckermann" 
[agt  (Boet^e  Don  [einem  ^i^eunbe,  bem  2Jlu[iker 
3elter  (be[[en  5lngebenken  eben  bie[c  J^^eunbfd^aft 
ber  5flac^tDeIt  aufbetDat)rt  ^at,   toie  ber  !8em[tein 
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bic  93lü(fee):  „(Er  feann  bei  bcr  erften  23ekannt[(i)aft 
cttDQS  [c^r  bcrb,  ja  mitunter  [ogar  etwas  xol)  er= 
[feinen.  5lIIetn  bas  i[t  nur  äufecrli^.  36:)  kenne 
kaum  jemanb,  ber  foglei^  [o  gart  roäre  roie  3cKer. 
Unb  babei  mufe  man  ni^t  Dcrge||en,  ha^  er  über 
ein  falbes  ^a^r^unbert  in  S erlin  gugebrac^t  l)at. 
(Es  lebt  aber,  toie  i^  an  allem  merfee,  bort  ein  [o 
oerroegener  5[Jlen[^en[(^Iag  bei[ammen,  ha^  man  mit 
ber  'Dclifeatelje  n\ä)t  roeit  rei(^t,  [onbem  ha^  man 
^aare  auf  ben  3äl)"en  ^aben  unb  mitunter  etroas 
grob  [ein  mu^,  um  fid)  über  5Bafjcr  p  galten." 

(BoetI)e  Rannte  Serlin  fo  gut  roie  gar  nic^t.  (Er 
ift  nur  ein  einziges  Sülal  auf  loenige  2Bo(^en  bort 
geroelen.  3lber  (Euoier  [oll  ]\6)  gerül)mt  I)aben:  „(Bebt 
mir  einen  Änod)en,  unb  id)  ftonftruicre  cuc^  bas 
gan^e  2ier."  Qühx  war  biefer  eine  Äno(^en,  unb 
©oet^e  feonftruierte  [id)  baraus  ben  berliner  mit 
icnem  biDinatori[c^en  Üiefblicfe,  ber  bas  beneibens= 
toerte  aus[d)Iiep(|c  (Eigentum  bes  ©enies  i[t. 

3a,  in  Serlin  lebt  ein  Dertoegener  9!Jlen[(^en[(^Iag, 
be[[en  p^i)[i[(^e  5Ba[is  —  könnte  er  [on[t  Dertoegen 
[ein?  —  eine  [e^r  [olibe  ift.  (Er  liebt  berbe  unb 
rei(^Iid)e  SUla^Igeiten,  bie  er  mit  ben  obligaten  Ouan= 
titäten  Bieres  I)inunter[pült.  (Erb[en  unb  Saucrfeol)! 
mit  S(^rDeinsfenöc^eIn,  5lal  mit  (Burfeen[alat  unb 
anbere  für  einen  empfinblid)en  ÜJlagen  unüberroinb* 
li^e  ©inge  [inb  \\)m  feulinari[^e  (Benü[[e,  bie  ein 
bürgerlicher  Z\\d)  unb  [elb[t  bie  Spei[efearte  eines 
be[[ercn  !Re[taurant  in  ben  ent[pred)enben  '^a\)xe5= 
feiten  minbe[tens  einmal  in  ber  5Bod)e  bieten  mufe. 
Dafür  i[t  er  bereit,  :^art  gu  arbeiten  unb  [id)  an 
3Binb  unb  2Better  toenig  gu  kehren.  Äaum,  ha^ 
bie  3früI)KTtgs[onne  il)re  er[ten  [(^ü^temen  QBärme» 
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oerjuc^c  tnad)!,  kann  man  bcn  berliner  auf  bcn 
35orpIä^cn  ber  !He[taurants  unb  Caf6s  unb  in  bcn 
Siergärtcn  [i^cn  [c^cn,  ber  kalten  !EBinbe  [pottenb, 
bie  il)m  um  bic  rote  'Üfla^t  tDel)en;  ber  Dro|d)feen= 
kutfc^er  ent[(f)Ite|3t  [ic^  erft,  tocnn  bas  QueÄfübcr 
im  !II)ermometer  bebenfelid^  bem  Sf^ullpunfete  3u[tnftt, 
bas  offene  Kabriolett  mit  einem  ge[(i)Iojjenen  QDoupö 
3U  Dcrtaufd)en,  unb  ber  braoe  Sürger  unb  ^anh' 
roerfecr  I)ält  bafür,  t>a^  eine  fonntäglidje  ßonbpartie 
o^ne  !Regen  gar  feeine  re(i)te  fianbpartie  [ei.  2Jon 
ben  ÜBajjerpartien  gilt  bas[elbe,  uon  bie[en  er[t 
red)t.  ©er  ^Berliner  liebt  [ie  über  alles,  unb  bie 
breiten  Seen,  u)eld)e  bie  ber  Spree  Derf^iDifterte 
JÖaoel  auf  if)rem  oielfad)  gerounbenen  ßauf  in  nid)t 
all^ugrofeer  (Entfernung  oon  ber  Staht  in  großer 
3at)I  bilbet,  bieten  i^m  reiche  ©elegenl)eit,  [einem 
beoorgugten  35ergnügen  na(^3ugel)en.  ^r^^cilid)  au^ 
bie,  3U  ertrinken,  oon  ber  er  leiber  einen  über» 
mäßigen  (Bebraud^  maä)i.  Denn  [o  [e^r  er  bas 
2Ba[[er  liebt,  [o  rocnig  toei^  er  barauf  5Be[^eib, 
toogu  er  \a  aud),  als  Canbratte,  ni^t  loeiter  t)er= 
pflichtet  roäre.  S^lur  bajj  er,  als  ein  Derroegener 
9Dflen[d),  meint,  bie  ©efal)r  mü[[e  il)m  aus  bem  2Bege 
gel)en,  ober  \\6)  gar  gcfli[[entli(^  in  bie[elbe  begibt, 
iDobei  [id)  bann,  roie  ge[agt,  bie  ©efa^r  nur  3U  oft 
bes  !Re(^tes  erinnert,  tDeI(^es  i^r  bas  Spri(^n)ort 
einräumt.  ÜBobei  id)  benn  allerbings  3U  bemerken 
oerpflic^tct  bin,  ha^  bie  rDag^aI[tgc  Canbratte  au^ 
eine  talentoolle  i[t,  ber,  rocnn  es  il)r  barauf  an= 
kommt,  bie  aJletamorpl)o[e  in  eine  3Ba[[erratte  gar 
nic^t  \d)mex  fällt.  3^  einem  !Hubcrer»  ober  Segler« 
klub  3U  gehören,  i[t  für  ben  rDoI)I[ttuierten  jungen 
Bankier  ober  Kaufmann  de  rigueur,  unb  aus  hen 
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^Regatten,  nic^t  blofe  [einer  ^cimifc^en  Binnenfeen, 
fonbem  aui)  ans  bencn  auf  ber  Oft»  unb  Storbfce, 
gel)t  er  fe^r  oft  als  Sieger  !)eroor. 

©ie  eblc  Äunft  bes  Siumens  %u  lieben  unb  3U 
pflegen,  ift  er  f(i)on  als  ©eutfd)er  oerpflic^tet,  unb 
er  läfet  es  fic^  ni(^t  oerbriefeen,  im  ^6i^i>[tß  unb 
2Binter  ftunbentoeit  naä)  einem  Jlerrain  3U  fahren, 
bas  er  als  ^^gbgebiet  für  fc^roeres  (Belb  gepachtet 
^at,  loeil  eine  bunfelc  Sage  ge^t,  ha^  es  t)or  ^un= 
bcrt  3a^ren  einmal  bort  5Rel)e,  $afen  unb  lReb= 
^ü^ner  gegeben  ^aben  foll.  So  ift  au^  auffallenb, 
in  loelc^em  beftänbigen  2Ba^fcn  ber  9{eitfport  ift. 
25or  fünfzig,  oier^ig,  \a  no^  breifeig  3a^ren  ritten 
eigentli^  nur  bie  Offiziere  ber  ÄaDalleric;  unb  eine 
©ame  gu  *Pferbe,  toenn  fie  nic^t  zufällig  eine  ^rin= 
geffin  roar  unb,  fo^ufagen,  toie  bie  Ferren  oon 
ber  (Barbe,  ex  officio  im  Sattel  fafe,  galt  als  ein 
(Ereignis.  3Ber  I)eute  an  einem  fc^önen  5riif|Iings=, 
Sommer«  ober  i^crbftmorgen  fi^  im  Tiergarten  er= 
ge^t,  mag  fi^  bei  ben  Übergängen  über  bie  lReit= 
toege  oorfe^en,  benn  fie  toimmcln  oon  einzelnen 
^Reitern  unb  oon  Äaoalfeabcn,  %u  benen  bas  f(^öne 
(Bcf(^Iec^t  ein  ftarltes  Kontingent  ftellt;  unb  biefe 
!Heiter  unb  ^Reiterinnen  finb  3um  loeitaus  größeren 
Üeile  (Eioiliften  mit  il)ren  (Battinnen,  3^öc^tem  unb 
S(f)rDeftem.  ©ie  uralt  germanif^e  fiiebe  3um  ^ferbe 
unb  allem,  toas  fid)  auf  bas  *Pferb  be^ie^t,  ift  tben 
in  bem  „oerroegenen  3Jlenfc^enfd)Iage"  ht  bem  5lugen= 
bli&e  erroac^t,  als  er  bei  road^fenbem  2Bo^lftanbe 
bie  2lrme  toieber  freier  regen  konnte.  ÜBenn 
auf  ben  faft  bas  gange  3a^r  ^inbur(^  bei  Q^av 
lottenburg  ftattfinbenben  IRennen  felbftoerftönblic^ 
nur  bie  beftfituierte  SJlinbcr^eit,  in  erfter  ßinie  bas 
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Offigicrskorps,  afetio  \]t,  [o  betoeift  bic  Scoölftcrung 
i^rc  Si)mpat^ic  rDcmgftcns  bur(^  i^r  maljcn^aftes 
(Er[(^etncn  unb  tuxä)  bic  Ietbcn[(^aftltd)c  Üeilna^mc, 
mit  ber  |ic  bie  ©c[(f)e^ni|jc  auf  bcr  Sa^n  Dcrfolgt 
unb  il)rc  fiieblingc  unter  bcn  Herrenreitern  um= 
jubelt,  beren  IRamcn  i^r  [o  geläufig  [inb,  roie  bic 
oon  5lobin  iooo^  oöer  ^xa  ©iaüolo  i^ren  glü*» 
Ii(^en  3citgenö[|i[^en  Canbsicuten. 

Da  Rönnen  Sie  ]\6)  bann  bie  Seftür^ung,  bcn 
6(^reÄcn,  bic  Trauer  oorftellcn,  oon  betten  Serlin 
ergriffen  tourbe,  als  in  beut  fantofen  'Di|tan3rDctt= 
reiten  3tDi[d)cn  bcn  ö[terrci^i[c^=ungari[c^en  unb  un= 
[cren  Offizieren  bie  le^tcren  gang  offenbar  auf  bent 
feüräcrcn  (Enbc  bes  §ebels  [a^en,  tro^bcnt  es  oon 
2Bien  I)ier^er  gerabc  [o  ujcit  [ein  [oll  als  oon  I)icr 
nad)  ÜBicn,  roenn  and)  bie  ©iffcrcnj  bcr  ioö^e,  in 
tDel(i)er  hdbe  Siähte  über  bcm  3}lecrcs[picgcl  liegen, 
bcn  fremben  9)exxen  %u  gute  kam.  Üro^bem  lic^  \\6) 
bcr  ^Berliner  [eine  (Enttäufc^ung,  [einen  Unmut  in 
keiner  2Bci[e  merken;  begrüßte  im  ©cgcntcil  bic 
Sieger  mit  einem  überqucllcnben  (Entl)u[iasmus,  bcr 
freili(^  [eine  9lal)rung  nid)t  blo^  aus  jener  „3ort= 
i)cit"  [og,  roclc^e  ber  alte  QtlUx  —  nad)  ©oet^c  — 
unter  ber  raul)cn  ^üllc  barg.  5lber  üon  jener  an= 
beren  Der[te&ten  Quelle  roerben  roir  cr[t  [päter  %vi 
[pre^cn  ^aben. 

üBo^I  aber  gehört  in  bics  Kapitel  bie  unge= 
[(^minkte  ^er3l)aftc  ^^eubc,  rDcId)c  ber  33erlincr  an 
ben  militäri[(^en  ©ingen  l)at  Sie  tDi[[cn,  roir  I)aben 
in  !Dcut[d)Ianb ,  toie  bei  5I)nen,  allgemeine  'Dien[t= 
pfli(^t,  bic  für  bcn  ^rin3cn[o^n  ebcn[o  gilt,  lüic  für 
bcn  legten  5l(kerkne(^t.  (Es  i[t  roa^r,  bie  3n[titution 
brüdtt  furchtbar  auf  j^önbcl  unb  (Bctoerbe,  auf  ben 
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ganzen  öfeonomt[d)cn  2Bo^I[tanb  bes  QSoIfees,  unb 
babci  t[t  ]k  eine  Straube  o^nc  (Enbc.  5lIIc 
paar  3a^rc  tritt  bic  !Rei(^srcgicrung  mit  3D'leI)r= 
forberungen  für  bas  J5ccr  an  bas  Parlament,  unb 
CS  [inb  nic^t  blofe  Cibcralc,  roeli^e  bic  graucnoollc 
Pcrfpefetioe  mit  trüben  Sorgen  unb  bangen  5l^nungcn 
erfüllt.  3c^  l)ab^  I)o^e  ÜJlilitärs  bic  Äöpfe  [d)üttcln 
fe^en  unb  [agen  ^ören:  „(Es  ge^t  [o  nic^t  länger. 
Unsere  [o  [c^on  ni^t  reiche  Ülation  kann  bic  cr= 
brüÄcnbe  2a\t  einer  fortiDät)renben  Äricgsbcreit= 
[^aft  auf  bie  ©auer  ni(^t  tragen.  (Es  ift  n\6)t 
unfere  Sd^ulb.  3fi^ankrei(^  unb  IRu^Ianb  iDoIIen  es 
[o.  3Jlögen  [ic  es  benn  ^aben.  Bejjer  ber  Sd)re(6en 
eines  ©oppelkriegcs  als  ber  Jammer  biefcs  bis  an 
bie  3^^"^  beiDaffneten  ^ricbens."  2Bobei  benn  bie 
Ferren  freiließ  Derge||en,  ha^  ber  Ärieg  bic  üble 
6crDo^ni)eit  ^at,  ni(i)t  ber  3Satcr  bes  ^ri^^ßTis,  |on= 
bem  eines  neuen  Krieges  gu  fein,  unb  folglich  bie 
IRcttung  aus  biefem  circulus  vitiosus  nad)  einer 
gang  anberen  Seite  ge[u(i)t  rocrbcn  mü^tc. 

5lber  \6)  gerate  auf  bas  (Bebtet  ber  Politik,  bas 
id)  ni^t  betreten  rDoIIte.  3ä)  roollte  nur  auf  ben 
[onberbaren  2Biber[pru(i)  ^intoeifen,  ber  augen[(^ein= 
lid)  barin  liegt,  ha^  eine  Station  bie[e  ober  jene 
Institution  als  eine  ent[e^Ii(^e  2a[t  empfinben  unb 
bo(^  an  i^r  bas  intimfte  SBo^Igefallen  ^ben 
kann,  ©er  ^Berliner  [c^roelgt  in  biefem  2Biber[prud). 
(Er  oerbammt  eine  neue  9!JtiIitäroorIage  in  ben  berb» 
[ten  5lusbrü&en;  er  i[t  ingrimmig  ober  mac^t  bie 
bittersten  üßi^e  über  ben  junlierli^en  ^oc^mut  ber 
Offiziere,  aber  lafe  in  bemfelben  5lugenbli(fee  ein 
5^egiment  mit  Jilingenbem  Spiele  bie  Strafe  herauf» 
kommen,  unb  er  jpringt  com  5lrbeits=  ober  Sier» 
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ti|d)c  auf,  [tür^t  ans  3rßTiftcr,  iDomögH^  auf  bic 
Strafe,  unb  i[t  mit  Qiv%  unb  Sccic  bei  bctn  Sc^au= 
fpici.  f)at  er  hod)  [clbft  einmal  auf  ber  gleichen  Bü^ne 
geftanben  unb  feann,  tucnn  er  !Re|crDi[t  ober  2anb= 
njc^rmann  ift,  jeben  SfHoment  toieber  barauf  [teilen! 
So  i[t  er  benn  nid)t  blofe  ein  [i)mpat^i|c^er,  fonbern 
Dor  allem  ein  feriti|(^er  3ii[^öwßrf  ^er  [e^r  gut 
toeife,  roie  bas  Ding  gcma(i)t  roirb.  Unb  tDel)e 
ber  Dorübergie^enben  Gruppe,  toenn  i^re  Haltung 
„[d)Iapp"  i[t  ober  bic  ©riffc  nid)t  „klappen"! 

ärür  bie|e  intenfioe  Stärke  ber  ßiebe  bes  Ser= 
liners  für  ben  Solbatenftanb  gibt  es  loo^I  keinen 
groingenberen  Seroeis,  als  ha^  |ie  an  bem  poIiti= 
[(^en  ©laubensbekenntnis  keinesroegs  eine  Schranke 
finbet.  Sein  5lbgeorbneter  mag  im  !Reic^stag  über 
ben  Unfug  bes  ÜJlilitarismus  noc^  [o  für(^terU(^ 
bonnem,  es  üerl)inbert  ben  So^ialbcmokraten  nidjt, 
einen  55ormittag  gu  opfern,  um  in  Staub  unb  ^il^e 
auf  bem  „3;empeII)ofer  3^elbe"  einer  ^arabe  beip» 
roo^ncn,  ober  ben  in  bie  Stabt  unb  il)re  Äafernen 
^eimkel)renben  Xruppen  ftunbenlang  bas  ©eleit  3U 
geben.  $at  [ic^  nun  gar  ber  junge  Äaifer,  loie  er 
es  liebt,  an  bie  Spi^e  eines  ber  ^Regimenter  gefegt 
unb  kommt  cor  i^m  ^er,  umgeben  oon  feinem 
glängehben  Stabe  ber  (Benerale  unb  ^Ibjutanten  bie 
Ittnge  5nebri(i)[trafee  ^eraufgerittcn,  [0  i[t  bes  3u= 
bclns  unb  i5urra^rufcn5  kein  (Enbe.  3Bie  es  ber 
$urra^rufer  fertig  bringt,  für  [einen  „Kriegsherrn" 
unb  bic  internationale  rote  5^cpublik  gugleic^  ^u 
f^tDärmen,  mag  ber  §i^^ßl  rDijjen.  Scgreiflid^er, 
toenn  ttuö)  no(i^  immer  paraboj  genug,  ift  toas  mir 
ein  3f^unb,  ber  ben  Krieg  gegen  3fi^ankrcic^  1870 
als  ^Jlajor  mitgema^t  ^atte,  cr^ä^Itc.  „(Es  loarcn," 
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jagte  er,  „fa[t  ousf(^lic|3lic^  berliner  in  meinem  Sa» 
taillon,  Don  benen  minbcftens  bie  $älfte  Sogial« 
bemoferoten.  ytiä)i  tüenige  l)aiie  iä)  in  35erba(^t, 
überzeugte  ^Inar^iften  ju  [ein,  unb  i^  l)abt  i^nen 
mit  meinem  35erba(i)t  [(^toerlid)  Unrecht  getan.  (Ein 
ftarkes  Kontingent  biefer  ßeute  be[tanb  [ogar  aus 
notorifc^en  ^lotobies,  bie  %u  §au|e  in  bcjtönbigem 
Äonflifet  mit  ber  ^oli^ei  lagen.  5lun  gut.  36)  l^aht 
niemals  bejjere  Solbaten  ftommanbicrt  unb  ic^ 
glaube,  ha^  es  fteine  bejjeren  gibt."  —  2Bie  gejagt, 
bas  lilingt  nur  tounberlid),  i[t  es  aber  im  ©runbe 
ni(^t!  (Es  l)anbelte  fid)  eben  ni^t  um  ein  militari» 
j^es  Sdjaufpiel,  bejfen  ©lang  unb  Schall  5Iuge  unb 
P^r  betäuben,  |o  ba^  bie  bejjere  ober  bo^  anbere 
Überzeugung  bagegen  nidjt  Staub  ^ält  —  es  ^an= 
belte  fi^,  toenn  f^Iiefelid)  nic^t  me^r  um  ©eutjc^» 
lanbs  (Ejijteng,  [o  bo^^  um  [eine  (EI)re,  bie  ber 
3rran3o[e  in  freülem  Übermute  an^utajten  getoagt 
I)atte,  unb  in  bie[em  funkte  empfinben  ber  fana= 
ti[(^e[tc  Ü^eoolutionär  unb  ber  [torrfeöpfig[te  Äon» 
[eroatiüe  DöIIig  glei^.  (Ein  (Faktum,  bas  ber  Krieg 
Don  1870  erhärtet  ^at,  unb  [ic^  bie  ge[agt  [ein  Ia[[en 
mögen,  iDeI(^e  tDäI)nen,  t>a^  in  einem  bemnä(i)[tigen 
Kriege  ber  bi^ige  3Biber[treit  ber  poIiti[cf)en  ^ar= 
teicn  'Deut[(^Ianb  gu  einer  Icid)teren  Seute  für  ben 
austDörtigen  ^tmb  machen  toürbe. 

fünfter  Brief. 

©er  grofee  (Erfinber  geflügelter  5Borte  bot  jenes 
im  !Rei(^stage  ge[pro^ene,  benfttoürbige:  „©er  i)cut= 
[^e  fürd^tct  niemanb  au^er  (Bott"  [o  xtijt  aus  bem 
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^crgen  [eines  öollies  heraus  gejproc^en.  (Er  roäre 
bcr  !IBa^rI)eit  oielleic^t  noc^  näf)cr  geftommen,  toenn 
er  an[tatt  „ber  ©eutj^e"  „bcr  berliner"  gejagt  ^ätte. 
3n[ofem  freiließ  roiebcr  ni(^t,  als  bie  (Bottesfur^t 
bes  Berliners  ni^t  über  allen  3K>cifßI  ergaben  i[t. 
Ober,  roenn  er  [ie  beji^t,  [o  läfet  er  ]\6)  roenigltens 
nad)  aufeen  ni(^t  oiel  baoon  merken,  oermutli^  in 
ber  Überzeugung,  ^a^  ©ott  ins  Jo^r^  jie^t,  unb  bie 
§err=§err=Sager  barum  nod)  lange  nid)t  in  ben 
J5itnntel  kommen,  ^^benfalls  ^at  keine  irgenb  ejtreme 
religiö[e  !Rid)tung  bei  il)m  bie  geringfte  5lus[i(^t  auf 
(Erfolg;  unb  roenn  ©eneral  Sootl)  Berlin  gekannt 
\)aiu,  roäre  er  [i(^er  brausen  geblieben.  Lo  rire 
est  un  enfant  nu,  fagt  Balzac;  aber  es  i\t  aud) 
ein  (Boliat^,  ber  eine  gange  ^tWsaxrma  %u  paaren 
treibt. 

Sflimmt  ber  Berliner  es  [o  mit  bem  Äir(f)engel)en 
ni(i)t  eben  genau,  fpielt  ]i6)  too^I  gar  gerne  auf  ben 
ungläubigen  2:i)omas  unb  Skeptiker,  roie  id)  il)n  in 
bem  rorigen  Artikel  nannte,  meinctroegen  auf  hen 
Reiben,  [ogar  ^tl)ei[ten  hinaus  —  er  i[t  im  ^ex%m 
bod)  ein  guter  (E^ri[t  unb  bcroei[t  es,  [obalb  ein 
3IppeII  an  feine  roerktätige  5^äd)[tenliebc  er|d)allt. 
SJlag  es  [ic^  um  ÜJlurcia,  3s(^ia  ober  ^amhuxq 
I)anbeln  —  roo  unb  roann  immer  bie  (Elemente  i^re 
QBut  an  bem  armen  3Jlen[d)engefd)Ie^te  ausgelajjen 
I)aben,  ober  ber  2BürgengeI  (EI)oIera  es  begimiert  — 
jofort  konftituieren  \\6)  in  Berlin  §iIfscomit6s,  unb 
il)re  5lufrufe  [inb  nie  oergebens.  Da  ift  kein  XI)eater, 
bas  nic^t  eine  (Ejtraoorftellung  für  bie  S^lotleibenben 
Deran[taltete,  2Bol)Itätigkeitskon3erte  roerben  gegeben, 
2Bo^ItätigkeitsDorIefungen  gehalten;  bie  6ammel= 
Ii[ten  bebecken  |i(^  mit  großen,  kleinen  unb  kicinften 
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3iffern,  Don  benen  in  bcn  erftcren  oft  genug  ein 
gut  üeil  ^ral)Ierei  ]k^m  mag,  roä^renb  bie  leiteten 
faft  immer  ben  ^SoIIroert  bcs  S(f)erflcins  bcr  ÜBittoe 
I)aben. 

5lber  3urü&  %u  Sismarcfes  geflügeltem  2Bort.  (Es 
ift  eigentlich  nur  eine  l)eroi[^e  *pcrip^rafe  ber  gan^ 
Bulgaren  Berliner  !Rebensart:  „Sänge  machen  gilt 
ni^t",  ober  ber  anbem,  bie  für  manches  O^r  einen 
friüolen  Seigef^macfe  ^aben  mag,  roö^renb  [ie  im 
3[Jlunbe  bes  Berliners  oöllig  ^armlos  gemeint  i[t: 
„Das  elfte  ©ebot  lautet:  2afe  bic^  nic^t  oerblüffen." 
Das  2Bort  finbet  [eine  bra[ti[(^e  3IIu[tration  in  bem 
5Iusfpruc^  ber  alten  Sä&ersfrau:  „ißenn  ber  Ofen 
nicft,  [o  jage  i^  ^ro[it;  aber  rounbern  tue  \6)  mid) 
m6)t"  Der  getoö^nli^e  Berliner  kennt  natürlich  bas: 
take  it  cooly!  nid)t,  kennte  er  es,  er  roürbe  es  oon 
bergen  unterfc^reiben.  36)  will  geroi^  ni^t  fagen, 
ha^  [eine  (Bemütsatmo[p^äre  be[tänbig  auf  bem  ©e= 
frierpunkt  [tcl)t;  aber  [o  t)icl  i[t  geroi^:  ^o^e  Xem= 
peraturen  liebt  [eine  Seele  nic^t  unb  oenoa^rt  [i(^ 
bagegen,  toie  eine  rDol)lbebä(^tige  Kritik  [i(^  gegen 
[ie  oerroa^ren  mufe. 

Der  Berliner  i[t  im  eminenten  Sinne  ein  kriti[d)er 
Äopf.  (Er  kann  oI)ne  Kritik  ni(^t  leben  unb  legt  [ie 
an  alles:  an  bas  ©rofee,  roie  an  bas  kleine,  an 
bas  5lufeerorbentlic^e,  toie  an  bas  5llltägli^e.  Stun 
aber  ^at  bekanntlii^  bie  Kritik,  be[onbers  toenn  [ie 
rüÄ[i(^tslos  geübt  roirb,  bie  ent[^iebene  3;enben3, 
an  bem  (Broten  unb  5lufeerorbentlic^en  [o  lange  gu 
bre^en  unb  gu  beuteln,  gu  [^nüffeln  unb  %u  tüfteln, 
bis  es  benn  glüdfeli^  auf  bas  ^lioeau  bes  kleinen 
unb  ^lltägli(^en  f)eruntergcbra(:^t  i[t.  9Jlit  bem  (Ear= 
li)lc[(^en  §eroenkultus  roei^  ber  Berliner  ni(^t  uiel 
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anzufangen.  (Er  i[t  bcr  ÜJleinung,  ha^  „überall  mit 
2Ba|jcr  gekocht  roirb",  unb  })ai  eine  tüchtige  Portion 
von  ber  <P^iIo[op^ic  bes  Äantmerbieners ,  für  ben 
ber  $elb  md)t  eji[tiert,  toeil  er  i^n  ^u  oft  in  S<i^Iaf= 
roÄ  unb  pantoffdn  geje^en  f)at.  (Es  mü|jen  fc^on 
ganz  gctoaltige  (Brö^n  [ein,  [ollen  [ie  bem  Ber» 
liner  imponieren,  unb  auc^  bann  roirb  es  bie[en 
©röfeen  pm  5SorteiI  gerei^en,  toenn  [ie  einen  Dolks» 
tümli(^»bürgerli^en  5In[tri(^  ^ben  ober  ]\d)  einen 
[oI(^en  3U  geben  rDi[[en.  ^i^iebri^  ÜBil^elm  I.,  ben 
QSater  J'^iß^i^^  ^«s  (Broten,  Zvjvarm  oom  Sd)eitel 
bis  äur  So^le,  toie  er  loar,  ^at  hod)  [eine  (Brab= 
I)eit  unb  'Derbi)eit  in  ber  (Erinnerung  bes  Berliners 
3u  einer  populären  '^iquv  gemacht.  (Er  reitet  burc^ 
bie  Strafen  unb  ]k\)t,  roie  ein  paar  Bürger  [ic^ 
[(^eu  Dor  \\)m  um  bie  (E(fee  brü&en.  (Er  galoppiert 
il)nen  na^,  bringt  [ie  3um  Stehen  unb  fragt:  „2Bo= 
rum  lauft  i^r  cor  mir  fort?"  —  „3Bir  für^ten 
uns  [o  Dor  3!Jlaie[tät",  [tammeln  bie  (Er[^ro&enen. 
Unb  [^on  [au[t  ber  königliche  Bambus  auf  i^re 
gekrümmten  5lü&en  t)erab,  unb  ber  3o^"i9ß  ^^t 
jebes  QBort  mit  einem  rou^tigen  ^iebe  begleitenb: 
„ßieben  [ollt  i^r  m\6),  Dcrfl  .  .  .  Äerls,  lieben  [ollt 
i^r  mi(^!" 

Das  i[t  ^U\\d)  üom  '(^Ui\d),  Stein  Dom  Stein, 
©ei[t  Dom  (Bei[t  bes  Berliners,  ©as  i[t  bie  ^aupU 
[ac^e.  3!Jlo<^te  ber  alte  B€r[erker  immerl)in  ben  \)oh 
ben  Äatte  ^aben  er[(^ie&en  Ia[[en,  mo<i)te  er  mit  bem 
!Ric[cn[piel3cug  [einer  ^potsbamer  (Barbe  un[ägli(^es 
£eib  unb  (Elenb  angeri(^tet  ^aben  —  roer  es  mit 
ben  prügeln  unb  ber  ßiebe  [o  emft  nimmt,  ber  i[t 
unb  bleibt  bes  Berliners  9Jlonn.  Unb  roenn  er  [ein«r= 
[eits  3rrie^ri^  ^^ti  ©rofeen  lieben  [oll,  [o  mufe  er 
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aus  i^m  er[t  bcn  „allen  5^^"  Q^^a^^  ^aben  mit 
^rü(fe[to&  unb  ©reimo[ter  unb  !Iabafesna[e  unb  ben 
ÜBinb^unbcn,  bic  um  [eine  Äanonenftiefcl  [piclcn. 
BismarÄ  unb  OJloItfee!  i^immel,  wer  t[t  gro^,  tocnn 
[ic  CS  nic^t  [inb!  Unb  hoä)  l^oiben  [ie —  „bcr  eifeme 
Äan^Icr"  unb  „ber  grofee  ^^ciger"  —  Ü^xtx  (Brö&ß 
in  ben  ^ugcn  bes  SerUußrs  eine  (EUc  äugefc^t,  bcr 
eine  burc^  bie  lange  pfeife,  bie  er  nac^  bem  offi= 
3ieII[ten  ©iner  gan^  gemütIi(^'bur|^ifeos  unter  ben 
^o(^näfig[ten  yta]en  qualmte,  ber  anbere  burc^  Ue 
antike  (Einfachheit  feines  3Be[ens  unb  bie  rü^renbe 
Se|cf)eibeni^eit,  mit  ber  ber  greife,  faft  ^Jleun^ig« 
jährige,  [tili  oor  ]iä)  \)\n  burcE)  bie  loimmeinben  Strafen 
[d)ritt,  als  toäre  er  ni^t  bertDeltberü^mte„S(^lac^ten* 
benker",  [onbern  ein  [impler  Offizier,  toie  taufenb 
anbere  aud). 

©ann  gibt  es  no(J^  eine  (Eigen[(^aft,  bie,  roeil  er 
jie  felb[t  in  ungeroö^nlic^  ^o^em  (Brabe  befi^t,  in 
ben  5lugen  bes  ^Berliners  einen  Ttann  populär  mad^en 
kann,  loenn  er  au^  [on[t  keine  5ln[prü(^e  barauf 
\)&tte,  üiellei^t  [ogar  anberroeitig  pr  Unpopularität 
be[onbers  qualifigiert  roäre.  3Jlan  kann  bos  le^tere 
äum  33ei[piel  getroft  vm  ^ncbri^  ÜBil^elm  IV.  [agen, 
unb  toas  i^n  in  ber  (Erinnerung  tro^bem  in  einer 
gerDijjen  (Bunft  bes  Berliners  erhalten  })at,  oerbankt 
er  nur  jener  (Eigen[c^aft. 

(Er  roar  in  I)erDorragenber  2Bei[e  roi^ig. 

©er  3Bi^  i[t  bes  Berliners  Stärke  unb  (56)mäi^e 
(Er  kann  einem  2Bi^e  nic^t  roiberfte^n,  auc^  toenn 
er  auf  [eine  ßo[ten  gemalt  loirb.  SelbitucrftänMic^ 
ma6)i  er  i^n  lieber  auf  Äo[ten  anberer  ßeute ;  aber 
bie  §aupt[a^e  i[t  unb  bleibt,  ha^  überhaupt  ein 
3Bi^  gemacht  toirb;  ha^  bie  2Bi^e  [i^  jagen  mie 
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Stcm[^nuppen  in  bcr  SartI)oIoTnäusna(i)t.  Das 
Wingt  xedfi  übertrieben,  i[t  es  aber  toirfeli^  ni(^t. 
(Es  i[t  unglaublid),  rote  oiele  2Bi^c  in  Serlin  circu» 
Heren  unb  er[taunli(^,  mit  loel^er  Sd)nenig{ieit  [ie 
Don  bem  einen  (Enbe  ber  Stabt  bis  gunt  anbem 
fliegen,  ©as  tt)i^ige  2Bort,  bas  l)eute  auf  ber  Sör[e 
gefproc^en  i[t,  kann  man  morgen  auf  bem  'Dro|d)feen= 
^altepla^  ^ören.  (Es  ^at  eben  jeber  feine  är^cubc 
baran  unb  beeilt  |id),  es  3U  kolportieren,  ioönnlos 
[inb  biefe  !DSi^e  meiftens  ni(^t,  im  (Begenteil,  [ie 
i)aben  bie  ent[d)iebene  5leigung,  boshaft  gu  [ein  unb 
ejgelliercn  ni(i)t  [elten  bur(^  if)re  [d)neibenbe  Schärfe. 
5lber  ber  berliner  ^ält  barauf,  ba^  [ie  —  als  2Bi^e 
—  gut  [inb,  ha^  [ie,  roie  ein  befieberter  ^feil,  ins 
S^toarge  treffen.  Cäuft  ein  [^lec^ter  mit  unter,  [0 
roirb  er  nic^t  DerfeI)Ien,  burd)  ein  langgegogcncs  „%u" 
[ein  SJlifefallen  %u  erkennen  %u  geben.  'JRan  kann 
hen  ominö[en  Caut  [ogar  im  2^eater  —  unb  Diel= 
lei^t  gerabe  ha  am  I)äufig[ten  —  I)ören,  unb  roe^e 
bem  n)i^ig  [ein  roollenben  Dichter,  ber  bas  Unglück 
l)ai,  bas  für(^terli(^e  (Ec^o  im  Caufe  bes  tttbenbs 
tüieber^olt  lüa^gurufen!  (Er  kann  [ic^er  [ein,  ha^ 
[ein  Stü(k  „bur(^ra[[elt".  „Sülit  ^pauken  unb  Xrom« 
peten",  oergi^t  ber  Berliner  nic^t  ^in^u^ufügen. 

Offenbar  i[t  bie[e  ^Veranlagung  unb  Neigung  %um 
2Bi^  ein  integrierenbes  SJloment  ber  kriti[d)en  Se= 
gabung,  bie  id)  oben  bem  Berliner  3u[prac^,  [ogu» 
[agen  bas  Äleingelb,  be[[en  bie[e  Begabung  für  ben 
ÜRarkt  bes  alltäglid^en  ßebens  bebarf.  5Jlan  l)at 
keine  3^^*,  über  bie  betreffenbe  ^er[on  ober  Sad)e 
einen  ßeitartikel  3U  [^reiben;  [0  fertigt  man  [ie  mit 
einem  2Bi^rDort  ah.  5Bes^aIb  er[t  lange  ben  ^a6)' 
loeis  fül)ren,  ba^  bie  auf  bem  Äönigspla^  in  gloriam 
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bcr  Äricge  Don  1864,  1866  unb  1870/71  errichtete 
Säule  ein  ä[t^etif(^  oerfe^Ites  SRac^toerlt  i[t?  !0lan 
nennt  fie  einfa^  ben  „Sicgesfpargel".  Äein  Ding 
unb  keine  ^er[on  i[t  für  t)m  ^Berliner  [o  mit  3!Jla= 
jeftät  beWeibet,  ha^  er  ]\ä)  [^eute,  es  ober  [ie  gur 
3ielf(i)eibe  feiner  2Bi^gef(^oj|e  ^u  machen.  3a,  man 
barf  [agen,  je  majeftätil^er  bas  Ding  ober  bie  ^erfon 
ift,  ober  ]\ä)  [o  geberbet,  be[to  l)äufiger  fliegen  bie 
Pfeile  unb  befto  [(^örfer  [inb  [ie.  2Benn  2Bi^pfeiIc 
Statten  roerfen  könnten,  roie  roirWic^e,  [o  roären 
mand)e  l)0(^ge[tellte  ßeute  in  Serlin  in  ber  glü&= 
liefen  2age  ber  Spartaner  beiXI)ermopi)Iä  unb  bürften, 
o^ne  Don  ber  Sonne  belä[tigt  ^u  toerben,  il)ren  (Be= 
[c^äften  nac^ge^en. 

Da^  in  einer  Stabt,  beren  geiftige  ^tmofpl)äre  [o 
befc^affen  i[t,  bie  ÜBi^blättcr  frö^U(^  gebei^en,  kann 
ni(^t  2Bunber  nehmen.  2Bir  l)abcn  eine  <}ülle  ber= 
felben,  bie,  loenn  aud)  [elb[toer[tänbli(^  mancher 
ßückenbüfecr  mit  unterläuft,  im  allgemeinen  auf  bem 
©ebiete  ber  Satire  in  2Bort  unb  Silb  gerabegu 
3!Jlu[tergiItiges  lei[ten.  3d)  [age  ber  Satire,  ni^t  bes 
Humors,  bejjen  ^armIos=frö^Ii^es  ßac^en,  roie  es  uns 
aus  ben  S!Jlünd)ener  „tJIiegenben  Slättern"  [o  kö[t= 
\i6)  entgegenklingt,  bem  Berliner  nid)t  red)t  gelingen 
toill.  ©er  S^u^I)eiIige  jener  berühmten  Slätter  könnte 
ber  bei  all  [einer  S(i)alk^aftigkeit  [o  gutmütig=liebe= 
Dolle  55erfa[[er  bes  „Vicar  of  Wakefield"  [ein;  bie 
Berliner  5lebakteure  bes  „^labberabat[d^",  ber 
„^e[pen",  bes  „Ulk"  ic.  tauchen  il)re  '^thex  gern 
in  bie  3;inte,  mit  ber  ber  gallige  Dekan  oon  St.  Patrick 
[eine  „Travels  of  Lemuel  Guliver"  [c^rieb.  ©ie 
„Travels"  [inb  keine  ßektüre  für  jebermann,  unb  bie 
Berliner  2Bi^blättcr  [inb   es  eben[orDenig;  \a,  i(^ 
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kenne  ßeute,  bie  öor  i^nen  ein  breifac^es  Äreuj 
|d)Iagen.  (Es  brauchen  bes^alb  nid)t  gerabc  fromme 
ßeute  3U  [ein,  nur  jartbefaitete  (Bemüter,  bie  ]iä)  in 
einer  raul)eren  ©eiftesatmofp^äre  leicht  einen  mora« 
Ii[ci)en  Sd)upfen  ^olen,  unb  benen  eine  mit  (Elefetri* 
gität  forttDä^renb  ooll  gelabenc  ©«[ellf(^aftsluft  [<^iDer 
auf  bie  ^leroen  fällt,  ^an  mufe  eben,  toie  (Boet^e 
[oQtf  „iQttare  auf  ben  3ä^Tien  l)aben",  loenn  man 
in  Serlin  fortkommen  unb  gebei^en  roill.  ^at  man 
|ie  niä)i,  toirb  man  I)ier  nie  gu  einem  re(^ten  Be» 
i)agen  gelangen  unb  gut  tun,  fobalb  als  mögli(^ 
ben  Staub  ber  3rriebri^s=  unb  ßeipäigerftrafee  oon 
[einen  S(f|ul)en  3U  [d)ütteln.  (Es  l^ai  bas  [(^on  [0 
mandjex  meiner  Iiterari[c^en  ^rcunbe  getan  unb  (Bott 
gebanfet,  loenn  er  roicber  bie  fri[c^e,  mür^ige  2uft 
ber  3;i)üringer  Serge  ober  ber  Bai)ri[d)en  Sllpen  atmen 
burfte.  3n  ber  Berliner  ßuft  i[t  gu  Diel  bramati[^e 
Spannkraft,  als  bajg  in  it)r  bie  3hv)\k  gebeii)en 
könnte.  Der  Berliner  i[t  kein  3;iti)rus  ber  2SergiI[4en 
(Eklogen,  ber  unter  bem  breiten  Sx^attenbac^  ber 
Bud)e  [einer  'i^Uh  pa[toraIe  2Bei[en  entlo&t,  er  liebt 
[id)  ben  ßärm  unb  Streit  bes  9Jlarktes;  er  i[t  im 
eminenten  Sinne  ein  ^«ov  izoXixixo^r.  ein  politi[d)es 
ßeberDe[en. 

3rür[t  ©ismartk  toürbe  bem  nid)t  3u[timmen  ober 
bod)  nic^t  3uge[timmt  ^aben  —  [olange  er  noc^ 
in  'Deut[d)lanb  ber  Jupiter  omnipotens  mar  unb 
ben  oppo[itioneIIen  Parteien,  oon  meiner  3förbc 
unb  Schattierung  immer,  [ein  quos  ego!  entgegen» 
bonnerte.  §ö<^[tens  Ißäe  er  ben  Berliner  als 
poIiti[c^en  Äannegiejjer  gelten  Ia[[en,  i^m  als  [oI= 
d)en  [ogar  einen  erften  ^la^  gugebilKgt.  9Jlit  Un= 
re^t.  Der  Berliner  I)at  ein  ausge[pro<i^enes  Xalent 
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für  Politik  unb  bies  ^Talent  [cit  1848,  t»o  es  [eine 
erftcn  unge[(^i&tcn  ^robecerfuc^c  machte,  fleißig 
feultioiert  unb  ausgebilbet.  ©a^  er  \\ä)  bei  biefcr 
Äultur  fortu)ä^renb  in  bcr  Dppo|itton  befinbet,  i[t 
unausbleibliche  Orolge  [eines  uns  nun  bekannten 
IRaturells.  Das  3«  9«M  ^^^  fo  [c^roer  über  bie 
£ippen  unb  b<is  ^lein  [o  lei^t;  unb  tucnn  es  ber 
^Regierung  einmal  einfallen  [ollte,  liberal  ^f  fein  — 
unb  bas  toirb  gef(^e^n,  [obalb  bie  Quabratur  bes 
3irfeels  gefunben  unb  bas  perpetuum  mobile  ent= 
hiikt  i[t  —  möchte  i^  barauf  [^toören,  ha^  ber 
^Berliner  [i<^  §als  über  Äopf  in  bie  3leafetion 
ftürgt.  2Bie  bie  Sachen  liegen,  Kann  er  ni(f)t  anbers 
als  liberal  [ein.  (Br  \6)\^t  ßiberale  in  bie  Qiaht' 
Derorbnetenöer[ammlung,  in  bas  2lbgeorbneten^aus, 
in  ben  iReic^stag.  Unb  ber  Ciberalismus  [einer 
SJlanbatare  barf  ni(^t  couleur  changeante,  er  mufe 
in  ber  QBoIle  gefärbt  [ein.  Äein  irrli(f)terierenber 
0lationalliberalismus!  ^ein!  [trammer  ^or^f^ntt- 
ober:  es  lebe  bie  Sogialbemoferatie  saus  phrase! 
(Es  ift  bas  S^ibolet^  oon  2;au[enben  unb  5lber» 
tau[enben  in  ^rlin,  unb  bie  Sre[{^e,  burd)  toel^e 
i^re  Vertrauensmänner  in  bie  ge[e^gebenben  35er= 
[ammlungen  bringen,  erweitert  [id)  oon  ^ai)x  %u 
3a\)x.  9Jlan  i»irb  in  2lmerifea  oermutlid)  bie[elbe 
(Erfahrung  machen,  toenn  man  er[t  einmal  nic^t 
me^r  [o  uiel  (Ellbogenraum  i^at,  vok  ^eutgutage. 
33Sir  bies[eits  bes  großen  2Ba[[ers  ^aben  —  banfe 
einer  tau[enbiäl)rigen  Kultur  unb  obligaten  5ln[amm= 
lung  ber  30tlen[4en  —  feeinen  mel)r,  ni(^  einen  Jufe» 
breit  unb  mü[[en  uns  £uft  machen  ober  er[ti&en. 
3Ber  göge  nid^t  ben  er[teren  Üeil  ber  ^llternatioe 
oor?  Unb  [o  i[t  benn:  3Cßie  feann  man  ber  Kalamität 
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austceic^en?  bie  gro^c  beutfc^e,  man  barf  too^l 
jagen:  europät[(i)c  (Jragc,  bie  über  bie  ber  ^ta* 
tionalitäten  bereits  toeit  l)inausgreift,  roenn  töir  au(^ 
no^  bei  ber  le^teren  %u  galten  [(feinen. 

3(i}  mödjie  m6)t  bel)aupten,  ha^  ber  Berliner  in 
alle  liefen  biefer  Probleme  eingebrungen  ift  unb 
[ic^  barüber  mit  bem  üßiljcn  unb  S(^arf[inn  eines 
^cnri)  (Bcorge  äußern  könnte.  tJlber  er  be= 
[c^äftigt  ]\6)  auf  bas  angelegentli(^[tc  mit  i^nen  unb 
erfaßt  befonbers  bie  politifc^en  Situationen  unb 
(Eüentualitäten  mit  einem  [Quellen  unb  fieberen  Slicfe. 
(Er  roei^  [e^r  genau,  toas  i^m,  roie  bie  ©inge  nun 
einmal  liegen,  ber  loeife  Qax,  ber  mit  ^^rankreic^ 
liebäugelt,  unb  ber  Äönig  oon  Italien,  ber  treu 
3um  ©reibunbe  I)ält,  roert  finb  unb  oer[teI)t  bie[er 
5Bert[^ä^ung  ben  bra[tif(^[ten  5lusbru(fe  %vl  geben. 
2afe  „  55äter(i)en "  —  roie  es  oor  einigen  ^o^^en 
roirWic^  einmal  ge[(^a^  —  bur^  bie  Strafen  fahren, 
unb  feeine  $anb  rül)rt  |i(^,  feein  ^ut  lüftet  |i(^.  Unb 
nun  feommt  re  Umberto  mit  ber  |(^önen  9!Jlargl)erita» 
(Bemal)lin.  Die  Stabt  hehzM  ]\6)  in  ben  Strafen 
unb  auf  ben  *piä^en,  bie  ber  (Einzug  berühren  toirb, 
mit  'i^al)nen,  ©uirlanben,  Üeppic^en,  an  geeigneten 
Stellen  erf)eben  \ii)  über  ^a<i)t  ge|d)affene  pra^t= 
Doilc  (Ehrenpforten;  am  Sranbcnburger  Üore  ^arren 
ber  erlaui^ten  ©ä[te  gur  feierlichen  Begrünung  ber 
3!Jlagi[trat  im  Ornat  unb  eine  auserlefene  S6)ax 
junger  ©amen  in  obligaten*  toeifeen  (Beroänbcrn;  bie 
(Bafjen  [inb  [c^roara  Don  3!Jlen[^en,  bie,  na^t  nun 
ber  QuQ  unb  rollt  unb  galoppiert  an  i^nen  oorüber, 
mit  ^uxxa=  unb  (EüDiDa=!Hufen,  i5ütc=,  3;a[d)cntü(^er* 
unb  Sonnen[c^irme[cf)rDenfeen  Iei[ten,  roas  eine  cntl)u= 
fiasmierte   SJlengc  nur  irgenb  %u   leiften  cermag. 
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©enn  bei  [ol^cn  (Bclegen^eitcn  [ein  Kaltblütiges 
<P^Iegma  bli^J^nell  ^ur  Siebe^i^e  gu  [teigcm,  i[t 
einer  ber  [c^einbaren  3ßiber[prü^e,  in  benen  [i<^  ber 
Berliner  gefällt.  (Bben[o  roic  er  es  mit  bent  ii)nt  oon 
©oet^e  oorgeroorfenen  9!JlangeI  an  ©elifeatejje  %U' 
[antmenreimt,  ha^,  wenn  ein  ©roj^feenpferb  auf 
bem  5I[p^aIt  ge[tür3t  i[t,  [ofort  ^tDan^ig  Kräftige 
§änbe  bereit  [inb,  i^m  toieber  auf  bie  Seine  %u 
Reifen,  unb  um  eine  alte,  o^nmä^tig  niebergejunkene 
arme  '^xau  \\6)  alsbalb  eine  Samariter[^ar  [ammelt, 
in  ber  nur  einer  —  unb  er  finbet  fid)  fa[t  immer 
—  bas  Portemonnaie  geöffnet  %u  I)aben  braucht, 
bamit  bie  anberen  [einem  Beifpiel  folgen  unb  ben 
(Ertrag  ber  ÄoIIeKte  bem  Sd)u^mann  anoertrauen, 
ber  bie  3SerungIü&te  nad)  $au|e  ober  ins  Spital 
geleitet. 


Se(^[ter  unb  le^ter  Brief. 

©ie  [eltfamen  (Begenfä^e  in  bem  (EI)arafeter  ber 
Berliner  Beoölfecrung  roürben  kaum  erklärlid)  [ein, 
iDüfete  unb  beböc^te  man  ni6)t,  aus  roie  oielen,  3um 
Üeil  oöllig  heterogenen  (Elementen  [ie  3u[ammengc= 
[e^t  i[t.  3f)ren  (BrunbftoÄ  bilbet  natürli(^  ber  auto= 
c^t^one  3Jlärfeer,  bie[er  berbe  (Be[eU,  ber  freili^ 
„^aaxe  auf  ben  3ö^"en  ^aben"  mufete,  toenn  er 
[einem  arm[eligen  I)eimi[(^en  Sanb*  unb  Sumpfboben 
in  tau[enbiä^riger  SJlüfie  '^u^  um  ^ufe  bas  nötige 
3l(feer«,  (Barten=  unb  2Bie[enIanb  abgetoinnen  toollte, 
unb  [e^r  geneigt  toar,  bie[e  Kulturarbeit  auf  [eine 
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—  ettöas  langfamc  unb  um|tänbl{(^c  —  3Bei[c  %u 
tun  unb  bcn  ctngerDanbertcn  ^otjcnjollcm,  rodele 
in  bie  Saä)t  ein  lebhafteres  fübbeutfc^s  üempo 
bringen  %u  ntüfjen  glaubten,  mit  [einem  [törrif^en 
Äörper*  unb  Bauerntro^  bas  Ccben  blut[auer  madjte, 
bis  er  ]\df  in  bie  2Bei[e  ber  neuen  J^^^rld^er  unb 
bie|e  [id)  in  [eine  5Bei[e  eingelebt  Ratten  unb  [ie 
nun  gemein[d)aftli(^  baron  gingen,  jene  longe  !Hei^e 
ru^mooller  Üaten  3U  »errichten,  bie  3ur  "(^olqe  l^at« 
ten,  ba^  aus  ber  3[Jlarfe  Branbenburg  ber  preuöi[(i)e 
Staat,  aus  bem  preufei[^en  Staat  bas  mächtige 
!Deut[(^e  !Reid)  unb  aus  bem  el)emaligen  3ri[<^6r= 
borfe  bie  J5fliipt[tabt  bie[e5  5Rei(i)es  tourben. 

3fc^  t)abe  mir  oon  ßanbleuten  [agen  Ia[[en  —  unb 
es  mu^  ja  aud)  moi)\  [0  [ein  —  ^a^  ber  [d)einbar 
DöIIig  [terile  märfei[^e  Sanb  nur  gehörig  gebüngt 
unb  ben)ä[[ert  3U  tocrben  braucht,  um  [ic^  in  Dor* 
treffli(i)en  feulturfä^igen  i5i*"ius  %u  oertoanbeln.  3d) 
möd^te  —  mutatis  mutandis  —  bas[elbe  t)on  bem 
märM[d)en  (Brunb[to&  ber  Berliner  SeDößierung 
[agen.  36)  toei^  nid)t,  toas  [ie  gclei[tet  I)ätte,  roäre 
[ie  auf  ]iä)  [elb[t  angerDie[en  geblieben;  aber  [0  oiel 
\te\)t  fe[t,  bie  2ei[tung  roürbe  eine  anbere  unb  roe» 
niger  erfreuliche  gcroorben  [ein  o^ne  bie  3eimi[(i)ung 
ber  fremben  unb  fremblänbi[(f)en  (Elemente,  mit  bencn 
[ie  nun  Iäng[t  %u  einem  liorintI)i[d)en  (Br3  3u[ommcn» 
gc[c^mol3en  i[t.  Da  i^  ^ier,  (Bott  [ei  ©anft,  feeinc 
berlini[^e  Äulturge[d)id^te  3U  [(^reiben  ^obe,  borf 
ic^  mid^  begnügen,  an  bie  (Ba[tlic^keit  %vt  erinnern, 
mit  ber  [ic^  bie  iore  ber  Qtaht  ben  Sal^burger 
35ertriebenen,  hm  fran3ö[i[c^en  Hugenotten  öffneten. 
(Es  gibt  Ceute  —  unb  i^rer  [inb  nid)t  toenige  — 
bie  meinen,  be[agte  Üore  möchten  boppcite  IRiegel 
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Dorgcf^obcn  I)abcn,  als  ]\d)  Don  Qä)U\kn  unb  ^o= 
len  ^cr  bcr  Strom  ber  3ubcn  in  immer  breiter  unb 
^öt)er  anfc^tDellenbcn  QlBellen  an  bie  Stabt  im  mär= 
feifd^cn  6anbe  l)eraniDäl3te.  3ä)  bin  anberer  5ln|i(^t. 
Unb  biejer  anberen  %n\\ä)i  mu|  bie  Unioerlitöt  fein, 
bie  ]o  oiele  jübij^e  ©ele^rte  in  il)ren  JRei^en  jö^It; 
ber  Stanb  ber  ^rgte;  ber  ber  !Re(^tsantDölte, 
Sd)rift|teIIer,  9Jlu[ifter  unb  Äün[tler  aller  5lrt,  bie 
fic^  majjen^aft  aus  bem  jübifc^en  ©ruc^teil  ber  ©c= 
oößierung  rekrutieren,  unb  —  last  not  least:  bie 
Sörfe,  bie  einfa(^  Don  ben  jübifc^en  'i^man-^iexs  be= 
l)err[(i)t  roirb.  5lIIes  auf  un[ere  Soften!  [(freien  bie 
3lnti[emiten,  toimmern  bie  an  bie  ißanb  gebrüÄten 
germani[(f)»c^ri[tlid)en  Äonfeurrenten  in  ben  bioerfen 
Srand^en. 

3ä)  fage:  maxima  vestra  culpa!  ÜBarum  feib  i^r 
|o  Diel  tDcniger  ausbauemb,  betrieb[am,  nüchtern? 
3Besl)aIb  könnt  i^r  um  [o  Diel  \d)U6)iex  re(i)nen? 
3[t  ber  |ic^  immer  ftarfter  erroeifenbe  (Einfluß  bes 
[emitifc^en  (Elementes  für  eud|  eine  Strafe,  [o  \]t  es 
eine  gereifte.  Unb  Dergefet  nid)t:  toen  (Bott  lieb  ^at, 
ben  3ü(i^tigt  er!  3[JielIeid)t  roar  bie  iübi[(^e  Quö^U 
rute  für  eu(^  [el^r  nötig,  unb  i^r  feib  u)ie  bie  5lt^e« 
ner,  bie  Sofirates  mit  einem  guten,  aber  etroas 
trägem  ^ferbe  Derglid).  'Denkt  nur:  bie  quecfefilbri» 
gen,  untemel)mungslu[tigen  5lt^ener  ein  träger  ©aul! 
Unb  Softrates  kannte  bo(^  feine  ßeutc!  3l)r  fe^t, 
roieDiel  ba^u  ge^rt,  um  ben  Slnfprüc^en  ^u  ge= 
ntigen,  bie  ein  roeifer  iülann  an  feine  SJlitbürger 
ftellt,  follen  unb  woUm  fie  an  ber  Spi^c  ber  ^^a« 
lanj  marfc^ieren. 

Unb  nun  ne^me  man  ^u  biefer  in  ber  §auptfac^e 
bereits  ber  0ef(^i(ä^te  ange^örenben  (Eintoanberung 
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üon  9[Ren[d)en  anbcrcr  ^lationalität,  anbcrer  !Ra||e 
unb  anbcrcn  (Blaubcns  bcn  Strom  Don  Sniänbern, 
ber  unter  ber  ^l^ggc  bcr  ^rrci^ügiglictt  oon  dien 
Üeüen  bcr  3Jlonar(^ie  unb  bes  !Rei^es  ununter» 
brocken  ber  i^öuptftabt  guflutet.  Sc[ortbcrs  ergiebig 
natürlid)  [eit  1870,  unb  nadibem  bie  3JliIIiarben  nid)t 
I)aben  oer^inbern  können,  \)a^  bie  ßage  ber  länb» 
liefen  Seüölfeerung  [id)  oon  Zaq  %u  Zaq  mx\6)Uä)' 
tert,  bie  ameri&ani[(^e  Sc^u^3oIIpoIitife  bie  [^Ie|i[^en 
unb  |ä^[i[^en  ^^^n^c"  Ial)mlegt  unb  nun  tau[enb 
unb  abertau[enb  ocramtte  ober  oöllig  abgel^aufte 
(Eji[ten3en  nac^  Berlin  brängen,  oft  genug,  um  bort 
rettungslos  bie  Seute  bes  (Elenbs  %u  roerben,  bem 
[ie  ju  entrinnen  [u^en.  ©aju  bie  Xaufenbe,  bie 
barauf  rechnen,  ben  ni(f)t  üblen  Stanb  il)rer 
ö{ionomi[ci)en  Dinge  in  ber  großen  Stabt,  bie  hoä) 
mel)r  Chancen  bieten  mufe,  als  i^r  ^roüin^ialftäbt» 
d)en,  noc^  bebeutenb  ^u  oerbeljcrn  unb  [o  oft  bie 
3^e(^nung  o^ne  hm  ÜBirt  ma(i)en,  ober  au(^  einfach 
(Blü&sritter  [inb,  benen  bie  Kapitale  eine  !RouIette 
ift,  auf  beren  IRouge  ober  ?loir  |ie  i^r  le^tes  Qwari' 
3igmarfe[tüÄ  riskieren  roollen ;  ober  enbli(^  befjäbigc 
^^ilifter,  bie  ein  Vermögen  f)inter  \\6)  gebrad)t 
I)aben  unb  [ic^  tjon  bem  ßebcn  in  Berlin  eine  cor* 
läufig  unab[ei)bar  lange  5HeiI)e  non  oergnügIi(^en 
üagen  Der[pred)en. 

©ergleidjen  unDor[i(i)tige  Ceute  [oII  es  allerbings 
ni^t  all^uoiel  geben.  i)e[to  größer  i[t  bie  Qai)l  ber 
Beamten  unb  Dffiäiere  jebes  ^Ranges  unb  jeber 
Kategorie,  beren  bie  r)er[(^iebenen  Ü^eic^s»  unb  £an* 
besminifterien,  bie  Bel)örben  ber  2lrmee,  ber  ^ro= 
üing  unb  ber  Siahi  u.  [.  ro.  mit  jebem  3al)r  in 
[teigenber  3!Jlenge  bebürfen.    Äann  es  ha  3Bunber 
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nehmen,  t»enn  binnen  eines  3[Jlcn[c^cnaIters  bic  (Bin= 
tD0^ner3aI)I  [ic^  minbe[tens  oerbreifa^t  f)at  unb  bie 
Sage  umgel)t,  es  gebe  überhaupt  gar  keine  auto= 
(i)tl)oncn  berliner  me^r,  [onbcm  nur  no(^  (Eingcpon» 
berte?  Das  ijt  nun  freiließ  eine  [d)er3^afte  Über= 
treibung ;  aber  roie  oft  l)ahe  id)  mid)  [^on  in  einer 
(Befellfc^aft  befunben,  in  roe^er  Don  ben  ^rDan^ig, 
brei^ig  antocfenben  ^er[onen  DieIIei(i)t  groci  ober 
brei  gebomc  berliner  toaren! 

3nbef|en  bies  [onberbare  Smifeüerljältnis  xoirb  ^äu= 
figcr  bod)  too^I  nur  in  ber  eigentlid)  [ogenannten 
(Be[eIIfd)aft  angetroffen  roerben;  unb  |ie  i[t  es,  über 
bie  i6)  \d}lk^l\6)  no6)  ein  paar  2Borte  [agen  ntö(^te. 
3uDor  mödjh  \6)  nur  nod^  ftonftatieren ,  ha^  bie 
berliner  aller  Stäube  ol)ne  3lusna^me  ein  überaus 
gefeiliges  2JöIfec^en  [inb,  unb,  roie  Derfd)ieben  au^ 
in  ben  Der[(^iebenen  Stäuben  Üon,  3Bei[e  unb  ajla= 
nieren  ber  CSefelligfeeit  [ein  mögen,  boc^  bas  Sc= 
bürfnis,  |i(^  ^ufammen  gu  finben  unb  beifammcn  ^u 
fein,  glei(^  gro^  unb  groingenb  ift.  (Es  toäre  getoi^ 
eine  lo^nenbe  5lufgabe,  3U  [(^ilbern,  roie  fic^  in 
Serlin  bas  55oIfe  amüfiert  auf  feinen  fontmerli^en 
genteinf(^aftli(^en  ?lusflügen,  beren  üeilne^mer  oft 
nad)  3;aufcnben  %ä\)lm  unb  bie  ihresgleichen  oiel» 
leicht  in  keiner  Stahi  ber  3BeIt  finben;  aber  id) 
könnte  ^ier  nid)t  aus  (Erfal)rung  fprec^en,  unb  ebenfo= 
toenig  loü^te  id)  ^u  fagen,  mas  es  loeiter  im  Som= 
mer  unb  2Binter  tut  unb  treibt  in  feinen  riefen» 
groj^en  Sier=  unb  Äaffeegärten  unb  ben  ungä^Iigen 
2an3=  unb  fonftigen  fiokalen,  bie  oft  bef^eiben  ge= 
nug  fein  mögen,  oft  aber  auä)  an  bekoratioer  ^us= 
ftattung  nichts  gu  loünfc^cn  übrig  laffen  follen.  3^ 
mufe  mic^  auf  ben  immerhin  3icmlid^  großen  unb 
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ho6)  relatio  kleinen  Äreis  be|d)ränfeen,  ben  ic^  3U 
Rennen  glaube. 

Denn  es  i[t  l){er  [0,  toie  es  ido^I  in  jeber  anbe» 
ren  großen  Statt  fein  toirb,  ha^  innerl)alb  bes« 
jenigen  Teiles  ber  Seoölfeerung ,  bc|fen  Sblitglieber 
[i^  gur  (Be[ell[d)aft  in  bem  hergebrachten  Sinne 
red^nen  unb  re(i)nen  bürfen,  [id)  toieber  Äoterien  bil= 
ben,  bie  ]\d)  mei)r  ober  toeniger  ftreng  gegeneinanber 
ab[d)Iicfecn.  3rür  bie  eigentliche  ^ofge[en|(^att  gehört 
bieje  (Ejfelu|it)ität  3U  ben  fclb[trer[tänbli(^en  ^räro» 
gatioen,  unb  bie  Saäft  loirb  in  Conbon  ober  2Bien 
nic^t  Diel  anbers  liegen  roie  bei  uns,  mit  bem  Un» 
ter|d)iebe,  ha^  uns  (oielme^r  unjerem  §ofe)  bie 
3a^Irei(^e  engli[d)e  Ülobiliti)  unb  bie  an[e{)nli(^e 
6(^ar  ber  ö[terrei^i|(i)=ungari[(^en  5!Jlagnaten  nid)t 
3u  ©ebotc  [tet)en.  Die  preufeifc^en  (Branben  [inb 
[pörlid)  gejäet  unb  3iel)en  es  meiftens  cor,  au^  hm 
ißinter  auf  i^ren  (Bütern  gu  oerleben,  ober  roenn 
fie  3ur  Saifon  nad)  Berlin  kommen,  mac^t  boc^ 
keiner  ein  großes  §aus.  So  mufe  ]\d)  benn  ber 
jQof,  faute  de  mieux,  mit  feinem  5[nilitär=  unb  ©e« 
amtenabel  bel)elfen,  beren  SJlitglieberga^I  (befonbers 
ber  erftgenannten  Kategorie)  allerbings  Cegion  ift; 
unb  id),  ber  ic^  gugeiten  bes  Kronprinzen,  bes 
fpäteren  Äaifers  3rricbri(^,  manches  iDoff^ft  mitge» 
mad)t  \)abt,  kann  ücrfi(i)ern,  ha^  biefc  £egion  in 
il)ren  glön^enben  Uniformen  einen  prad^tüollen  ^In* 
bli&  getoä^rt  unb  eine  fo  grofee  5luslefe  ftattlic^er 
unb  fd)öner  ^Ilänner,  toie  fie  too^l  f^toerlic^  in 
irgenb  rDeI(f)en  ^runkfälen  ber  (ri)riften^eit  beifam» 
men  gefunbcn  roerben  mag. 

Unb  fo  roerben  auä)  in  anberen  großen  Stäbten 
genau  ober  annä^ernb  genau  roie  in  ^Berlin  bie  Der= 
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[d)icbcnen  Greife  ber  (BefcIIfc^aft  benachbarten  3n[eln 
glei(i)en,  beren  SetDol)ner  einen  nte^r  ober  roentger 
regen  3}erfeel)r  roo^I  ober  übel  ^roifc^en  einanber 
unterhalten  muffen,  im  allgemeinen  aber  unter  fic^ 
bleiben  unb  auä)  bleiben  roollen.  5lur  ha^  man 
eben  in  Berlin  „unter  fic^"  mc^r  beifammen  fein 
roill  unb  ift,  als,  glaube  i(^,  in  fionbon,  ^aris, 
yttvo'^oxk  ober  irgenb  einer  (Bro^ftabt  ber  ÜBelt. 
3n  allen  jenen  genannten  Greifen  jagen  ]iä)  toä^renb 
ber  Saifon,  bie  anfangs  ^looember  fpäteftens  be= 
ginnt  unb  \i6)  oft  bis  in  bie  ajlitte  bes  ÜJlärg  aus= 
be^nt,  bie  ©efellf(f)aften,  gu  benen  jebesmal  —  mit 
5lusna^me  ber  nid)t  eben  I)äufigen  „offenen  ^benbe" 
—  befonbere  (Einlabungen  erfolgen. 

©as  erf^eint  ein  roenig  fc^roerfällig  unb  ift  es 
auä)  unb  roirb  no(^  fd)tDerfäIIiger  burd)  einen  be= 
fonberen  Umftanb.  Sflatürlic^  roerben  auä)  in  Berlin 
eine  SfRenge  Diners  gegeben,  offigielle  unb  nic^t= 
offigielle ;  aber  bie  bei  roeitem  größere  Qa\)l  ber  (Be= 
fellfc^aften  finbet  bes  5lbenbs  ftatt  unb  —  bas  ift 
ber  Sd^roerpun&t  —  bei  einer  too^Ibefe^ten  Xafel, 
bie  feiten  roeniger  als  gtoei  Stunben  ber  oerfüg» 
boren  3^^*  in  5lnfpru(^  nimmt.  Das  ift  jum  Ber= 
groeifeln  für  fieute,  bie  um  6  ober  7  XU)x  %u  ÜJlittag 
gegeffen  I)aben.  5lber  il)rer  finb  üer^ältnismö^ig 
roenige;  anbere  binieren  um  2,  3,  4  Uf)r  u.  f.  ro., 
unb  ha  bie  io^usfrau  niemals  roiffen  kann,  toieoiele 
oon  i^ren  ©äften  no^  fatt  ober  fc^on  toicber  hungrig 
finb,  ^ält  fie  bafür,  ba^  bie  le^teren  um  ber  erfteren 
roillen  nid)t  leiben  follen  unb  richtet  ein  opulentes 
Souper  oon  fo  unb  fo  oielen  ©ängen  an,  mit  ben 
obligaten  2Bcinen,  unter  benen  ber  Champagner  3U= 
le^t  ni(^t  fehlen  barf.  3!Jlan  mufe  gugeben,  ha^  biefe 
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5lrt  ber  (Befelligfecit  neben  anberen  Übelftänben  aud) 
ben  l)at,  au^crorbentlic^  feo[t[pieIig  gu  [ein  —  ein 
Umftanb,  ber  um  [o  |d)rocrer  ins  ©eroid)!  fällt,  als 
ber  ©atte  bc[agter  ©ante  com  ^au\e  unter  ge^n 
3fäIIen  minbeftens  fünfmal  Dffiäier  ober  Beamter 
unb  Dom  §au[e  aus  nid^t  rDoi)I^abenb ,  gc|d)tDeige 
benn  reid),  üon  [einem  knappen  (Bel)alte  gu  leben 
gejroungen  i[t. 

3fd)  kann  nid)t  anbers  [agen,  als  ba^  es  bei  bie[en 
abenbli(^en  Soupers  meiftens  au^erorbentlic^  leb« 
I)aft  3ugel)t,  eine  muntere,  oft  gei[trei(^e  Untermal« 
tung  bie  ßangeroeile  ni^t  aufkommen  läfet,  unb  man 
ni(^t  [elten  bie  treffli(^[ten  ii[(^rebcn  3U  I)ören  be= 
kommt;  bcnnoc^  bleiben  fie,  com  ökonomijc^en  Stanb= 
punkte  betrachtet,  ein  Ärebs|d)aben  ber  Berliner 
(BefcIIigkeit.  9Jlit  roie  oielen  Sorgen,  mit  loic  großen 
(Entbehrungen  müjjen  ad)!  [0  oft  biefe  frö^Iii^en 
2lbenbe  erkauft  roerben!  So  giemlid)  jeber  roeijj  es; 
alle  2Belt  klagt  barüber;  bcnnoc^  bleibt  es  babei 
jahraus  jahrein,  als  könne  es  nidjt  anbers  [ein. 
Unb  es  kann  au^  kaum  anbers  [ein,  [olangc  [ic^ 
Serlin  ni(^t  Änall  unb  ^al\  ent[d)Iiefet,  für  alle,  bie 
3ur  (Bc[eII[d)aft  gel)ören  toollen,  roie  in  anbern  5BeIt= 
[tobten  ein  unb  bie[elbe,  unb  groar  ^ip'dtt  'Diner[tunbe 
fe[t3u[e^en.  5lber  bis  bal)in  toirb  noc^  oicl  2Ba[[er 
bie  Spree  ^inabfliejjen  mü[[en. 

Unb  eben[o,  bis  Berlin  [einen  ^or[o  l)ai,  mk 
jebe  größere  italieni[d)e  Stabt,  oon  ßonbon  unb 
^aris  mit  if)rem  ^pbe^^ark  unb  Bois  be  Boulogne 
unb  bcm  eleganten,  reichen  treiben,  bas  [i^  ^ur 
be[timmtcn  Stunbe  an  bie[en  Orten  entfaltet,  gan^ 
3U  [(^roeigen.  Berlin  könnte  \a  unter  keinen  Um= 
[tänbcn  ein  [oId)es  Kontingent  oon  pra^toollen  (Equi= 
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pagcn  mit  bcn  obligaten  gepu^ten3n|a|jcn  unb5{citern 
unb  ^Reiterinnen  auf  !Ra|jepterben  gufammenbringen, 
roie  £onbon  ober  *Paris,  aber  immerhin  etroas  5lna= 
loges,  [einen  bef^eibeneren  Gräften  (Entfprec^enbes 
bieten,  roenn  —  ja,  toenn  es  ni(^t  eben  %u  jeber 
Stunbe  bes  üages  gu  HJlittag  [pei[te.  Unb  [o  toie 
jeber  gu  einer  anbern  Stunbe  [peijt,  fä^rt  ober  reitet 
jeber  %u  einer  anbern  Stunbe  [parieren.  Unb  toeil 
ber  ^i^entbe  nur  immer  eine  (Equipage  ober  Derein= 
3elte  !Reiter  unb  ^Leiterinnen  [ie^t,  kann  er  Ui6)i  3U 
bem  S(^Iu^  kommen,  es  gebe  in  Berlin  berglei(^en 
[0  rocnig,  ha^  es  [0  gut  toie  gar  n\ä)t5  unb  jcben* 
falls  ni(^t  ber  !Rebe  roert  [ei. 

'Das  i[t  [e^r  [(^limm  für  ©erlin,  benn  es  erl)ält 
[ic^  [0  in  bem  üblen  5luf,  für  ben  5^emben  ni^ts 
^Ingie^enbes  3U  ^aben,  ni^t  amü[ant,  ober  es  beut[d) 
3U  [agen,  einfad)  langroeilig  %u  [ein. 

36)  kann  mir  keinen  anberen  (Brunb  benfeen,  als 
ba^  es  bie[e  [eine  allerbings  etroas  nü(^terne  5111= 
tagsp^^[iognomie  i[t,  roesljalb  Berlin  oon  ben  (3rrem= 
ben  Der^ältnismäfeig  [0  loenig  aufge[u(^t  roirb.  5luf 
I)unbert  5lmerifeaner  ober  (Englänber,  bie  ^aris  be= 
[u^en,  kommen  auf  Berlin  nid)t  ge^n.  3[t  roirklid) 
Berlin  ge^nmal  roeniger  interc[[ant  als  *paris? 

(Es  fällt  mir  nic^t  ein,  bas  gugugeben.  5d)  ne^me 
mir  [ogar  bie  '^xei\)t\t,  gu  behaupten,  ha^  ber  3lmeri= 
kaner  ober  (Englänber  ober  roelc^er  5luslänber  immer, 
ber  Berlin  be[uc^en  könnte  unb  es  nic^t  tut,  ]\6)  einen 
[e^r  [(^Ie(^ten  'Dien[t  ertDei[t.  Unb  lociter,  ha^  Berlin 
3U  ber  DoIIen  ^^i)[iognomic  einer  2Belt[tabt,  roie 
ßonbon,  ^aris,  iletD=7)ork  [^lec^terbings  nid^ts  fe^It, 
als  jener  internationale  Quq,  ben  nur  ein  großer 
3rrembenDcrkel)r  einer  Stabt  t)crleil)en  kann. 
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Der  oerftänbige  Berliner  —  unb  bantit  erlebigt 
jic^  bie  3iDeite  ber  im  5lnfangc  bicfer  5IrtifteI  auf= 
geroorfenen  J^ögcn  —  i[t  bc[(^eiben  genug,  bas 
cinguräumen.  D^lein,  roenn  nur  bas  be[tänbige  kommen 
unb  ©e^en  unge3ä^Iter  3frßTnbcn[(^aren  eine  Stabt 
3ur  aBeltftabt  mac^t,  [o  ift  ©erlin  keine. 

3n  iebem  anberen  Sinne  ntufe  man  es  jo  nennen. 

Unb  id)  kann  3f)xm  ßanbsleuten  nur  ben  w6i)h 
meinenbcn  ^ai  erteilen,  [id)  bur^  5Iutop|ie  Don  ber 
aBaI)rI)eit  meiner  Sel)auptung  3U  überzeugen. 


278 


aaaa  Ugrlag  uon  ü.  Staachmann  in  üeipzig.  aaga 

fr.  Spielbagen  «  Trei  geboren. 

^^^  Üloman.  ^v^  5lc^tes  üaufcnb.  v^^^ 
preis  gel).  OT.  4.—.    (Bieg,  Ortg.=(Etnbanb  Tl.  5.—. 

2ttts  einem  längeren  cSeuitteion: 

Unb  eine  Seichte  ift  Spien)agens  neucftes  2Berfe,  ein  „3d)= 
*Roman" ;  eine  Sct(^te,  bic  ber  gro^c  1)ii)Ux  Don  einer  eblen 
Iiranftcn  3rrau  empfing,  ber  ein  (Bott  gu  [agcn  gab,  roas  fie  litt. 
2Bol)I  bem  58eid)t&inb,  bas  einen  [oI(i)en  Seid)tiger  fanb;  xoo^l 
bem  Seii^toater,  ber  einem  folc^en  Scid)titinb  lauften  Surfte! 

"Der  SÜutor  i)at,  roic  er  freimütig  beftennt,  nad)  lebenben 
^Jtobellen  gearbeitet;  aber  es  fpri(i)t  für  bie  Seclenticfe  bicfes 
9[Ren[(^enfeenners,  ba^  er  für  bas  Seelenleben  unb  bas  Scelcn= 
leib  einer  '^xau  einen  fo  fi^arfen  burd)bringenben  Slidt  befi^t 
jene  feünftlerifi^c  3ntuition,  ber  au^  bie  ocrborgenften  galten 
einer  eblcn  tjrauenfecle  fid)  crf^Iiefeen.  -  "Denn  roic  f)o^  man 
aud)  bic  f^öpfcrifdjc  (Bcftaltungsftraft  in  ber  Sd)ilbcrung  ber 
Dinge  fi^ä^en  mag  -  bic  inneren  (Ericbniffe  bcs  5Jlenf(^en  unb 
fpejicll  biefer  I)el)ren  '^xau  finb  fo  rounberbar  fein  unb  roa^r 
gefd^ilbert,  ba%  nid)t  eine  Seite  bicfes  rounberfomcn  2Bcrkes 
ermübenb  roirftt.  —  3n  ber  rcaliftifd)en  (ri)ara&teriftife  feiner 
^anbclnben  *Perfonen  erreid)t  Spieltagen  in  ber  Zat  bic  I)öd)= 
ftcn  ÜJtciftcr  feiner  ^unft:  ^'"^Sg,  (Beorge  (Eliot,  ZifaAexar). 

Slber  Iieincr  oon  it)ncn  I)ätte  uns  bas  mcnf(^Iid)  3^ül)rcnbe 
unb  (Erl)ebenbe  an  Spiclf)agens  t)0(^gcmutcr  ^clbin  mit  if)rer 
uncrf(i)ütterlid)cn  2Ba^rl)aftigfteit,  biefem  I)öd)ften  2IbeIsbipIom 
aller  roal)rl)aft  „JJrcigcborenen",  fo  naf)e  3U  bringen  Dermod)t, 
roic  biefer  beutfc^c  *IReiftcr.  —  Seine  Slntoinette  ift  in  ber  Zat 
eine  ber  f)errlid)ften  3"raucngeftalten;  eine  oon  jenen,  bie  uns, 
nac^bcm  roir  fic  einmal  ftenncn  gelernt  l)abcn,  3U  einem  inneren 
Befi^,  einer  unoergänglid)  frönen  (Erinnerung  roerben,  bie  roir 
ebcnforocnig  roicbcr  ocrgeffen  können  roie  (Boetf)es  „Dpliigenie", 
(Brillparsers  „Q^xo",  Cliots  „OTaggi". 

Somit  muffen  roir  Spiell)agens  *Roman  „JJreigcboren"  3U 
ben  größten  epifd^en  ßeiftungen  ber  legten  3a^re  red)nen,  unb 
iaufenbe  unb  Slbertaufenbe  roerben  fid)  an  feiner  bid^tcrif(^cn 
Äraft  entßüdien  unb  erbauen  unb  mutig  unb  neugeftärltt  in 
ben  fiebensltampf  l)inau53icl)en,  aud)  roenn  i^ncn,  roie  ber 
eblen,  unglüdilid)en  ^ßl^i^t  bicfes  9?oman5,  Säule  auf  Säule 
il)res  inneren  (Blüdtsgebäubes  erf^üttert  ift.         Die  VM^d^au. 

(Einen  neuen  ^  rcic^  illnftrierten  Derlagstatalog  liefert  bie 
Derlag0bu4»^anMung  jebem  Jntereffenten  gratis  unb  franto. 


aaso  Uerlag  uon  Li.  Staaifamann  in  üeipzig.  aaaa 

©ollftänbtg  liegt  oor: 

sisj  9leue  JJ^Ig^.  sisj 

3rort[c^ung  bcr  „Sänttli^en  !Romane."   ^  ^JoII» 

[tänbig  in  ]ieben  Sänbcn.  ^^  (Elegant  gcbunbcn  in 

gcl^ma&D oller  ßa[[ctte.  ^^  ^reis  3JI.  26. — . 

(Eingclnc   Sänbe   bic[cr   tDoI)IfciIen   2lusgabe    toerben    nt(f)t 

geliefert. 

fffmaa 

Sb.    I.  Sonntagskind.    9toman. 

11.  2ium  Seitomreib  «  $u$l.    ßwei  9looellcn. 

III.  Opfer.    9?oman. 

IV.  Taustulus  «  l)min.    Smci  51oDeIIcn. 

V.  Stumme  des  BImmels.   5?oman. 

VI.  SelbstserecDt  •  meimeriimus.  3mn  9ioociicn. 

VII.  frei  geboren.    Vornan. 

aaaaa 

Spicll)agen5  9tomanc  bilbcn  einen  uncrfd)öpflid)en  Sorn 
bes  Ce[enstDertcn  unb  Dntercffanten.  Tlan  ^at  es  in  i^ncn 
mit  (Beftalten  eines  tDirftIid)en  'Did)ters  3U  tun,  ber  es  tnic 
Iiein  onbcrer  oerftanben  I)at,  bie  großen  Probleme  unb  bie 
Itleinen  Sorgen,  bie  Cciben  bcr  <IRenfc^I)eit  unb  bes  eigenen 
j^erjcns  mit  Itün[tlerifd)er  Vertiefung  in  feinen  S(i)öpfungen 
3U  oerroeben. 

"Die  neueften  belletriftifd)en  2Berfte  ^x.  Spiel^agcns 
tüerben  in  bicfer  Sammlung  in  bekannter  foliber  3lusftattung 
3U  einem  erftaunlid)  billigen  'Preife  geboten.  Sic  toerben 
bcm  ßiebl)abcr,  ber  bie  Soften  für  bie  bcbeutenb  teueren 
(Ein3elausgaben  bi5t)er  gefd)cut  I)at,  fel)r  roillhommcn  fein. 


"Drudt  Don  (Britnme  &  Zxümü  in  Ceipjig. 


